


	

Basado	en	el	relato	corto	«Breaking	Strain»	(1949)	de	Arthur	C.	Clarke.

Una	 joven	 amnésica	 huye	 repentinamente	 de	 una	 institución	 mental.	 Su
nombre	 en	 clave	 es	 Sparta.	 Su	 belleza	 oculta	 un	 misterioso	 pasado	 y
habilidades	de	supermujer	fruto	de	la	biotecnología	avanzada.	Ella	busca	los
orígenes	 de	 estas	 habilidades	 inusuales.	 Para	 ello	 adopta	 la	 identidad	 de
Ellen	 Troy	 y	 se	 convierte	 en	 una	 inspectora	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 del
Espacio.

Cuando	la	averiada	nave	espacial	Star	Queen	llega	a	la	Estación	Venus	con
un	 solo	 superviviente	 a	 bordo,	 Sparta	 es	 enviada	 a	 Puerto	 Hesperus,	 la
estación	espacial	en	órbita	de	Venus,	para	investigar	el	sabotaje	de	la	nave	y
debe	arriesgar	 su	 vida	para	 investigar	 lo	que	 sucedió	 realmente	durante	el
mortal	viaje	por	el	espacio.

Una	 vez	 allí,	 se	 encuentra	 con	 Blake	 Redfield,	 un	 joven	 experto	 en	 libros
antiguos,	que	puede	ser	la	clave	para	sus	recuerdos	perdidos.
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Primera	parte
LA	ZORRA	Y	EL	ERIZO

1

—¿Significa	algo	para	usted	la	palabra	Sparta?
Una	mujer	 joven	estaba	sentada	en	una	silla	de	pino	barnizado	con	 respaldo	de

barrotes.	Tenía	el	rostro	vuelto	hacia	el	alto	ventanal;	sus	facciones	impersonales	se
veían	pálidas	a	la	difusa	luz	que	inundaba	la	habitación	blanca	y	que	era	reflejo	del
glacial	paisaje	del	exterior.

El	 hombre	 que	 hacía	 las	 preguntas	 se	manoseó	 la	 barba	 entrecana,	 que	 llevaba
recortada	con	pulcritud,	y	miró	con	ojos	de	miope	y	por	encima	de	los	anteojos	a	la
mujer	mientras	aguardaba	una	respuesta.	Estaba	sentado	tras	un	maltrecho	escritorio
de	roble	de	al	menos	ciento	cincuenta	años	de	antigüedad,	y	era	un	tipo	bonachón	que
al	parecer	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo.

—Pues	claro.
En	el	rostro	ovalado	de	la	mujer	las	cejas	eran	dos	anchas	pinceladas	de	tinta	por

encima	de	los	ojos,	de	color	marrón;	bajo	la	nariz	respingona	tenía	una	boca	carnosa
de	labios	inocentes,	que	presentaban	un	color	rosa	natural	y	delicado.	El	pelo	castaño,
sin	lavar,	que	le	caía	en	mechones	sobre	las	mejillas,	y	la	bata	sin	forma	definida	que
llevaba	puesta,	no	lograban	ocultar	la	belleza	de	la	joven.

—¿Y	qué	significa	para	usted?
—¿El	qué?
—La	palabra	Sparta.	¿Qué	le	dice	a	usted?
—Yo	me	llamo	Sparta.
Seguía	sin	mirar	al	hombre.
—¿Y	el	nombre	de	Linda?	¿Le	dice	algo?
Ella	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—¿Y	el	de	Ellen?
La	joven	no	respondió.
—¿Sabe	usted	quién	soy	yo?	—le	preguntó	él.
—No	creo	que	nos	conozcamos,	doctor.
Continuó	mirando	fijamente	por	la	ventana,	contemplando	algo	que	se	encontraba

a	una	enorme	distancia.
—Pero	sí	sabe	usted	que	soy	médico.
La	muchacha	se	removió	en	la	silla	y	echó	un	vistazo	por	la	habitación,	abarcando

con	la	vista	los	diplomas	y	libros;	por	último	lo	miró	a	él	al	tiempo	que	esbozaba	una
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tenue	 sonrisa.	 El	 médico	 se	 la	 devolvió.	 Aunque	 en	 realidad	 se	 habían	 visto	 cada
semana	durante	el	último	año,	la	actitud	de	ella	era	acertada…,	otra	vez.	Sí,	cualquier
persona	en	su	sano	juicio	se	habría	dado	cuenta	de	que	se	encontraba	en	la	consulta
de	un	médico.	La	sonrisa	de	la	muchacha	se	desvaneció	y	volvió	de	nuevo	la	mirada
hacia	la	ventana.

—¿Sabe	usted	dónde	está?
—No.	Me	han	traído	aquí	durante	la	noche.	Yo	suelo	estar	en	el…,	programa.
—¿Y	dónde	es	eso?
—En…	Maryland.
—¿Cómo	se	llama	el	programa?
—Yo…	—La	muchacha	titubeó.	Frunció	la	frente—.	Eso	no	puedo	decírselo.
—¿Se	acuerda	de	él?
A	ella	le	centellearon	los	ojos	de	ira.
—No	está	en	el	lado	blanco.
—¿Quiere	usted	decir	que	está	clasificado?
—Sí.	No	se	lo	puedo	decir	a	nadie	que	no	posea	una	identificación	de	tipo	Q.
—Yo	tengo	una	identificación	de	tipo	Q,	Linda.
—No	me	llame	así.	¿Cómo	sé	yo	que	tiene	usted	una	identificación?	Si	mi	padre

me	dice	que	puedo	hablarle	a	usted	del	programa,	lo	haré.
El	médico	le	había	repetido	con	frecuencia	que	sus	padres	estaban	muertos,	y	ella

invariablemente	acogía	 la	noticia	con	 incredulidad.	Si	 él	no	 insistía	en	ello	durante
cinco	 o	 diez	minutos,	 la	muchacha	 lo	 olvidaba	 con	 prontitud;	 si,	 por	 el	 contrario,
persistía	 y	 trataba	 de	 convencerla,	 ella	 se	 volvía	 loca	 de	 confusión	 y	 pena	 y	 sólo
recobraba	aquella	triste	calma	suya	unos	minutos	después	de	que	él	hubiera	cejado	en
su	 empeño.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 torturarla	 con	 horrores
temporales.

De	 todos	 los	pacientes	que	 tenía,	 la	mujer	era	 la	que	más	 frustración	y	pesar	 le
provocaban.	Anhelaba	devolverle	a	la	muchacha	el	alma	que	había	perdido	y	tenía	fe
en	 poder	 conseguirlo,	 siempre	 que	 los	 que	 la	 tenían	 bajo	 custodia	 se	 lo	 quisieran
permitir.

Frustrado,	acaso	aburrido,	abandonó	el	guión	de	la	entrevista.
—¿Qué	ve	usted	ahí	afuera?	—le	preguntó	a	la	muchacha.
—Arboles.	Montañas.	—La	voz	era	un	susurro	anhelante—.	Nieve	en	el	suelo.
De	continuar	la	rutina	que	habían	establecido,	una	rutina	que	el	médico	recordaba

pero	ella	no,	él	le	pediría	que	le	contase	lo	que	le	había	sucedido	el	día	anterior,	y	la
joven	le	relataría	con	todo	detalle	acontecimientos	que	le	habían	ocurrido	hacía	tres
años.	Él	se	levantó	bruscamente,	sorprendiéndose	a	sí	mismo	ya	que	rara	vez	variaba
sus	planes	de	trabajo.

—¿Le	gustaría	salir	ahí	afuera?
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La	muchacha	dio	la	impresión	de	sorprenderse	tanto	como	él.

Las	 enfermeras	 gruñeron	 y	 la	 mimaron	 en	 exceso,	 envolviéndola	 en	 unos
pantalones	de	lana,	una	camisa	de	franela,	una	bufanda,	botas	de	cuero	forradas,	un
abrigo	 grueso	 de	 cierto	 tejido	 acolchado	 de	 color	 gris	 brillante…,	 un	 guardarropa
fabulosamente	 caro	 al	 que	 ella	 no	 concedió	mayor	 importancia.	 Era	 perfectamente
capaz	de	vestirse	sola,	pero	a	menudo	se	le	olvidaba	cambiarse	de	ropa.	De	modo	que
les	 resultaba	más	 fácil	 dejarla	 con	 la	 bata	 y	 las	 zapatillas	 y	 fingir	 que	 la	mujer	 se
encontraba	desvalida.	Ahora	la	estaban	ayudando,	y	ella	les	dejaba	hacer.

El	médico	la	esperaba	a	la	puerta,	en	los	helados	peldaños	de	la	galería	de	piedra,
y	contemplaba	 los	ventanales	cuyos	marcos	se	 iban	desconchando	y	convirtiéndose
en	 polvo	 a	 causa	 del	 aire	 seco	 y	 diáfano	 que	 atacaba	 el	 pigmento	 de	 la	 pintura
amarilla.	Era	un	hombre	alto	y	muy	redondo,	y	aquella	redondez	suya	se	veía	ahora
acentuada	por	el	volumen	del	abrigo	«Chesterfield»	negro	rematado	por	un	elegante
cuello	 de	 terciopelo.	 El	 abrigo	 costaba	 tanto	 como	 una	 vivienda	 corriente.	 Era	 un
signo	de	los	compromisos	que	él	había	llevado	a	cabo.

La	 muchacha	 salió,	 animada	 por	 las	 enfermeras,	 y	 jadeó	 al	 recibir	 aquel	 aire
cortante.	 En	 los	 pómulos	 le	 florecieron	 dos	 manchas	 rosadas	 bajo	 la	 transparente
superficie	del	cutis,	blanco	y	azulado.	No	era	ni	más	alta	ni	más	delgada	de	lo	normal,
pero	sus	movimientos	ponían	en	evidencia	una	rápida	irreflexiva	seguridad	que	a	él	le
hizo	recordar	que	la	chica	era	bailarina.	Entre	otras	cosas.

La	muchacha	y	él	se	pusieron	a	pasear	por	los	terrenos	situados	detrás	del	edificio
principal.	Desde	aquella	altura	se	podían	divisar	más	de	cien	kilómetros	de	llanuras,
llenas	de	retazos	marrones	y	blancos,	que	se	extendían	hacia	el	Este,	un	desierto	de
polvo	 agotado	 por	 el	 exceso	 de	 labranza	 y	 la	 utilización	 para	 pastos.	 No	 todo	 lo
blanco	era	nieve;	una	parte	era	sal.	El	sol	de	la	tarde	se	reflejaba	en	las	ventanas	de	un
magnoplano	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Sur,	 demasiado	 lejos	 para	 verlo	 bien;	 algunas
briznas	 de	 hierba	 marrón	 pegadas	 entre	 sí	 por	 el	 hielo	 crujían	 bajo	 los	 pies	 de	 la
pareja	allí	donde	el	sol	había	derretido	la	cubierta	de	nieve.

El	 borde	 del	 césped	 estaba	 señalado	 por	 arbustos	 de	 algodón,	 completamente
desnudos	de	hojas	y	plantados	muy	juntos	unos	de	otros,	que	corrían	paralelos	a	una
tapia	antigua	de	piedra	marrón.	La	valla	electrificada	de	tres	metros	de	altura	que	se
encontraba	 más	 allá	 de	 la	 tapia	 resultaba	 casi	 invisible	 a	 causa	 de	 la	 ladera	 de	 la
montaña,	 que	 se	 elevaba	 bruscamente	 adentrándose	 en	 la	 sombra,	 al	 fondo;	 más
arriba,	algunas	zonas	azules	de	nieve	persistían	bajo	los	enebros	achaparrados.

Se	sentaron	en	un	banco,	al	sol.	Él	sacó	un	pequeño	tablero	de	ajedrez	del	bolsillo
del	abrigo	y	lo	extendió	entre	ambos.

—¿Le	apetece	jugar?
—¿Sabe	usted	jugar	bien?	—le	preguntó	ella	simplemente.
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—Bastante.	Pero	no	tanto	como	usted.
—¿Cómo	lo	sabe?
El	hombre	titubeó.	Habían	jugado	muchas	veces	antes,	pero	ya	estaba	cansado	de

desafiarla	con	la	verdad.
—Lo	leí	en	su	expediente.
—Me	gustaría	ver	ese	expediente	alguna	vez.
—Me	temo	que	ya	no	tengo	acceso	a	él	—mintió	el	médico.	El	expediente	en	el

que	ella	estaba	pensando	era	un	expediente	diferente.
El	tablero	de	ajedrez	le	asignó	las	fichas	blancas	a	la	muchacha,	que	rápidamente

abrió	 la	partida	con	el	Giuco	Piano,	desequilibrando	al	médico	con	peón	a	alfil	 rey
tras	al	cuarto	movimiento.	Con	el	fin	de	concederse	a	sí	mismo	tiempo	para	pensar,	él
le	preguntó:

—¿Hay	algo	más	que	le	gustaría	saber?
—¿Algo	más?
—¿Hay	algo	que	podamos	hacer	por	usted?
—Me	gustaría	ver	a	mi	padre	y	a	mi	madre.	El	médico	no	respondió,	y	en	lugar

de	 ello	 se	 puso	 a	 estudiar	 el	 tablero	 con	 suma	 atención.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los
jugadores	 aficionados,	 se	 esforzaba	 mucho	 por	 pensar	 dos	 o	 tres	 movimientos
consecutivos,	 pero	 era	 incapaz	 de	mantener	 en	 la	 cabeza	 todas	 las	 combinaciones.
Como	la	mayoría	de	los	expertos,	la	muchacha	pensaba	de	acuerdo	con	unos	modelos
determinados;	 aunque	 en	 aquel	 momento	 ya	 no	 era	 capaz	 de	 recordar	 los
movimientos	 con	 los	 que	 había	 abierto	 el	 juego,	 ello	 no	 tenía	mayor	 importancia.
Años	atrás,	antes	de	que	la	memoria	de	acontecimientos	recientes	le	hubiera	quedado
destruida,	era	capaz	de	acumular	incontables	modelos	de	jugadas.

El	 médico	 movió	 las	 piezas	 clave	 y	 ella	 replicó	 al	 instante.	 Con	 el	 siguiente
movimiento,	uno	de	los	alfiles	de	él	quedó	aprisionado.	El	médico	sonrió	tristemente,
lamentándolo.	Otra	derrota	en	perspectiva.	No	obstante,	hizo	todo	lo	posible	por	estar
a	la	altura	de	aquella	mujer,	por	proporcionarle	una	partida	interesante.	Mientras	los
guardianes	de	la	muchacha	le	tuvieran	atado	de	manos,	él	poca	cosa	podía	hacer	para
ayudarla.

Pasó	 una	 hora	 —el	 tiempo	 no	 significaba	 nada	 para	 ella—	 antes	 de	 que	 la
muchacha	dijera	«jaque»	por	última	vez.	Él	había	perdido	la	reina	hacía	ya	rato,	y	se
encontraba	en	una	situación	desesperada.

—El	juego	es	suyo	—le	dijo.	Ella	sonrió	y	le	dio	las	gracias.	El	médico	volvió	a
meterse	el	juego	de	ajedrez	en	el	bolsillo.

Al	 perder	 de	 vista	 el	 tablero,	 la	 misma	 expresión	 nostálgica	 de	 antes	 volvió	 a
asomar	en	los	ojos	de	la	muchacha.

Dieron	un	último	paseo	alrededor	de	la	tapia.	Las	sombras	eran	ya	alargadas	y	el
aliento	se	les	congelaba	delante	de	la	cara;	en	lo	alto,	el	brumoso	cielo	azul	se	veía
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cruzado	en	zig-zag	por	un	millar	de	estelas	de	vapor.	Una	enfermera	salió	a	recibirlos
a	la	puerta,	pero	el	médico	se	quedó	afuera.	Al	despedirse,	la	muchacha	lo	miró	con
curiosidad,	pues	ya	se	le	había	olvidado	quién	era	aquel	hombre.

Cierta	chispa	de	reavivada	rebeldía	impulsó	al	médico	a	accionar	el	interruptor	de
la	conexión	telefónica.

—Quiero	hablar	con	Laird.
El	rostro	que	apareció	en	la	pantalla	de	vídeo	era	suave	y	educado.
—Lo	 siento	 terriblemente.	Me	 temo	 que	 el	 director	 no	 puede	 aceptar	 llamadas

fuera	de	programa.
—Es	personal	y	muy	urgente.	Por	favor,	comuníqueselo.	Esperaré.
—Créame,	doctor,	sencillamente	no	hay	manera…
Estuvo	en	 la	 línea	mucho	 rato	hablando	con	un	ayudante	 tras	otro,	y	acabó	por

sacarle	al	último	de	ellos	la	promesa	de	que	el	director	lo	llamaría	al	día	siguiente	por
la	mañana.	Aquella	oposición	tan	obstinada	le	avivó	aún	más	la	chispa	de	rebeldía,	y
cuando	se	cortó	la	última	conversación	el	médico	estaba	profundamente	enfadado.

Su	paciente	le	había	pedido	ver	su	propio	expediente,	el	expediente	del	cual	ella
había	sido	el	objeto	hasta	un	año	antes	de	llegar	al	hospital.	El	médico	había	tenido
intención	 de	 esperar	 a	 que	 se	 le	 concediera	 permiso	 para	 ello	 en	 debida	 forma,
pero…,	 ¿para	 qué	molestarse?	 Laird	 y	 los	 demás	 se	 mostrarían	 incrédulos	 ante	 la
idea,	pero	no	había	forma	de	que	ella	pudiera	hacer	uso,	o	abuso,	de	lo	que	viera	en
dicho	expediente:	lo	olvidaría	casi	al	instante.

Ése,	al	fin	y	al	cabo,	era	el	propósito	de	todo	aquel	vergonzoso	ejercicio.
Llamó	a	la	puerta	de	la	habitación	que	ocupaba	la	muchacha,	situada	en	el	piso	de

arriba.	Ella	le	abrió;	todavía	llevaba	las	botas,	la	camisa	y	los	pantalones	que	se	había
puesto	para	dar	el	paseo.

—¿Sí?
—Me	dijo	usted	que	quería	ver	su	expediente.	Ella	se	quedó	mirándolo.
—¿Se	lo	ha	enviado	mi	padre?
—No.	Uno	del	personal	del	I.	M.
—No	se	me	permite	ver	mi	expediente.	No	se	nos	permite	a	ninguno	de	nosotros.
—Se…,	se	ha	hecho	una	excepción	en	el	caso	de	usted.	Pero	queda	a	su	propio

criterio.	Sólo	en	el	caso	de	que	le	interese.
Sin	 decir	 palabra,	 la	 muchacha	 lo	 siguió	 por	 el	 pasillo	 lleno	 de	 ecos;	 luego

bajaron	varios	tramos	de	escaleras	que	crujían	bajo	el	peso.
La	 habitación	 del	 sótano	 estaba	 iluminada,	 caldeada	 y	 cubierta	 con	 gruesas

alfombras,	todo	lo	contrario	de	los	pasillos,	llenos	de	corrientes	de	aire,	y	las	salas	del
viejo	sanatorio	situado	en	los	pisos	de	arriba.	El	médico	le	mostró	el	camino	hasta	un
pupitre.
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—Ya	 he	 accedido	 al	 código	 apropiado.	 Me	 quedaré	 por	 aquí	 por	 si	 quiere
preguntarme	algo.

Se	sentó	al	otro	lado	del	estrecho	pasillo,	dos	pupitres	más	allá,	y	de	espaldas	a	la
mujer.	Quería	que	ésta	sintiera	que	gozaba	de	cierta	intimidad,	pero	que	no	olvidase
de	que	él	se	hallaba	presente.

La	muchacha	se	quedó	contemplando	con	atención	la	pantalla	que	había	sobre	el
escritorio.	 Luego	 acarició	 expertamente	 con	 los	 dedos	 los	 hemisferios	 del	 input
manual.	 En	 la	 pantalla	 aparecieron	 unos	 alfanuméricos.	 «Aviso,	 el	 acceso	 no
autorizado	a	este	expediente	se	castiga,	de	acuerdo	con	la	Ley	de	Seguridad	Nacional,
con	multa	 y/o	 encarcelamiento».	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 apareció	 un	 estilizado
logotipo,	 la	 imagen	 de	 una	 zorra.	 Dicha	 imagen	 desapareció	 para	 dar	 paso	 a	 más
palabras	y	números.	«Caso	L.	N.	30851005,	Proyecto	de	Valoración	y	Entrenamiento
de	Recurso	de	Aptitud	Específica.	El	 acceso	 a	 este	documento	de	personas	que	no
formen	parte	del	personal	 autorizado	de	 la	 Inteligencia	Múltiple,	 está	 estrictamente
prohibido».

La	muchacha	volvió	a	acariciar	el	input.
Al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 el	médico,	muy	 nervioso,	 fumaba	 un	 cigarrillo	—vicio

horrible	y	muy	antiguo—	mientras	esperaba;	en	la	pantalla	que	tenía	delante	veía	lo
mismo	que	ella	en	la	suya.	Los	procedimientos	y	evoluciones	le	resultarían	familiares
a	 la	 muchacha;	 estaban	 empotrados	 en	 la	 memoria	 remota	 de	 acontecimientos
lejanos,	engranados	allí,	pues	gran	parte	de	lo	que	ella	había	aprendido	no	era	mera
información,	sino	proceso,	actuación…

Así	 a	 ella	 le	 fue	 dado	 recordar	 aquello	 que	 se	 había	 convertido	 en	 parte	 de	 su
persona.	Le	había	enseñado	idiomas	—muchos,	incluso	el	suyo	propio—	mediante	el
método	de	conversación,	de	leer	en	voz	alta	con	un	nivel	de	vocabulario	que	estaba
muy	por	encima	del	considerado	apropiado	para	su	edad.	La	había	enseñado	a	tocar	el
violín	y	el	piano	desde	la	infancia,	desde	mucho	antes	de	que	tuviera	los	dedos	de	las
manos	lo	suficientemente	largos	como	para	poder	formar	acordes,	y	del	mismo	modo
le	había	enseñado	danza,	gimnasia	y	equitación,	haciéndole	practicar	constantemente
y	 esperando	 de	 ella	 el	 máximo	 rendimiento.	 La	 muchacha	 aprendió	 a	 manipular
imágenes	y	a	 rellenar	 con	ellas	 espacios	en	blanco	en	una	computadora,	y	 también
dibujo	 y	 escultura	 con	 grandes	maestros;	 desde	 antes	 que	 supiera	 hablar	 la	 habían
sumergido	 en	 una	 vertiginosa	 matriz	 social	 en	 el	 aula	 del	 colegio;	 había	 recibido
clases	de	teoría	establecida,	geometría	y	álgebra	desde	que	fue	capaz	de	distinguir	los
dedos	de	los	pies	y	de	mostrar	conversación	piagetiana.	«L.	N.»	tenía	un	número	muy
largo	adosado	al	expediente,	pero	ella	era	el	primer	sujeto	de	SPARTA,	que	había	sido
creado	por	su	padre	y	su	madre.

Sus	padres	habían	tratado	de	no	influir	en	exceso	en	la	valoración	de	los	logros	de
su	hija.	Pero	aunque	fingieran	ser	ciegos,	la	maestría	de	ella	era	evidente.	Revelada
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allí,	en	la	pantalla	plana,	tal	como	la	muchacha	nunca	había	tenido	ocasión	de	verla
confirmada	antes,	su	excelencia	bastó	para	hacer	que	se	echara	a	llorar.

—¿Algo	va	mal?	—La	muchacha	se	limpió	las	lágrimas	y	movió	negativamente
la	cabeza,	pero	él	insistió	con	suavidad—.	Mi	trabajo	consiste	en	ayudar.

—Es	 que…,	 ojalá	 ellos	 pudieran	 decirme…	 —comenzó	 a	 decir	 la	 mujer—.
Decírmelo	ellos	mismos.	Que	lo	estoy	haciendo	bien.

El	médico	le	dio	la	vuelta	a	una	silla	y	se	sentó	al	lado	de	la	muchacha.
—Lo	 harían	 si	 pudieran,	 y	 usted	 lo	 sabe.	 Pero	 realmente	 no	 pueden.	 En	 estas

circunstancias.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	dijo	nada.	Hizo	que	el	expediente	avanzara.
¿Cómo	 reaccionaría	 ante	 lo	 que	 venía	 a	 continuación?,	 se	 preguntaba	 él;	 y	 se

quedó	observando	con	lo	que	confiaba	fuera	una	curiosidad	estrictamente	profesional.
Los	recuerdos	de	la	mujer	terminaban	bruscamente	en	la	edad	de	dieciséis	años.	Pero
el	expediente	no.	Ahora	tenía	casi	veintiuno…

Ella	frunció	el	ceño	al	mirar	la	pantalla.
—¿Qué	 es	 esa	 evaluación?	 «Programación	 celular».	 Yo	 nunca	 estudié	 eso.	 Ni

siquiera	sé	lo	que	es.
—¿Ah,	no?	—El	doctor	se	inclinó	hacia	delante—.	¿Qué	fecha	tiene?
—Tiene	 usted	 razón	 —repuso	 ella	 riendo—.	 Debe	 de	 ser	 lo	 que	 están

proyectando	para	la	próxima	primavera.
—Pero	mire,	ya	le	han	asignado	a	usted	la	puntuación.	Un	grupo	entero.
La	muchacha	se	echó	a	reír	otra	vez,	encantada.
—Probablemente	crean	que	ésa	es	la	puntuación	que	yo	debería	conseguir.
Al	fin	y	al	cabo,	para	el	médico	aquello	no	era	ninguna	sorpresa…,	y	en	la	mente

de	ella	las	sorpresas	no	estaban	permitidas.	La	inmersión	en	la	realidad	que	el	cerebro
de	 la	 muchacha	 había	 creado	 no	 podía	 agotarse	 por	 unos	 cuantos	 números	 en	 la
pantalla.

—Piensan	que	la	conocen	a	usted	muy	bien	—dijo	secamente	el	médico.
—A	 lo	 mejor	 les	 estoy	 tomando	 el	 pelo.	 Se	 sentía	 contenta	 con	 aquella

perspectiva.	El	expediente	acababa	bruscamente	al	concluir	la	formación	estándar	de
la	mujer,	tres	años	antes.	En	la	pantalla,	sólo	el	logotipo	de	la	agencia	de	Inteligencia
Múltiple:	la	zorra.	La	zorra	marrón	y	lista.	La	zorra	que	sabe	muchas	cosas…

El	 doctor	 observó	 que	 a	 ella	 le	 duraba	 el	 contento	más	 de	 lo	 habitual	mientras
seguía	mirando	fijamente	aquel	logotipo.	Quizás	aquello	la	tuviera	en	un	presente	que
en	cierta	forma	continuara	su	pasado.

—A	lo	mejor	sí	—murmuró	él.
Después	 de	 dejarla	 a	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 —la	 muchacha	 se	 estaba

olvidando	de	él	tras	haberse	olvidado	de	lo	que	ambos	acababan	de	ver—,	el	médico
movió	 pesadamente	 la	mole	 que	 era	 su	 cuerpo	 por	 las	 viejas	 escaleras	 camino	 del
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despacho.	Aquel	 edificio	 de	 ladrillo,	 con	 los	 techos	 altos	 y	 llenos	 de	 corrientes	 de
aire,	que	había	sido	construido	en	la	falda	de	las	Montañas	Rocosas	a	finales	del	siglo
XX	como	sanatorio	de	tuberculosos,	desempeñaba	ahora,	doscientos	años	más	tarde,
el	 papel	de	 asilo	privado	para	miembros	desequilibrados	de	 familias	modestamente
acomodadas.	 El	 médico	 hacía	 lo	 que	 podía	 por	 aquéllos	 a	 quienes	 se	 confinaba
inocentemente	 en	 aquel	 lugar,	 pero	 el	 caso	 L.	 N.	 30851005	 era	 algo	 totalmente
distinto,	y	cada	vez	le	absorbía	más	la	atención.

Hizo	que	apareciera	en	su	propia	pantalla	de	ordenador	la	historia	clínica	que	la
institución	había	ido	llevando	a	cabo	desde	la	llegada	de	la	muchacha.	Y	entonces	un
extraño	 sentimiento	 se	 apoderó	 de	 él	 —cuando	 la	 decisión	 sobrepasa	 la	 mente,
incluso	a	una	mente	normal,	a	menudo	sucede	con	tanta	rapidez	que	borra	la	huella
del	propio	proceso	seguido—,	y	el	médico	se	vio	sacudido	por	un	afecto	tembloroso,
por	la	certeza	de	la	verdad	revelada.

Se	apretó	un	dedo	contra	una	oreja	y	conectó	el	intercomunicador	con	el	personal
del	sanatorio.

—Me	preocupa	el	hecho	de	que	Linda	no	haya	dormido	bien	esta	semana.
—¿De	 veras,	 doctor?	—La	 enfermera	 se	 mostró	 sorprendida—.	 Lo	 siento.	 No

hemos	notado	nada	fuera	de	lo	corriente.
—Bueno,	 pues	 esta	 noche	 vamos	 a	 probar	 a	 darle	 pentabarbital	 sódico,	 ¿le

parece?	Doscientos	miligramos.	La	enfermera	titubeó,	pero	luego	accedió.
—Desde	luego,	doctor.

Esperó	a	que	todos	estuvieran	dormidos	excepto	los	dos	enfermeros	de	noche,	un
hombre	y	una	mujer.	El	enfermero	estaría	llevando	a	cabo	la	ronda	de	los	pasillos;	se
le	 suponía	 alerta	 por	 si	 acaso	 surgían	 problemas,	 pero	 en	 realidad	 lo	 que	 hacía	 era
cuidar	 su	 propio	 insomnio.	 La	 enfermera	 estaría	 sesteando	 ante	 los	 monitores	 de
vídeo,	en	su	puesto	del	piso	principal.

Cuando	subió	por	las	escaleras,	la	saludó	con	la	cabeza	al	pasar	junto	a	ella.
—Voy	a	echar	un	vistazo	antes	de	irme	a	casa.
La	enfermera	levantó	la	vista,	poniéndose	alerta	con	cierto	retraso.
Todo	 lo	 que	 el	 médico	 necesitaba	 cabía	 fácilmente	 dentro	 del	 lujoso	 abrigo

«Chesterfield»	sin	que	su	figura	se	viera	abultada	de	un	modo	apreciable.	Subió	por
las	escaleras	y	avanzó	por	el	pasillo	del	segundo	piso,	asomando	concienzudamente
la	cabeza	en	todas	las	salas	y	habitaciones	privadas.

Llegó	a	la	habitación	de	L.	N.	30851005	y	entró	en	ella.	La	cámara	de	fotogramas
observaba	todo	desde	su	elevado	emplazamiento,	en	un	rincón;	él	podría	situarse	de
modo	 que	 le	 diera	 la	 espalda	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 si	 alguien	 pasaba	 por	 el	 pasillo
tendría	un	ángulo	de	visión	diferente,	así	que,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	empujó
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la	puerta	dejándola	medio	cerrada	tras	de	sí.
Se	inclinó	sobre	la	figura	inocente	de	la	joven,	y	luego,	rápidamente,	le	colocó	la

cabeza	en	posición	vertical.	Ella	respiraba	firme	y	profundamente.	Lo	primero	que	el
médico	se	sacó	del	bolsillo	fue	un	escopio	CT	plano	del	 tamaño	de	un	 talonario	de
cheques.	Se	lo	colocó	a	la	muchacha	sobre	los	párpados	cerrados;	la	pantalla	mostró
un	mapa	del	cráneo	de	la	joven	y	del	cerebro	como	si	les	hubieran	practicado	un	corte
transversal.	Unas	 coordenadas	digitales	 aparecieron	en	un	ángulo	de	 la	pantalla.	El
médico	ajustó	el	visor	de	profundidad	del	escopio	CT	hasta	que	 la	materia	gris	del
hipocampo	estuvo	centrada.

Siguió	 inclinado	 sobre	 ella.	 Se	 sacó	 de	 la	 manga	 una	 aguja	 hipodérmica,	 al
parecer	un	instrumento	primitivo	y	temible	en	su	propósito,	no	disimulado.	Pero	en	el
interior	 del	 tubo	 de	 la	 aguja	 de	 acero	 anidaban	 otras	 agujas,	 unas	 dentro	 de	 otras,
graduadas	de	acuerdo	con	su	grosor	hasta	el	punto	de	que	la	más	delgada	de	todas	era
más	 fina	 que	 un	 cabello	 humano,	 invisible.	Eran	 agujas	 que	 poseían	mente	 propia.
Mojó	la	punta	de	la	caña	hipodérmica	en	el	desinfectante	contenido	dentro	de	un	vial
pequeño	y	transparente.	Buscó	el	caballete	de	la	nariz	de	la	joven,	se	lo	apretó	con	los
dedos	para	ensancharle	los	orificios	nasales	y	luego,	con	cuidado,	inexorablemente	—
observando	el	avance	en	la	pantalla	en	miniatura—	le	introdujo	la	aguja	hipodérmica
telescópica	dentro	del	cerebro.
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Los	 lóbulos	olfativos	posiblemente	sean	 las	porciones	del	cerebro	más	atávicas;
tuvieron	su	desarrollo	en	los	sistemas	nerviosos	de	los	gusanos	ciegos	que	se	abrieron
paso	a	 través	del	estiércol	opaco	de	los	mares	Cámbricos.	Para	funcionar	en	debida
forma	 deben	 hallarse	 en	 estrecho	 contacto	 con	 el	medio	 que	 los	 rodea,	 y	 ése	 es	 el
motivo	por	 el	 que	debajo	del	 caballete	 de	 la	 nariz	 el	 cerebro	 se	 encuentra	 casi	 por
completo	expuesto	al	mundo	exterior.	Es	ésta	una	disposición	peligrosa.	El	 sistema
inmunológico	 del	 cuerpo	 es	 incompatible	 con	 los	 procesos	 del	 cerebro,	 que	 se
encuentra	 sellado	 con	 barreras	 sanguino-cerebrales	 por	 todas	 partes	 excepto	 en	 los
conductos	nasales,	donde	las	únicas	defensas	que	posee	el	cerebro	son	las	membranas
mucosas;	cada	invierno	el	frío	supone	una	lucha	acérrima	contra	las	enfermedades	del
cerebro.

Cuando	se	abre	una	brecha	en	las	defensas,	el	cerebro	de	por	sí	no	nota	nada;	la
flor	del	 sistema	nervioso	central	en	sí	misma	carece	de	nervios.	La	microaguja	que
sondeó	el	cerebro	de	L.	N.	pasándole	cerca	de	los	lóbulos	olfativos	y	penetrándole	en
el	hipocampo	no	le	produjo	ninguna	clase	de	sensación	interna.	Sin	embargo	sí	que	le
dejó	una	infección,	que	se	extendió	rápidamente…

Cuando,	ya	tarde,	se	despertó,	 la	mujer	que	se	creía	a	sí	misma	Sparta	notó	una
sensación	de	picor	en	lo	alto	de	la	nariz,	justo	al	lado	del	ojo	derecho.

Tan	 sólo	 el	 día	 anterior	 había	 estado	 en	 Maryland,	 en	 las	 instalaciones	 del
proyecto	situadas	al	norte	de	 la	capital.	Se	había	marchado	a	dormir	a	 la	residencia
deseando	estar	en	su	propia	habitación,	en	la	casa	que	sus	padres	tenían	en	la	ciudad
de	Nueva	York,	pero	aceptando	al	mismo	tiempo	el	hecho	de	que	tal	cosa	no	era	la
más	 apropiada	 en	 las	 actuales	 circunstancias.	Allí	 todo	 el	mundo	 se	 había	 portado
muy	 bien	 con	 ella.	 Debería	 sentirse	 —intentó	 hacerlo—	 honrada	 de	 encontrarse
donde	se	encontraba.

Pero	aquella	mañana	se	encontraba	en	un	 lugar	diferente.	La	habitación	 tenía	el
techo	alto	y	se	hallaba	recubierta	de	una	serie	de	capas	de	esmalte	blanco	que	tenía	al
menos	un	siglo;	las	ventanas,	de	las	que	colgaban	visillos	de	encaje	llenos	de	polvo,
tenían	 unos	 cristales	 imperfectos	 cuyas	 burbujas,	 del	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 de	 un
alfiler,	volvían	a	enfocar	el	sol	convirtiéndolo	en	doradas	galaxias	lánguidas.	Ella	no
sabía	dónde	estaba	exactamente,	pero	eso	tampoco	era	nada	nuevo.	Debían	de	haberla
trasladado	allí	durante	la	noche.	Ya	encontraría	el	modo	de	orientarse	en	aquel	lugar,
como	había	hecho	antes	en	muchos	otros	lugares	desconocidos.

Estornudó	 un	 par	 de	 veces	 y	 se	 preguntó	 fugazmente	 si	 no	 habría	 cogido	 un
resfriado.	El	sabor	rancio	que	notaba	en	la	boca	fue	aumentando	desagradablemente,
hasta	el	punto	de	llegar	a	dominar	todas	las	demás	sensaciones;	podía	saborear	lo	que
debía	 de	 haber	 sido	 la	 cena	 del	 día	 anterior	 con	 tanto	 realismo	 como	 si	 la	 tuviera
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delante	de	ella,	 sólo	que	 todos	 los	sabores	parecían	hallarse	allí	a	 la	vez:	 las	 judías
verdes	estaban	mezcladas	con	natillas,	un	 fragmento	de	arroz	 latía	 junto	con	vagos
olores	 de	 saco	 de	 yute,	 migas	 de	 carne	 de	 buey	 picada	 se	 cocían	 en	 la	 saliva…
Algunas	 fórmulas	 aprehendidas	 de	 aminas,	 ésteres	 y	 carbohidratos	 comenzaron	 a
danzarle	vagamente	en	la	cabeza	con	cierta	cualidad	resbaladiza	y	cosquilleante	que
le	resultaba	familiar,	aunque	no	tuviera	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	significaba.

Se	levantó	de	la	cama	con	un	movimiento	rápido,	se	echó	por	encima	la	bata,	se
puso	 las	 zapatillas	—dio	 por	 hecho	 que	 eran	 suyas,	 sencillamente—	 y	 salió	 de	 la
habitación	en	busca	de	algún	lugar	donde	lavarse	los	dientes.	El	olor	que	emanaba	del
pasillo,	 lleno	 de	 corrientes	 de	 aire,	 resultaba	 abrumador;	 olía	 a	 cera,	 a	 orina	 y	 a
amoníaco,	a	bilis	y	a	esencia	de	trementina,	olores	insistentes	que,	junto	con	aquellos
otros	que	los	acompañaban,	 intangibles	análogos	matemáticos,	evocaban	fantasmas,
los	 fantasmas	 de	 desaparecidos	 suplicantes	 y	 benefactores,	 de	 trabajadores	 y
pacientes	 de	 aquel	 edificio,	 de	 sus	 visitantes	 y	 cuidadores,	 de	 todos	 aquéllos	 que
habían	pasado	por	allí	a	lo	largo	de	un	siglo.	Estornudó	una	y	otra	vez,	y	por	fin	aquel
hedor	clamoroso	disminuyó.

Encontró	el	cuarto	de	baño	sin	dificultad.	Al	mirarse	en	el	espejo	del	armario	de
madera	 que	 había	 en	 la	 pared	 se	 vio	 de	 pronto	 empujada	 fuera	 de	 sí	 misma	—su
imagen	dio	 la	 impresión	de	 aumentar	 de	 tamaño—,	hasta	 que	 se	 encontró	mirando
fijamente	 a	 una	 inmensa	 ampliación	 de	 su	 propio	 ojo.	 De	 color	 marrón	 oscuro	 y
líquido	 en	 la	 superficie,	 era	un	ojo	de	perfección	vidriosa.	Al	mismo	 tiempo	podía
seguir	 viendo	 su	 imagen	 normal	 reflejada	 en	 el	 espejo;	 el	 ojo	 gigantesco	 estaba
superpuesto	sobre	el	rostro	familiar.	Cerró	un	ojo,	y	vio	sólo	la	cara.	Cerró	el	otro,	y
se	encontró	mirando	al	 interior	de	las	profundidades	de	una	inmensa	pupila	abierta.
La	negrura	que	había	en	el	interior	de	la	misma	era	insondable.

Al	ojo	derecho	parecía	ocurrirle	algo…,	¿algo	malo?	Parpadeó	un	par	de	veces	y
aquella	doble	imagen	desapareció.	Su	rostro	volvía	a	ser	el	de	siempre.	De	nuevo	se
le	 ocurrió	 que	 tenía	 que	 cepillarse	 los	 dientes.	 Tras	 varios	 monótonos	 minutos	 el
masaje	del	cepillo	vibratorio	la	sumió	en	una	especie	de	somnolencia…

El	 helicóptero	 producía	 un	 fuerte	 golpeteo	 en	 el	 exterior,	 e	 hizo	 vibrar
ruidosamente	 las	 ventanas	 al	 aterrizar	 en	 el	 césped.	 Los	miembros	 del	 personal	 se
afanaban	correteando	de	un	 lado	para	otro;	 la	 inesperada	 llegada	de	un	helicóptero
significaba,	por	lo	general,	una	inspección.

Cuando	 el	 médico	 subió	 de	 su	 apartamento	 se	 encontró	 con	 que	 uno	 de	 los
ayudantes	del	director	le	estaba	esperando	en	la	consulta.	Se	sintió	molesto	por	ello,
pero	no	lo	demostró.

—Le	prometimos	que	el	director	se	pondría	en	contacto	con	usted	—comenzó	a
decirle	el	ayudante.	Se	trataba	de	un	individuo	pequeño	y	escrupulosamente	educado;
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el	 cabello,	 de	 un	 color	 naranja	 vivo,	 le	 formaba	 apretados	 rizos	 contra	 el	 cuero
cabelludo.

—Creí	que	aún	estaría	usted	en	Fort	Meade.
—El	director	me	pidió	que	le	entregase	a	usted	este	mensaje	en	persona.
—Estoy	seguro	de	que	podría	haberme	llamado.
—El	 director	 le	 pide	 que	 venga	 usted	 conmigo	 a	 la	 central.	Ahora	mismo,	me

temo.
—Eso	es	imposible.
El	médico	se	sentó,	quedando	tensamente	erguido	en	el	viejo	sillón	de	madera.
—En	absoluto.	—El	ayudante	lanzó	un	suspiro—.	Por	eso	no	lo	han	llamado	por

teléfono,	¿sabe?
El	tipo	del	cabello	naranja	seguía	con	el	abrigo	de	pelo	de	camello	puesto	y	una

bufanda	 de	 lana	 peruana,	 también	 de	 color	 naranja	 vivo,	 alrededor	 del	 cuello;	 los
zapatos	eran	altos	y	estaban	hechos	de	una	especie	de	cuero	brillante	de	color	naranja.
Todo	de	material	orgánico,	para	hacer	ostentación	de	su	elevado	sueldo.	Con	mucho
cuidado	se	abrió	el	abrigo	y	sacó	de	la	pistolera	abierta	que	llevaba	debajo	de	la	axila
un	 «Colt	Aetherweight»	 calibre	 38	 provisto	 de	 un	 silenciador	 en	 color	 naranja.	 La
pistola	era	de	un	apagado	color	azul	acero.	Se	la	puso	al	médico	a	la	altura	del	amplio
vientre.

—Haga	el	favor	de	venir	conmigo	ahora.

Cuando	regresaba	a	su	habitación.	Sparta	sintió	un	dolor	en	el	oído	izquierdo,	un
dolor	tan	agudo	que	la	hizo	tambalearse	y	apoyarse	contra	la	pared	de	yeso.	Zumbidos
y	gemidos	de	una	corriente	de	sesenta	ciclos	a	través	de	paredes	de	listones	y	yeso,
ruido	 de	 cacharros	 que	 se	 lavaban	 en	 la	 cocina,	 quejidos	 de	 una	 anciana	 —la
anciana	de	la	206,	advirtió	Sparta	sin	comprender	muy	bien	cómo	ella	sabía	que	en	la
206	había	una	anciana—,	otras	habitaciones,	otros	ruidos,	dos	hombres	hablando	en
alguna	parte,	voces	que	resultaban	conocidas…

El	 médico	 titubeó.	 No	 es	 que	 estuviera	 realmente	 sorprendido,	 pero	 el	 juego
avanzaba	con	más	rapidez	de	lo	que	había	esperado.

—Digamos…	—Tragó	saliva;	luego	continuó—:	Digamos	que	no	voy	con	usted.
Tenía	la	impresión	de	que	aquello	le	estaba	sucediendo	a	otra	persona,	no	a	él,	y

pensó	que	ojalá	fuese	así.
—Doctor…	 —El	 hombre	 color	 naranja	 movió	 la	 cabeza	 una	 vez	 con	 aire

pesaroso—.	El	personal	que	 trabaja	aquí	es	absolutamente	 leal.	Cualquier	 cosa	que
pueda	suceder	entre	usted	y	yo	no	saldrá	nunca	de	esta	habitación,	se	lo	aseguro.

Entonces	 el	 médico	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la	 puerta.	 El
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hombre	 de	 color	 naranja	 se	 levantó	 al	 mismo	 tiempo,	 sin	 perder	 de	 vista	 ni	 un
instante	los	ojos	del	médico,	y	se	las	arregló	para	parecer	respetuoso,	a	pesar	de	que
continuaba,	y	sin	manifestar	 la	menor	vacilación,	apuntando	con	el	 largo	cañón	del
«Colt»	justo	a	la	bifurcación	del	esternón	del	médico.

Éste	cogió	el	abrigo	«Chesterfield»	del	perchero,	se	lo	echó	por	encima	y	se	hizo
un	lío	con	la	bufanda.

El	hombre	naranja	sonrió	compasivamente	y	dijo:
—Lo	 siento.	 —Quería	 dar	 a	 entender	 que	 si	 las	 circunstancias	 lo	 hubieran

permitido	 le	 habría	 echado	 una	 mano.	 Finalmente	 el	 médico	 consiguió	 acabar	 de
ponerse	 el	 abrigo.	Echó	una	 rápida	ojeada	hacia	 atrás;	 estaba	 tembloroso,	 tenía	 los
ojos	húmedos	y	el	rostro	contorsionado	de	miedo—.	Después	de	usted,	por	favor	—
dijo	el	hombre	naranja.

El	 médico	 aferró	 el	 manillar	 de	 la	 puerta,	 dio	 un	 tirón	 para	 abrirla	 y	 salió	 al
pasillo,	tropezándose,	aparentemente	presa	de	un	pánico	inminente,	contra	el	umbral.
Cayó	 sobre	 una	 rodilla,	 y	 entonces	 el	 hombre	 de	 color	 naranja	 se	 adelantó	 con	 la
mano	extendida	y	con	una	despectiva	y	torcida	sonrisa.

—Verdaderamente,	no	creo	que	haya	motivo	para	alterarse	tanto…
Pero	 al	 tiempo	 que	 aquella	mano	 se	 tendía	 hacia	 él,	 el	médico	 salió	 disparado

desde	la	posición	agachada	en	que	se	hallaba	y	apresó	contra	el	marco	de	la	puerta,
valiéndose	 para	 ello	 de	 un	macizo	 hombro,	 al	 pulcro	 hombre	 de	 color	 naranja,	 al
tiempo	que	le	empujaba	la	mano	con	la	que	sostenía	la	pistola	hacia	arriba	y	a	un	lado
del	cuerpo.	La	mano	derecha	del	médico	subió	veloz	y	con	fuerza	brutal,	apartando	a
un	lado	la	izquierda	que	el	hombre	agitaba,	debatiéndose,	y	empujó	con	fuerza	debajo
del	esternón.

—¡Aaahhh…!
No	 fue	 un	 grito,	 sino	 un	 jadeo	 de	 sorpresa	 que	 se	 elevó	 poco	 a	 poco	 hasta

convertirse	en	una	nota	de	ansiedad.	El	hombre	naranja	bajó	 los	ojos	 sobresaltados
hacia	 su	 diafragma.	 El	 cañón	 de	 la	 enorme	 aguja	 hipodérmica	 que	 aún	 sujetaba	 el
puño	del	médico	le	sobresalía	del	abrigo	de	pelo	de	camello	al	nivel	del	diafragma.

No	se	veía	sangre.	La	hemorragia	era	interna.
El	hombre	naranja	no	estaba	muerto	aún,	le	faltaba	bastante.	El	abrigo	que	llevaba

era	grueso,	y	el	cañón	de	la	aguja	hipodérmica	demasiado	corto	para	llegarle	hasta	el
corazón.	 Las	 agujas	 telescópicas	 que	 había	 dentro	 de	 la	 aguja	más	 grande	 seguían
empujando	allí	dentro,	buscando	el	músculo	cardíaco,	cuando	él	consiguió	 torcer	 la
muñeca	 derecha	 y,	 tras	 orientar	 el	 cañón	 del	 «Colt»,	 apretó	 espasmódicamente	 el
gatillo…

El	«phtt,	phtt,	phtt»	del	arma	provista	de	silenciador	aulló	como	un	lanzador	de
cohetes	en	el	oído	dolorosamente	sensible	de	Sparta.	La	muchacha	retrocedió	y	luego
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avanzó	dando	 tumbos	por	 el	pasillo	hacia	 su	habitación,	 con	 los	gritos	y	 jadeos	de
agonía	 resonándole	 en	 la	 cabeza	 y	 el	 temblor	 de	 pies	 corriendo	 en	 el	 piso	 de	más
abajo	sacudiéndola	como	si	se	tratase	de	un	terremoto.

En	el	interior	de	la	mente,	como	una	diapositiva	proyectada	de	modo	intermitente
en	una	pantalla,	le	apareció	una	imagen	que	encajaba	con	las	voces	que	había	oído…,
la	imagen	de	un	hombrecito	que	siempre	iba	vestido	con	ropa	cara	y	excesivamente
llamativa,	 un	 hombre	 de	 pelo	 naranja	 y	 rizado,	 un	 hombre	 al	 que	 ella	 sabía	 que
odiaba	 y	 temía.	 Con	 la	 formación	 consciente	 de	 aquella	 imagen,	 los	 sonidos
amplificados	se	desvanecieron.

Para	 entonces	 los	 otros	 pacientes	 estaban	 ya	 deambulando	 por	 el	 pasillo
agarrándose	a	 las	paredes	y	sin	saber	qué	hacer,	porque	 incluso	un	oído	normal	era
suficiente	para	apreciar	el	alboroto	que	estaba	teniendo	lugar	en	el	piso	de	abajo.	En
su	habitación,	Sparta	se	quitó	el	camisón,	rasgándolo,	y	se	puso	rápidamente	la	ropa
más	 abrigada	 que	 logró	 encontrar	 en	 aquel	 armario	 que	 le	 resultaba	 del	 todo
desconocido,	ropa	que	en	realidad	no	reconocía,	pero	que	a	todas	luces	era	suya.	Por
razones	que	la	memoria	no	quería	revelarle,	comprendió	que	debía	salir	huyendo.

El	cuerpo	del	médico	yacía	boca	arriba,	atravesado	en	el	suelo	del	pasillo;	tenía	la
cabeza	 en	medio	de	un	 charco	de	 sangre.	A	 su	 lado	 el	 hombre	de	 color	 naranja	 se
retorcía	 en	 el	 suelo,	 dándose	 tirones	 de	 aquella	 cosa	 que	 llevaba	 clavada	 en	 el
diafragma.

—¡Ayúdenme,	 ayúdenme!	—les	 dijo	 con	 voz	 apagada	 a	 las	 enfermeras	 que	 ya
intentaban,	aunque	torpemente,	hacer	algo	por	ayudarlo.	Una	mujer	con	uniforme	de
piloto	 empujó	 a	 un	 lado	 a	 las	 enfermeras	 y	 se	 inclinó	 para	 poder	 captar	 lo	 que	 el
hombre	 decía,	 pero	 un	 repentino	 ulular	 de	 sirenas	 llenó	 por	 completo	 el	 aire—.
¡Vayan	a	por	ella!	Cójanla…	—le	dijo	el	hombre	con	voz	jadeante	a	la	piloto;	luego
trató	de	quitarle	del	medio.	Lanzó	un	agudo	grito	de	dolor,	pues	se	había	sacado	con
la	mano	la	aguja	hipodérmica,	aunque	no	entera—.	¡Llévensela	al	director!	—Y	tras
decir	esto,	elevó	 la	voz	hasta	convertirla	en	un	alarido	de	 terror—.	¡Oh,	ayúdenme,
ayúdenme!	 —Mientras,	 las	 buscadoras	 agujas	 que	 quedaban	 dentro	 de	 él	 le
perforaban	y	paralizaban	el	corazón.

Una	 enfermera	 entró	 violentamente	 en	 la	 habitación	 de	 L.	 N.	 y	 la	 encontró
desierta.	Un	lado	de	la	cama	estaba	desplomado	en	el	suelo.	Habían	empujado	hacia
arriba	 el	 marco	 corredizo	 de	 la	 ventana	 y	 las	 amarillentas	 cortinas	 de	 encaje	 se
agitaban	 movidas	 por	 el	 aire	 helado	 que	 entraba	 del	 exterior;	 una	 barra	 de	 hierro
estaba	 empotrada	 como	 una	 lanza	 por	 entre	 la	 reja	 de	 hierro	 pesado	 que	 cubría	 la
parte	exterior	de	la	ventana,	de	modo	que	la	había	hecho	torcerse	hacia	un	lado.	La
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barra	 de	 hierro	 que	 se	 encontraba	 metida	 en	 la	 reja	 había	 formado	 parte	 de	 la
estructura	de	la	cama.

La	 enfermera	 se	 precipitó	 hacia	 la	 ventana	 al	 tiempo	 que	 el	 agudo	 sonido
ascendente	 de	 dos	motores	 de	 turbina	 alcanzaban	 un	 tono	 agudo	 casi	 supersónico.
Negra,	 resaltando	 contra	 la	 helada	 hierba	 marrón	 del	 césped,	 una	 forma	 lisa	 y
brillante	ascendía	y	revoloteaba,	un	hocico	parecido	al	de	una	víbora	buscando	en	una
dirección	 y	 en	 otra	 bajo	 el	 «thump,	 thump»	 de	 los	 rotores	 que	 giraban	 en	 sentido
inverso.

La	piloto	entró	tambaleándose	en	la	habitación,	llevando	en	la	mano	una	pistola
desenfundada;	 de	 un	 empujón	 apartó	 de	 la	 ventana	 a	 la	 enfermera.	 Abajo,	 el
helicóptero	táctico	de	color	negro	se	elevó	otro	par	de	metros,	se	inclinó	hacia	delante
y	pasó	rasando	entre	dos	álamos	por	encima	de	la	valla,	muy	cerca	del	suelo.

—¡Maldita	sea!	—La	piloto	observó	aquello	con	incredulidad,	sin	molestarse	en
malgastar	balas	contra	aquella	máquina	blindada—.	¿Quién	demonios	es	ella?

—La	que	teníamos	escondida	aquí.	La	que	él	quería	que	usted	llevase	a	presencia
del	director.

La	piloto	siguió	con	la	mirada	al	helicóptero	hasta	que	éste	descendió	hacia	una
hondonada	que	había	más	allá	de	la	autopista	y	no	volvió	a	aparecer.	La	mujer	lanzó
una	palabrota	y	se	dio	la	vuelta.

Sparta	 no	 tenía	 una	 idea	 clara	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 El	 irregular	 terreno
helado	 pasaba	 velozmente	 a	 uno	 o	 dos	 metros	 por	 debajo	 de	 los	 patines	 del
helicóptero,	 el	 fango	 bajo	 del	 arroyo	 y	 las	 paredes	 de	 grava	 se	mecían	 demasiado
cerca	 de	 las	 giratorias	 puntas	 de	 las	 aspas	 de	 la	 hélice	mientras	 ella	 jugaba	 con	 la
palanca	y	los	pedales.	Con	uno	de	los	patines	levantó	grava	del	suelo;	la	máquina	dio
un	fuerte	bandazo,	pero	no	volcó,	sino	que	siguió	volando.

Ante	 Sparta,	 en	 el	 espacio,	 se	 extendía	 una	 imagen	 de	 terreno	 en	 movimiento
superpuesta	 holográficamente	 sobre	 la	 realidad	 que	 la	 muchacha	 veía	 por	 el
parabrisas.	 Justo	 ahora	 estaba	 volando	 colina	 arriba;	 las	 estelas	 del	 magnoplano
interestatal	que	había	cruzado	antes	de	encontrar	el	arroyo,	volvieron	ahora	a	aparecer
delante	de	ella,	 transportadas	en	un	puente	de	caballetes	de	acero	que	 le	 cerraba	el
paso.	 Pasó	 volando	 por	 debajo	 del	 puente.	 El	 estruendo	 de	 los	motores	 de	 la	 nave
resonó	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 y	 uno	 de	 los	 rotores	 sonó,	 con	 un	 ruido
agudo	y	claro,	al	mellar	un	pilón	de	acero.

El	arroyo	se	estrechó	y	las	paredes	se	hicieron	más	altas;	se	había	ido	formando
—lánguidamente,	durante	siglos—	hasta	adquirir	la	apariencia	de	un	abanico	aluvial
entre	las	montañas	que	se	alzaban	más	adelante,	y	allí,	delante,	la	garganta	por	la	que
fluían	las	aguas	erosionantes,	se	alzaba	bruscamente	como	una	cuchillada	en	la	roca
roja,	tan	aguda	como	la	mirilla	de	un	arma	de	fuego.
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La	 mujer	 seguía	 haciendo	 volar	 la	 nave	 manualmente,	 y	 a	 cada	 segundo	 que
pasaba	en	el	aire	se	sentía	más	segura	de	sí	misma.	Observó	su	propia	habilidad	para
manejar	una	máquina	complicada	que	no	recordaba	haber	visto	nunca	antes,	sabiendo
para	qué	servía	sin	necesidad	de	pensarlo,	conociendo	su	lógica,	la	disposición	de	los
controles	e	instrumentos	y	la	capacidad	de	los	complicados	subsistemas.

Razonó	que	aquella	habilidad	era	 fruto	de	 la	práctica.	Y	al	 comprender,	 razonó
también	que	había	alguna	causa	de	peso	para	aquel	lapso	de	memoria	suyo.

También	pensó	que	debía	existir	un	motivo	que	justificara	el	temor	que	sentía	por
el	hombre	de	color	naranja,	temor	que	la	había	hecho	huir.	Pensó	—porque	recordaba
el	día	entero	(¿por	qué	ese	hecho	en	sí	 le	resultaba	extraño?),	desde	el	momento	en
que	 se	 había	 despertado	 con	 una	 urgente	 necesidad	 de	 lavarse	 los	 dientes,	 y	 las
anomalías	 acumuladas	 aquel	 día	 no	 podían	 pasarse	 por	 alto—	 que	 le	 habían
arrebatado	 deliberadamente	 un	 pedazo	 de	 su	 vida,	 que	 se	 encontraba	 en	 peligro
precisamente	a	causa	de	eso	y	que	el	hombre	naranja	había	tenido	algo	que	ver	con
aquellos	años	que	a	ella	le	faltaban	y	con	el	peligro	que	ahora	estaba	corriendo.

Sparta	—no	era	ése	su	nombre	 real,	 se	 le	ocurrió,	 sino	una	 identidad	que	había
asumido	 por	 alguna	 razón,	 aunque	 todavía	 permaneciera	 oculta—	 le	 habló	 al
helicóptero:

—Snark,	aquí	L.	N.	30851005.	¿Me	reconoces?
Tras	una	pausa	momentánea,	el	helicóptero	dijo:
—Reconozco	tu	mando.
—Dirección	 oeste,	 altitud	 mínima	 y	 velocidad	 máxima	 con	 respecto	 al	 suelo,

consecuente	con	los	protocolos	de	evasión.	En	automático,	por	favor.
—Automático	confirmado.
Paredes	 lisas	 de	 piedra	 arenisca	 roja,	 del	 jurásico,	 se	 elevaban	 y	 brillaban	 de

forma	 intermitente	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 nave.	El	 lecho	 de	 un	 torrente	 formado	 por
desordenados	 cantos	 rodados	 de	 granito	 subía	 en	 peldaños	 irregulares	 por	 el
desfiladero,	que	ascendía	rápidamente;	ahora	se	encontraba	seco,	excepto	en	algunos
tramos	que	estaban	cubiertos	de	nieve,	pero	se	convertiría	en	un	torrente	intermitente
durante	las	tormentas	de	finales	de	verano.	La	nave	tan	pronto	rozaba	las	desnudas	y
rosadas	 ramas	de	enmarañados	sauces	en	el	 lecho	del	 torrente	como	volaba	casi	en
vertical	por	la	ladera	de	la	montaña,	esquivando	salientes	de	risco	basáltico,	hasta	que
súbitamente	el	desfiladero	se	hizo	tan	angosto	que	quedó	reducido	a	una	hondonada
poco	profunda	en	medio	de	un	bosque	de	pinos,	y	la	montaña	se	aplanó	dando	paso	a
una	pradera	salpicada	de	grupos	de	álamos	temblones.

Sparta	había	ajustado	 la	escala	de	 la	proyección	hasta	hacer	que	correspondiera
con	 el	 terreno	 que	 iba	 apareciendo	 delante	 de	 ella,	 y	 ahora	 se	 puso	 a	 estudiarlo,
buscando	en	la	imagen	hasta	que	halló	la	topografía	que	necesitaba.

—Snark,	dirígete	a	cuarenta	grados	dirección	norte,	ciento	cinco	grados,	cuarenta
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minutos	y	veinte	segundos	dirección	oeste.
—Cuarenta	norte,	uno	cero	cinco,	cuarenta,	veinte	oeste.	Confirmado.
El	helicóptero	redujo	la	velocidad	de	pronto	y	titubeó	al	borde	de	los	bosques	de

tiemblos,	con	el	morro	vibrando	como	si	olfatease	en	busca	de	un	rastro.
Un	 instante	más	 tarde	 la	 nave	 cruzaba	veloz	 como	un	 rayo	 la	 llanura	nevada	y

abierta,	en	dirección	a	la	cordillera	de	picos	lejanos	y	aún	más	elevados	que	brillaban
al	sol.

—Tenemos	contacto	visual.
En	una	pantalla	de	vídeo	de	un	sótano	a	cuatro	mil	kilómetros	hacia	el	Este,	un

reducido	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 observaban	 cómo	 el	 helicóptero	 avanzaba
velozmente	sobre	el	suelo;	la	imagen,	bien	enfocada	y	enormemente	aumentada,	era
captada	desde	un	satélite	que	se	hallaba	a	mil	kilómetros	por	encima	de	él.

—¿Por	qué	no	hace	uso	de	los	protocolos	de	evasión?
—Quizá	no	sepa	cómo	hacerlo.
—Pues	bien	que	sabe	cómo	hacer	volar	a	esa	cosa.
El	 que	 hablaba	 así	 era	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años	 cuyos	 cabellos

plateados	estaban	cortados	casi	al	cero.	Llevaba	un	traje	de	lana	de	color	gris	oscuro
y	una	corbata	gris	de	seda	lisa	sobre	una	camisa	de	algodón	gris	claro;	era	un	atuendo
de	trabajo,	pero	lo	mismo	hubiera	podido	ser	un	uniforme	militar.

El	 arranque	que	había	 tenido	aquel	hombre	era	una	acusación	 incontestable;	no
obtuvo	más	respuesta	que	un	nervioso	remover	de	pies.

Una	mujer	 le	 tocó	 la	manga,	 y	 cuando	 el	 otro	 la	miró	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la
barbilla.	Se	adentraron	en	las	sombras	de	la	sala	de	controles,	lejos	de	los	demás.

—¿Qué	hay?	—preguntó	él,	molesto.
—Si	 realmente	 McPhee	 le	 restauró	 la	 memoria	 a	 corto	 plazo	 usando	 una

implantación	 celular	 sintética,	 puede	 que	 ahora	 la	 muchacha	 tenga	 acceso	 a	 las
habilidades	 que	 adquirió	 antes	 de	 dicha	 intervención	 —le	 susurró	 la	 mujer.	 Era
atractiva,	a	pesar	de	llevar	el	pelo	corto,	ir	vestida	de	gris	y	actuar	con	cierta	rigidez;
sus	oscuros	ojos	eran	como	estanques	de	sombra	en	la	penumbra	de	la	habitación.

—Tú	 me	 indujiste	 a	 creer	 que	 ella	 ya	 había	 olvidado	 todo	 lo	 que	 vio	 o	 hizo
durante	los	tres	últimos	años	—le	dijo	él	con	petulancia,	esforzándose	por	no	levantar
la	voz.

—La	permanencia,	es	decir,	el	grado	de	amnesia	retroactiva	debida	a	 la	pérdida
de	memoria	a	corto	plazo	es	a	menudo	impredecible…

—¿Y	por	qué	no	me	lo	has	dicho	hasta	ahora?	—gruñó	él	con	voz	lo	bastante	alta
como	para	hacer	que	algunas	cabezas	se	volvieran.

—…	 sólo	 que,	 como	 siempre,	 podemos	 tener	 la	 completa	 seguridad	 de	 que	 la
muchacha	 nunca	 recordará	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 después	 de	 la	 intervención.	 —La
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mujer	gris	hizo	una	pausa—.	Hasta	la	reintervención.	Es	decir,	hasta	hoy.
Los	 dos	 guardaron	 silencio,	 y	 durante	 unos	 instantes	 nadie	 habló	 en	 aquella

oscura	 habitación.	 Todos	 estaban	 observando	 el	 helicóptero,	 que	 huía	 de	 su	 propia
sombra	 por	 encima	 de	 enormes	moles	 de	 nieve	 y	 estanques	 helados,	 entre	 pinos	 y
tiemblos,	y	bajaba	luego	por	abruptos	desfiladeros	como	una	velocísima	libélula,	con
los	rotores	gemelos	entrelazados	y	revoloteando	como	alas	membranosas	en	los	hilos
cruzados	del	satélite	rastreador,	aunque,	evidentemente,	con	un	poco	más	de	decisión
en	su	vuelo.

La	imagen	osciló	momentáneamente	y	luego,	cuando	un	nuevo	satélite	asumió	la
tarea	del	rastreo,	se	estabilizó	en	un	ángulo	ligeramente	diferente.

—Señor	Laird	—dijo	el	operador	de	rastreo—,	no	sé	si	esto	es	significativo…
—Veámoslo	—dijo	el	hombre	gris.
—El	blanco	ha	estado	girando	gradualmente	en	sentido	opuesto	a	las	agujas	del

reloj	durante	los	dos	últimos	minutos.	Ahora	sigue	rumbo	sudeste.
—Se	ha	perdido	—apuntó	alguien,	algún	ayudante	entusiasta—.	Está	volando	a

ciegas	y	no	sabe	qué	dirección	sigue.
El	hombre	de	gris	ignoró	el	comentario.
—Déjeme	ver	el	sector	completo.
La	 imagen	 de	 la	 pantalla	 se	 amplió	 inmediatamente	 para	 mostrar	 las	 Grandes

Llanuras	 ondulándose	 como	 un	 océano	 helado	 contra	 el	 Front	Range;	 las	 ciudades
parecían	varadas	allí	como	objetos	arrojados	por	el	mar	a	la	orilla:	Cheyenne,	Denver,
Colorado	Springs,	todas	ellas	fundidas	por	los	suburbios	en	una	única	aglomeración
como	 una	 tela	 de	 araña.	 El	 helicóptero	 resultaba	microscópico,	 invisible	 a	 aquella
escala,	aunque	su	posición	estaba	todavía	claramente	marcada	por	los	hilos	cruzados
y	centrados.

—Parece	que	el	blanco	mantiene	el	rumbo	con	firmeza	—dijo	el	operador.
—¡Maldición!	Se	dirige	directamente	al	Mando	Espacial	—dijo	el	hombre	gris.

Después	miró	fijamente	y	con	amargura	a	la	mujer	gris.
—¿En	busca	de	asilo?	—preguntó	ésta	con	suavidad.
—Tenemos	 que	 derribarlo	 —comentó	 a	 tontas	 y	 a	 locas	 el	 mismo	 ayudante

entusiasta,	cuyo	entusiasmo	ya	se	había	convertido	en	pánico.
—¿Con	 qué?	 —inquirió	 el	 hombre	 gris—.	 El	 único	 vehículo	 armado	 que

poseemos	en	un	radio	de	menos	de	mil	quinientos	kilómetros	de	la	posición	donde	se
encuentra	es	precisamente	ése	en	el	que	ella	va	volando.	—Se	dio	la	vuelta	hacia	la
mujer	 siseando	 las	 palabras,	 pero	 sin	 molestarse	 apenas	 en	 hacer	 que	 no	 fueran
audibles—.	 Ojalá	 no	 hubiera	 escuchado	 nunca	 tus	 inteligentes	 explicaciones…	—
Dejó	la	frase	sin	terminar,	apretando	los	dientes	con	ira,	y	se	inclinó	sobre	la	consola
—.	No	está	usando	los	protocolos	de	evasión.	¿Qué	posibilidades	hay	de	bloquearle
el	camino?
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—No	podemos	bloquear	los	circuitos	de	control	y	navegación	del	blanco,	señor.
Se	hallan	protegidos	contra	todo.

—¿Y	las	transmisiones	de	salida?
—Ahí	quizá	tuviéramos	una	posibilidad.
—Hágalo	inmediatamente.
—Señor,	 eso	 no	 es	 tan	 preciso	 como	 una	 operación	 quirúrgica.	 El	 Mando	 de

Defensa	Aérea	hará	estallar	una	de	las	tomas	de	combustible.
—Hágalo	ahora.	Ya	me	encargaré	yo	del	Mando	de	Defensa	Aérea.	—Se	volvió

hacia	su	ayudante—.	Línea	negra	con	el	Comandante	en	Jefe	NORAD.	Déjeme	ver	el
perfil	antes	de	pasármelo.

El	ayudante	le	entregó	un	teléfono.
—El	Comandante	en	Jefe	NORAD	es	un	tal	general	Lime,	señor.	Su	perfil	va	a

aparecer	en	la	pantalla	B.
El	 hombre	 gris	 habló	 por	 el	 teléfono	 y	 esperó,	 leyendo	 rápidamente	 el	 perfil

psicológico	 del	 general	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 y	 planeando	 el	 discurso	 que	 iba	 a
hacerle	mientras	desviaba	la	atención	hacia	la	pantalla	grande.

Los	hilos	cruzados	del	satélite	espía	se	movieron	inexorablemente	hacia	el	cuartel
general	 del	 Mando	 Espacial	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 situado	 al	 este	 de	 Colorado
Springs.	 Una	 voz	 seca	 se	 recibió	 en	 la	 línea	 telefónica,	 y	 el	 hombre	 gris	 contestó
rápidamente.

—General,	 le	 habla	 Bill	 Laird	 —comenzó	 a	 decir	 con	 voz	 cálida,	 llena	 de
confianza	y	deferencia—.	Siento	mucho	molestarle,	pero	tengo	que	vérmelas	con	un
problema	grave	y	me	temo	que	se	me	está	escapando	de	las	manos;	tanto	es	así,	que
confieso	 que	 se	 ha	 convenido	 en	 un	 problema	 también	 para	 usted.	 Lo	 cual	 le
explicará	 la	 interferencia	 electromagnética	 que	 la	 gente	 bajo	 su	 mando	 está
experimentando	en	los	canales	de	combate…

La	conversación	telefónica	exigió	una	gran	dosis	de	los	recursos	de	amabilidad	y
persuasión	 del	 director.	 No	 fue	 aquélla	 la	 última	 llamada	 que	 tuvo	 que	 hacer;	 el
general	Lime	se	negó	a	emprender	acción	alguna	sin	recibir	antes	la	confirmación	del
superior	de	Laird.

Más	mentiras	dichas	 en	 tono	muy	 serio	 atravesaron	el	 éter,	 y	 cuando	por	 fin	 el
director	colgó	el	teléfono	estaba	temblando	tras	una	tensa	sonrisa.	Le	tiró	de	la	manga
a	la	mujer	gris	y	la	arrastró	otra	vez	a	las	sombras.

—Este	programa	está	apunto	de	tocar	a	su	fin,	y	todo	gracias	a	ti	—dijo	con	enojo
—.	Y	habremos	perdido	años	de	 trabajo.	¿Crees	que	podré	conservar	el	puesto	que
ocupo	después	de	toda	esta	debacle?	Tendremos	suerte	si	no	nos	vemos	metidos	en
un	proceso.

—Ciertamente,	dudo	que	el	presidente	quisiera…
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—¡Tú!	Dejadla	viva,	dijiste.
—Era	magnífica,	William.	Desde	el	principio.	Era	una	experta	por	naturaleza.
—Nunca	se	entregó	al	Conocimiento.
—¡Es	todavía	una	niña!
A	modo	 de	 respuesta,	 él	 emitió	 una	 tos	 enfadada.	 Empezó	 a	 pasearse	 arriba	 y

abajo,	meditabundo;	luego	se	detuvo,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—De	 acuerdo.	 Es	 hora	 de	 que	 disolvamos	 la	 banda	 y	 de	 que	 nos	 dispersemos

entre	el	rebaño	común	y	corriente.
—William…
—Oh,	estaremos	en	contacto	—le	dijo	él	con	amargura—.	Habrá	un	puesto	para

ambos	en	el	Gobierno,	estoy	seguro.	Pero	queda	por	delante	mucho	que	reconstruir.
—Cruzó	 los	 dedos,	 flexionó	 los	 brazos	 e	 hizo	 sonar	 los	 nudillos—.	 Ese	 sanatorio
tendrá	que	desaparecer.	Todos	ellos	tendrán	que	desaparecer.	Y	éste	es	el	momento	de
hacerlo.

La	mujer	gris	sabía	muy	bien	que	lo	mejor	era	no	poner	objeciones.

—¿Qué	nave	sin	identificar	es	ese	zumbido	parásito?	—La	sargento	se	mostraba
incrédula.	 Con	 gran	 eficiencia	 intervino	 las	 coordenadas	 del	 helicóptero	 que	 se
aproximaba	transformándolas	en	AARGGS,	el	sistema	de	guía	de	cañón	antiaéreo.

—Dicen	que	se	trata	de	cierto	tipo	de	nave	ECM	experimental	que	se	ha	vuelto
majara	—repuso	el	capitán—.	Ops	dice	que	la	gente	que	lo	dejó	suelto	cree	que	viene
de	regreso	a	nuestras	bases.

Fuera,	 en	 el	 perímetro	 de	 la	 base	 del	 cuartel	 general	 del	 Mando	 Espacial,	 las
baterías	de	cañones	TEUCE	sufrieron	una	sacudida	brusca	y	se	tambalearon	sobre	sus
pedestales.

—¿Los	interceptores	no	pueden	alcanzarlo?
—Claro	 que	 podrían	 cazarlo.	 Un	 «F-14»	 podría	 subírsele	 justo	 encima,	 mirar

hacia	 abajo	 o	 disparar.	 ¿Ha	 visto	 usted	 algunos	 de	 estos	 nuevos	 helicópteros	 del
Ejército	 en	 acción,	 sargento?	 Pueden	 volar	 a	 unos	 tres	 pies	 del	 suelo	 a	 seiscientos
klicks.	Pero	¿qué	hay	en	el	suelo	entre	este	lugar	donde	estamos	y	las	montañas?

—Oh.
—Eso	 es.	Casas,	 escuelas,	 esa	 clase	 de	 cosas.	Así	 que	 depende	 de	 nosotros	 en

defensa	de	perímetro.	La	sargento	miró	el	campo	del	radar.
—Bien,	en	unos	veinte	segundos	lo	sabremos.
Ordenó	 armar	 los	 AARGGS	 incluso	 antes	 de	 que	 el	 capitán	 le	 dijese	 que	 lo

hiciese.

El	Snark	aulló	al	pasar	volando	sobre	 los	 tejados	de	 los	ranchos	situados	en	 los
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suburbios,	 sobre	 las	 piscinas	 de	 los	 patios	 traseros	 y	 los	 jardines	 de	 rocalla,	 y	 al
atravesar	los	amplios	bulevares	y	lagunas	artificiales,	lanzaba	al	aire	guijarros	sueltos,
sacudía	 las	 últimas	 hojas	 muertas	 de	 los	 álamos	 ornamentales,	 aterrorizaba	 a	 los
peatones,	 levantaba	 nubes	 de	 polvo	 y	 dejaba	 tras	 de	 sí	 las	 aguas	 de	 las	 fangosas
lagunas	sumidas	en	 la	agitación.	Las	antenas	del	helicóptero	emitían	continuamente
en	 todos	 los	 canales,	 fueran	 restringidos	 o	 sin	 restringir,	 a	 medida	 que	 se	 iba
acercando	 a	 la	 base,	 pero	 no	 recibía	 respuesta	 alguna	 a	 aquellas	 urgentes
comunicaciones.	 El	 suelo	 llano	 y	 desnudo	 del	 perímetro	 de	 la	 base	 se	 aproximaba
velozmente…

Al	entrar	el	helicóptero,	emitiendo	un	chirrido,	por	encima	de	las	vallas	y	de	los
camiones	 de	 bomberos,	 ambulancias	 y	 vehículos	 policiales	 que	 se	 hallaban
esperándolo,	algunos	observadores	advirtieron	—y	más	tarde	así	lo	testificaron—	que
la	nave	no	parecía	ir	en	dirección	al	bosque	de	antenas	de	radio	enfocadas	al	espacio
que	constituían	el	rasgo	más	distintivo	del	cuartel	general	del	Mando	Espacial,	sino
que	 se	dirigía	hacia	 el	Edificio	de	Operaciones,	delante	del	 cual	 se	 encontraba	una
plataforma	para	helicópteros.	Era	una	distinción	precisa,	demasiado	precisa,	sobre	la
cual	basar	una	decisión	de	fracciones	de	segundo.

Tres	misiles	 de	 hipervelocidad	TEUCER	 se	 lanzaron	 al	 aire	 en	 el	momento	 en
que	el	Snark	cruzaba	el	perímetro.	No	eran	más	que	barras	de	acero	dotadas	de	forma,
salvas	muertas	sin	ninguna	carga	de	explosivos,	pero	impactaban	con	el	momentum
de	meteoritos,	de	bulldózers	voladores.	Dos	décimas	de	segundo	después	de	salir	de
la	 plataforma	 de	 lanzamiento	 pasaron	 a	 través	 del	 helicóptero	 blindado,
desgarrándolo	por	completo.	No	hubo	explosión.	La	nave,	que	sencillamente	se	había
desintegrado,	se	diseminó	sobre	la	explanada	de	desfiles	como	un	puñado	de	confetti
ardiendo.	 Los	 pedazos	más	 grandes	 de	 aquel	metal	 humeante	 rodaron	 por	 el	 suelo
como	bolas	chamuscadas	de	papel	de	periódico.
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Sparta	 se	 quedó	 esperando	 entre	 los	 desnudos	 álamos	 temblones	 que	 había	 al
borde	del	 campo	helado,	 estuvo	 esperando	 allí	 hasta	 que	 la	 luz	mantecosa	 se	hubo
desvanecido	de	aquel	cielo	occidental	cuajado	de	nubes.	Tenía	entumecidos	los	dedos
de	 los	 pies,	 los	 de	 las	manos,	 los	 lóbulos	 de	 las	 orejas	 y	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 y	 el
estómago	no	paraba	de	gruñirle.	Mientras	estuvo	caminando	no	le	había	importado	el
frío,	 pero	 cuando	 al	 final	 tuvo	 que	 detenerse	 y	 esperar	 a	 que	 se	 hiciera	 oscuro,	 ya
había	empezado	a	tiritar.	Ahora	que	ya	era	de	noche	podía	avanzar	y	entrar.

Había	 hecho	 acopio	 de	 valiosa	 información	 en	 el	 Snark	 antes	 —en	 aquella
fracción	de	segundo	en	que	el	aparato	se	había	detenido,	revoloteando	sin	moverse	a
unos	centímetros	por	encima	del	suelo	mientras	computaba	nuevas	coordenadas—	de
saltar	 fuera	 del	 helicóptero,	 y	 lo	 había	 enviado	 en	 aquella	 dirección	 carente	 de
protección.	Dónde	estaba,	precisamente.	Qué	día,	mes	y	año	eran,	precisamente.	Esto
último	 había	 venido	 como	 una	 sacudida.	 Los	 recuerdos	 habían	 ido	 acumulándose
cada	 vez	más	 a	 cada	minuto	 que	 pasaba,	 pero	 ahora	 ya	 sabía	 que	 incluso	 los	más
recientes	 de	 aquellos	 recuerdos	 eran	 de	 hacía	 más	 de	 un	 año.	 Y	 en	 las	 horas
transcurridas	 desde	 el	 momento	 en	 que	 saltase	 del	 helicóptero,	 mientras	 caminaba
trabajosamente	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 nieve,	 había	 estado	 meditando	 sobre	 la
retoñante	extrañeza	de	aquella	sensación	que	tenía	de	su	propia	persona.

Comprendió	 de	 un	 modo	 visceral	 que	 durante	 la	 última	 hora	 transcurrida	 —
aunque	no	se	hubiera	recreado	en	una	autoinspección—	sus	frenéticos	y	ondulantes
sentimientos	 habían	 comenzado	 a	 acudir	 parcialmente	 y	 a	 quedar	 bajo	 su	 control
consciente;	 incluso	 había	 logrado	 recordar	 para	 qué	 servían	 algunos	 de	 dichos
sentimientos,	y	de	ese	modo	consiguió	modular	mejor	la	insistente	intensidad	de	sus
sentidos,	del	gusto,	del	olfato,	del	oído	y	del	tacto.	Y	su	extraordinariamente	flexible
vista.

Pero	 aquellos	 sentidos	 todavía	 se	 le	 escapaban,	 sólo	 esporádicamente,	 pero	 aun
así	 de	 un	modo	 abrumador.	La	 ácida	 dulzura	 de	 las	 agujas	 de	 pino	 caídas	 sobre	 la
nieve	 amenazaron	 más	 de	 una	 vez	 con	 vencerla,	 sumiéndola	 en	 un	 desmayo	 de
éxtasis.	 La	 dulce	madreperla	 del	 sol	 poniente	 hizo	más	 de	 una	 vez	 que	 el	 mundo
girase	 como	 un	 caleidoscopio	 dentro	 de	 su	 cerebro	 palpitante,	 en	 medio	 de	 una
epifanía	de	luz.	Se	enfrentó	a	aquellos	momentos	embriagadores	sabiendo	que	en	el
esquema	 de	 las	 cosas	momentos	 como	 aquéllos	 deben	 repetirse,	 y	 comprendiendo
que	cuando	tal	cosa	ocurriera	ella	podría,	con	esfuerzo,	suprimirlos.	Luego	apretó	el
paso.

Comprendía	 mucho	 mejor	 la	 naturaleza	 de	 la	 apurada	 situación	 en	 la	 que	 se
hallaba.	 Sabía	 que	 podía	 resultarle	 fatal	 que	 alguien	 llegara	 a	 enterarse	 de	 las
peculiaridades	que	ella	poseía,	e	 igualmente	fatal	 le	 resultaría	ponerse	en	manos	de

www.lectulandia.com	-	Página	27



las	autoridades,	fueran	las	autoridades	que	fuesen.
Por	 fin	 estuvo	 lo	 suficientemente	 oscuro	 como	 para	 impedir	 que	 la	 vieran

acercarse.	Caminó	trabajosamente	a	través	del	campo	nevado	hacia	un	distante	grupo
de	luces	donde	dos	estrechas	carreteras	asfaltadas,	de	reciente	construcción,	formaban
una	 intersección	en	 forma	de	T.	Uno	de	 los	edificios,	de	madera	blanqueada	por	 la
intemperie,	 tenía	 un	 cartel	 colgando	 de	 los	 oxidados	 aleros	 de	 hierro	 que	 estaba
iluminado	por	una	única	bombilla	amarilla:	«CERVEZA.	COMIDA.»

Media	docena	de	coches	estaban	estacionados	delante	de	la	rústica	taberna;	eran
coches	deportivos	y	vehículos	todo	terreno	con	soportes	para	esquís	en	el	techo.	La
muchacha	se	detuvo	fuera	y	se	puso	a	escuchar…

Oyó	 tintineos	 y	 entrechocar	 de	 botellas,	 un	 gato	 que	 maullaba,	 lastimero,
reclamando	la	cena,	el	crujido	de	sillas	de	madera	y	de	tablas	del	suelo,	la	cisterna	de
un	 retrete	 en	 la	 parte	 de	 atrás;	 y	 por	 encima	 de	 todo	 ello,	 un	 sistema	 de	 sonido
ambiental	a	un	volumen	tan	fuerte	que	casi	hacía	daño.	Por	debajo	de	la	música	—ira
enérgica	 y	 ronca	 de	 un	 cantante	 masculino,	 trueno	 rodante	 de	 una	 línea	 de	 bajo,
sinuosos	 aullidos	 gemelos	 de	 un	 sintetizador	 construyendo	 armonías	 y	 tres	 clases
distintas	de	percusión—,	alcanzó	a	oír	algunas	conversaciones.

—Rocas	y	paja	—estaba	diciendo	una	muchacha—.	Tuvieron	el	valor	de	vender
un	billete	de	ascensor.

Y	 en	 otra	 parte	 un	muchacho	 intentaba	 engatusar	 a	 su	 compañero	 para	 que	 le
prestase	 unos	 apuntes	 de	 clase	 de	 la	 facultad.	 En	 otro	 lugar,	 en	 la	 barra,	 calculó
Sparta,	 alguien	 hablaba	 de	 hacer	 reformas	 en	 un	 rancho	 cercano.	 Se	 quedó
escuchando	 un	 momento	 y	 prestó	 atención	 a	 este	 último;	 le	 parecía	 el	 más
prometedor…

—…	y	esa	otra	muñeca,	 con	 el	 pelo	 rubio	que	 le	 llegaba	por	aquí,	 allí	 parada,
mirándome	 fijamente	 aunque	 no	 me	 veía,	 y	 sin	 llevar	 encima	 nada	 más	 que	 un
pedacito	de	seda	rosa	transparente	de	ésos	que	se	ven	en	los	anuncios	de	los	grandes
almacenes.	Sólo	que	yo	ni	siquiera	estaba	en	la	misma	habitación.

—Seguro	 que	 andaba	 buscando	 algo.	Allí	 todas	 andan	 buscando	 algo,	 hombre.
¿Sabes	ese	mezclador	de	sensaciones	que	tienen,	ése	que	se	supone	que	está	pagando
el	 local?	El	 tipo	que	 lo	dirige	se	encuentra	siempre	 tan	hundido,	no	sé	cómo	puede
sentir	alguna	cosa…

—Pero	las	muñecas	—dijo	la	primera	voz—,	eso	es	lo	que	más	me	impresionó.
Es	decir,	nosotros	caminamos	de	un	lado	a	otro	llevando	por	ahí	una	plancha	de	pino
nudoso	en	cada	viaje,	¿no	es	así?	Y	aquellas	muñecas,	una	rubia,	una	morena	y	la	otra
pelirroja,	allí	sentadas,	y	de	pie,	y	tumbadas…

—¿La	 mayoría	 de	 los	 que	 pasan	 por	 aquí	 afirman	 que	 van	 a	 alquilar	 las
instalaciones	del	estudio?	No	están	más	que	haciendo	negocio,	hombre	—dijo	en	tono
confidencial	la	segunda	voz—.	Nada	más	que	comprando	y	vendiendo…

www.lectulandia.com	-	Página	28



Sparta	siguió	escuchando	hasta	conseguir	lo	que	necesitaba.	Dejó	que	los	sonidos
se	desvaneciesen	y	dedicó	toda	su	atención	a	los	vehículos	del	estacionamiento.

Hizo	que	su	visión	se	enfocara	hasta	alcanzar	la	gama	de	infrarrojos;	entonces	fue
capaz	de	ver	huellas	 recientes	de	manos	brillando	en	 las	manillas	de	 las	puertas;	 la
más	brillante	de	 todas	era	de	 tan	 sólo	unos	minutos	antes.	 Inspeccionó	 las	 llegadas
más	recientes.	Los	ocupantes	de	aquellos	coches	eran	los	que	con	toda	probabilidad
tardarían	 más	 en	 marcharse.	 Se	 asomó	 y	 escudriñó	 el	 interior	 de	 un	 dos	 plazas
salpicado	 de	 barro;	 brillantes	 siluetas	 de	 traseros	 humanos	 resplandecían	 como
postales	de	san	Valentín	en	ambos	asientos.	Una	manta	de	viaje	hecha	un	montón	en
el	suelo,	delante	del	asiento	del	pasajero,	ocultaba	otro	objeto	caliente.	Sparta	confió
en	que	se	tratase	de	aquello	que	buscaba.

Se	quitó	el	guante	de	 la	mano	derecha.	Unas	espinas	quitinosas	se	 le	deslizaron
hacia	afuera	por	debajo	de	las	uñas;	con	gran	cautela	hizo	funcionar	las	sondas	que	le
salían	de	los	dedos	índice	y	corazón	y	las	metió	en	la	ranura	de	la	puerta	del	lado	del
pasajero.	Notó	el	diminuto	hormigueo	de	los	electrodos	a	 lo	 largo	de	sus	polímeros
conductores;	imágenes	de	series	numéricas	danzaron	en	el	umbral	de	la	consciencia,
las	moléculas	superficiales	de	sus	sondas	se	reprogramaron	a	sí	mismas,	todo	ello	con
tanta	 rapidez	 que	 sólo	 la	 intención	 era	 consciente,	 pero	 no	 el	 proceso.	 Al	 retirar
Sparta	la	punta	de	los	dedos,	las	sondas	se	retrayeron.	La	puerta	del	coche	se	abrió	y
la	alarma	quedó	desconectada.

Se	puso	el	guante	y	 levantó	 la	manta	de	viaje.	El	objeto	que	había	debajo,	que
alguien	había	manejado	recientemente,	era	un	monedero.	Sacó	del	bolso	la	ficha	de
identificación	 y	 luego	 volvió	 a	 dejarlo	 como	 estaba,	 exactamente	 igual	 que	 estaba,
con	 la	 manta	 de	 viaje	 doblada	 precisamente	 del	 mismo	 modo	 como	 había	 estado
antes,	de	acuerdo	con	la	imagen	que	la	joven	había	almacenado	temporalmente	en	la
memoria.	Ajustó	la	puerta	hasta	conseguir	cerrarla	sin	hacer	ruido.

En	 el	 porche	 cubierto,	 Sparta	 golpeó	 fuertemente	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 para
sacudirse	la	nieve	de	las	botas,	y	luego	empujó	la	doble	puerta,	muy	desvencijada;	la
recibió	 una	 ráfaga	 de	 aire	 lleno	 de	 humo	 y	 sonido	 ambiental	mal	 amplificado.	 La
mayoría	 de	 los	 allí	 presentes	 eran	 parejas,	 chicos	 universitarios	 que	 volvían	 a	 sus
casas	 de	 esquiar.	Unos	 cuantos	 lugareños	 que	 llevaban	 raídos	 pantalones	 tejanos	 y
camisas	 de	 franela	 de	 cuadros	 escoceses	 sobre	 camisetas	 rojas	 de	 lana	 pasaban	 el
tiempo	al	extremo	de	la	larga	barra	de	caoba.	Fijaron	los	ojos	en	la	muchacha	cuando
ésta	se	dirigió	a	ellos	con	descaro.

El	carpintero	a	quien	había	oído	hablar	desde	fuera	resultó	fácil	de	identificar;	era
el	que	llevaba	un	arma	de	láser	en	una	pistolera	de	cuero	sujeta	a	las	caderas.	Sparta
se	 encaramó	 al	 taburete	 que	 había	 junto	 a	 él	 y	 le	 dirigió	 una	 larga	 y	 despreciativa
mirada,	 enfocando	 los	 ojos	 un	 poco	 más	 atrás	 de	 la	 cabeza	 del	 hombre	 antes	 de
volver	la	mirada	hacia	el	camarero	que	se	encargaba	de	la	barra.	El	rizado	pelo	color
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naranja	del	camarero	la	sobresaltó.	Pero	se	le	pasó	en	seguida,	pues	también	llevaba
una	barba	ensortijada.

—¿Qué	va	a	ser,	señorita?
—Un	 vaso	 de	 vino	 tinto.	 ¿Tiene	 algo	 decente	 para	 comer?	 Estoy	 muerta	 de

hambre.
—Lo	habitual	de	autochef.
—Demonio…	Pues	entonces	póngame	una	hamburguesa	con	queso.	Mediana.	Y

todo	lo	que	se	le	pueda	poner	dentro.	Patatas	fritas.
El	camarero	 se	dirigió	a	 la	consola	de	acero	 inoxidable	manchada	de	grasa	que

había	detrás	de	la	barra	y	apretó	cuatro	botones.	Cogió	un	vaso	de	un	estante	alto	y
metió	en	él	una	pequeña	manguera,	llenándolo	de	un	vino	espumoso	de	color	zumo
de	 arándano	 agrio.	 Luego,	 al	 volverse	 hacia	 la	 barra,	 sacó	 la	 hamburguesa	 y	 las
patatas	fritas	de	la	boca	del	autochef	de	acero	inoxidable,	sosteniendo	ambos	platos
en	la	amplia	mano	derecha,	y	lo	depositó	todo	sobre	la	barra,	delante	de	Sparta.

—Cuarenta	y	tres	pavos.	Servicio	incluido.
Sparta	le	tendió	la	tarjeta.	El	camarero	registró	la	transacción	y	volvió	a	poner	la

tarjeta	delante	de	ella.	La	muchacha	 la	dejó	allí,	preguntándose	cuál	de	 las	mujeres
que	había	en	la	taberna	le	estaría	pagando	la	cena.

El	camarero,	el	carpintero	y	los	otros	hombres	del	bar	parecían	haber	agotado	los
temas	de	conversación,	y	todos	miraban	fijamente	a	Sparta	sin	decir	palabra	mientras
ella	comía.

Las	 sensaciones	 de	 oler,	 saborear,	 masticar	 y	 tragar	 casi	 sobrecargaron	 los
ansiosos	sistemas	internos	de	Sparta.	La	manteca	cuajada,	el	azúcar	carbonizado,	las
proteínas	 medio	 digeridas	 eran	 a	 un	 tiempo	 desesperadamente	 ansiadas	 y
nauseabundas	 en	 toda	 su	 riqueza.	 Durante	 unos	 minutos	 el	 hambre	 sofocó	 la
repugnancia.

Luego	terminó.	Pero	no	levantó	la	mirada	hasta	que	hubo	lamido	la	última	gota	de
grasa	de	los	dedos.

Volvió	de	nuevo	los	ojos	hacia	el	carpintero,	dirigiéndole	la	misma	mirada	fría	y
prolongada	e	ignorando	al	hombre	de	barba	negra	que	estaba	detrás	de	él,	al	cual	se	le
salían	los	ojos	de	las	órbitas,	fascinado	al	mirarla.

—Yo	te	conozco	de	algo	—le	dijo	el	carpintero.
—Pues	yo	no	te	había	puesto	los	ojos	encima	en	toda	mi	vida	—le	dijo	ella.
—No,	yo	 te	conozco.	¿No	eras	 tú	una	de	 las	que	estaban	allá,	en	Cloud	Ranch,

esta	mañana?
—No	 me	 nombres	 ese	 lugar.	 No	 quiero	 oír	 que	 alguien	 pronuncie	 siquiera	 el

nombre	de	ese	lugar	en	mi	presencia	mientras	viva.
—De	 modo	 que	 sí	 estabas	 allí.	 —El	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la

cabeza	 lleno	 de	 satisfacción,	 y	 le	 dirigió	 al	 camarero	 una	 significativa	mirada.	 Su
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barbudo	 compadre	 también	 le	 dirigió	 una	mirada	 significativa	 al	 camarero,	 aunque
qué	era	lo	que	significaba	exactamente	era	un	misterio	para	todos	ellos.	El	carpintero
se	volvió	de	nuevo	hacia	Sparta,	mirándola	lentamente	de	arriba	abajo—.	Sabía	que
eras	 tú	 sólo	 por	 la	 manera	 en	 que	 mirabas	 fijamente.	 Claro	 que	 ahora	 no	 tienes
precisamente	el	mismo	aspecto.

—¿Y	qué	aspecto	 tendrías	 tú	 si	 te	hubieras	pasado	medio	día	caminando	por	 la
nieve?	—Se	dio	un	tirón	de	un	mechón	del	enmarañado	cabello	castaño,	como	si	el
hombre	le	hubiese	herido	los	sentimientos.

—¿No	encontraste	a	nadie	dispuesto	a	llevarte?	Sparta	se	encogió	de	hombros	y
miró	hacia	delante,	 fingiendo	dar	un	sorbo	de	aquel	vino	 tan	asqueroso.	El	hombre
insistió:

—¿No	encontraste	a	nadie	dispuesto?
—¿Qué	es	 lo	que	eres	 tú,	un	apestoso	cobardica?	—gruñó	Sparta—.	Yo	 toco	el

violín.	Cuando	alguien	me	contrata	para	que	toque	el	violín,	lo	que	yo	espero	es	tocar
el	violín	y	punto.	¿Cómo	es	que	los	únicos	que	hacen	dinero	en	este	negocio	son	los
cobistas?

—Señorita,	 no	 me	 malinterprete.	 —El	 carpintero	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el
enredado	cabello	rubio—.	Yo	creía	que	todo	el	mundo	de	por	aquí	estaba	al	corriente
de	que	allí	arriba	hacían	muchas	cosas	más	aparte	de	sensaciones	musicales.

—Yo	no	soy	de	por	aquí.
—Ah.	—El	hombre	sorbió	la	cerveza,	pensativo.	Lo	mismo	hizo	su	compadre—.

Bueno…,	perdone.
Durante	 un	 rato	 todos	 se	 quedaron	 mirando	 fijamente	 los	 vasos	 que	 tenían

delante,	 como	 una	 escuela	 de	 filósofos	 sumidos	 en	 profunda	 contemplación.	 El
camarero,	con	aire	ausente,	golpeó	con	la	bayeta	la	barra.

—¿Y	 de	 dónde	 es	 usted?	 —El	 carpintero,	 esperanzado,	 había	 decidido
reemprender	la	conversación.

—Del	Este	—repuso	la	muchacha—.	Y	ojalá	estuviera	allí	ahora.	Dígame	que	hay
un	autobús	que	sale	de	ahí	fuera	dentro	de	diez	minutos	y	me	habrá	alegrado	el	día.

El	 tipo	 barbudo	 que	 estaba	 detrás	 del	 carpintero	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	 oyó
aquello,	pero	el	carpintero	no.

—Por	aquí	no	pasan	autobuses	—dijo.
—No	me	extraña.
—No	me	 tome	 a	mal,	 pero	 yo	 voy	 en	 coche	 esta	 noche	 a	 Boulder.	 Desde	 allí

podría	coger	un	autobús.
—No	me	lo	tome	a	mal	a	mí	—dijo	Sparta—.	Ya	le	he	dicho	que	me	alegraría	el

día.
—Claro,	señorita.
El	 carpintero	 parecía	 bastante	 humilde,	 pero	 como	 hombre	 que	 era	 estaba
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intentando	jugar	sus	cartas.	A	ella	eso	le	parecía	de	primera,	con	tal	de	poder	llegar	a
un	lugar	civilizado.

El	 carpintero	 acabó	 por	 ir	 con	 ella	 en	 la	 furgoneta	 hasta	 la	 base	 de
transbordadores	 espaciales	 de	 Denver,	 a	 casi	 trescientos	 kilómetros	 de	 distancia.
Durante	el	trayecto	de	setenta	minutos	no	le	causó	a	la	muchacha	ninguna	molestia.
Parecía	estarle	agradecido	por	la	poca	conversación	que	Sparta	se	mostraba	dispuesta
a	darle,	y	se	separó	de	ella	alegremente	con	un	fuerte	apretón	de	manos.

Sparta	 entró	 en	 la	 terminal	 y	 se	 arrojó	 gozosa	 en	 el	 primer	 sillón	 de	 cromo	 y
plástico	 negro	 que	 encontró	 en	 el	 concurrido	 vestíbulo.	 A	 ella	 el	 ruido,	 los
parpadeantes	anuncios	de	neón,	las	resplandecientes	carteleras	en	pantalla	de	vídeo	y
la	 difusa	 luz	 verde	 que	 se	 desprendía	 de	 todas	 las	 superficies	 reflectantes,	 le
resultaban	tranquilizadoras.	Se	ciñó	el	abrigo	acolchado,	abrazándose	a	sí	misma,	y
dejó	 que	 la	 fatiga	 y	 el	 alivio	 la	 inundasen;	 ya	 estaba	 de	 vuelta,	 de	 vuelta	 entre	 las
multitudes	 de	 gente,	 con	 acceso	 a	 los	 transportes,	 a	 las	 comunicaciones	 y	 a	 los
servicios	 financieros,	 a	 toda	 esa	 inmensa	 red	 neurálgica	 de	 electrónica	 que
entrelazaba	el	país,	 el	mundo	y	 las	colonias	del	espacio.	Podía	obtener	 todo	 lo	que
necesitase	sin	llamar	la	atención.	Y	durante	unos	minutos	podía	sentarse	allí	mismo	y
descansar,	 abiertamente,	 sin	 molestarse	 en	 ocultarse,	 segura	 de	 que	 nada	 en	 su
aspecto	mediocre	llamaría	la	atención	lo	más	mínimo.

Cuando	 abrió	 los	 ojos	 se	 encontró	 con	 que	 un	 policía	 del	 aeropuerto	 la	 estaba
mirando	lleno	de	desconfianza;	tenía	un	dedo	puesto	en	el	oído	derecho,	dispuesto	a
accionar	su	intercomunicador.

—Lleva	 usted	 media	 hora	 traspuesta,	 señorita.	 Si	 está	 falta	 de	 sueño	 use	 la
colmena	de	la	sección	Cinco.	—Se	dio	unos	golpecitos	en	la	oreja—.	¿O	quiere	usted
que	llame	al	refugio	de	trabajo?

—Cielos,	agente,	lo	siento	muchísimo.	No	me	había	dado	cuenta.	—Sobresaltada,
miró	a	un	punto	situado	más	allá	del	policía,	en	dirección	a	la	pantalla	que	anunciaba
los	vuelos—.	¡Oh,	no	me	diga	que	voy	a	perder	éste	también!	—Se	puso	en	pie	y	se
marchó	como	una	exhalación	hacia	el	transportador	más	cercano,	que	se	dirigía	hacia
la	plataforma	de	lanzamiento.

No	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 mirar	 hacia	 atrás	 hasta	 que	 estuvo	 rodeada	 de	 otros
pasajeros.	Había	un	cierto	aire	de	melancolía	en	la	gente	que	viajaba	en	el	cinturón,
acurrucada	en	festivos	trajes	de	vacaciones	hechos	de	plástico	y	lámina	metálica,	que
probablemente	 respondía	 al	 hecho	 de	 que	 para	 la	 mayoría	 de	 ellos	 las	 vacaciones
habían	terminado;	se	dirigían	de	regreso	a	la	reserva.	Sparta	llevó	a	cabo	una	discreta
representación	y,	angustiada,	se	puso	a	registrarse	los	bolsillos	antes	de	salirse	de	la
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pasarela	rodante	en	la	primera	intersección	y	volver	a	la	sala	de	espera.
Entró	directamente	en	el	 lavabo	de	señoras	y	se	miró	en	el	espejo.	Se	llevó	una

fuerte	impresión.	Mediocre	no	era	la	palabra	precisa	para	describirla;	tenía	un	aspecto
cochambroso.	 El	 pelo	 castaño	 y	 grisáceo	 le	 colgaba	 en	 mechones	 semejantes	 a
serpientes	grasientas;	tenía	unas	oscuras	ojeras;	las	botas,	los	pantalones	y	la	falda	del
abrigo	estaban	salpicados	de	barro	rojo	y	seco	hasta	la	altura	de	las	rodillas.

No	 resultaba	 extraño	 que	 el	 policía	 hubiera	 sospechado	 que	 era	 una
indocumentada.	 Estaba	 en	 lo	 cierto,	 desde	 luego;	 sólo	 una	 agencia	 tenía	 la
identificación	 de	 Sparta	 y	 era	 precisamente	 por	 razones	 adversas,	 de	 modo	 que
tendría	que	hacer	algo	al	respecto,	y	de	prisa.

Se	 lavó	 la	 cara,	 salpicándosela	 repetidamente	 con	 agua	 helada	 hasta	 que	 se
encontró	bien	despierta.	Luego	 salió	de	 allí	 para	dirigirse	 en	busca	de	 la	 cabina	de
información	más	próxima.

Se	deslizó	dentro	de	la	cabina	y	se	quedó	mirando	la	pantalla	en	blanco.	Allí,	por
medio	de	aquella	pequeña	placa	plana	y	del	inclinado	teclado,	uno	podía	contactar	a
la	velocidad	de	 la	 luz	con	cualquier	persona	de	 la	Tierra	o	del	espacio	que	deseara
estar	 accesible	 (tener	 acceso	 a	 personas	 que	 no	 querían	 estar	 accesibles	 llevaba	 un
poco	más	de	 tiempo).	También	era	posible	acceder	 a	 inmensos	bancos	de	datos	 (el
acceso	 a	 datos	 protegidos	 también	 llevaba	 un	 poco	 más	 de	 tiempo).	 Allí	 se
encontraban	 los	medios	 necesarios	 para	 pedir	 o	 asegurar	 préstamos,	 pagar	 deudas,
invertir,	apostar,	comprar	cualquier	clase	de	mercancía	legal	o	cualquier	otro	servicio
imaginable.	O	 sencillamente	 regalar	 dinero	 (otras	 clases	 de	mercancías,	 servicios	 y
transacciones	llevaban	un	poco	más	de	tiempo).	Lo	que	se	le	pedía	al	cliente	era	una
tarjeta	de	identificación	válida	y	crédito	suficiente	en	una	cuenta	registrada.

Sparta	 ya	 no	 tenía	 la	 tarjeta	 que	 había	 robado,	 pues	 la	 había	 dejado	 caer
deliberadamente	 en	 la	 nieve	 al	 salir	 de	 la	 taberna	 de	 la	montaña,	 ya	 que	 no	 tenía
intención	 de	 ir	 dejando	 tras	 de	 sí	 un	 rastro	 de	 transacciones	 ilícitas.	 Pero	 en	 la
intimidad	 de	 una	 cabina	 de	 información,	 una	 clase	 de	 intimidad	 que	 sólo	 un	 lugar
rodeado	de	multitud	de	personas	puede	proporcionar,	el	hecho	de	carecer	de	tarjeta	no
era	una	preocupación	inmediata.

Al	igual	que	la	larga	lucha	entre	gente	que	diseña	blindajes	y	la	gente	que	diseña
proyectiles	 para	 perforar	 dichos	 blindajes,	 la	 larga	 lucha	 entre	 gente	 que	 diseña
programas	 de	 ordenador	 y	 la	 gente	 que	 quiere	 penetrar	 en	 ellos	 formaba	 una
interminable	 espiral.	 En	 aquellos	 días	 de	 finales	 del	 siglo	 XXI,	 juguetear	 con
programas	de	acceso	abierto	no	resultaba	fácil,	ni	siquiera	para	aquéllos	que	poseían
el	conocimiento	interior.

Pero	 aquélla	 era	 una	 de	 las	 cosas	 para	 las	 que	 Sparta	 estaba	 segura	 de	 haber
recibido	 entrenamiento,	 aunque	 no	 podía	 recordar	 con	 qué	 finalidad	 exactamente.
Haciendo	 uso	 de	 las	 sondas	 de	 las	 uñas	 e	 introduciéndolas	 profundamente	 en	 la
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ranura	 para	 las	 tarjetas,	 era	 capaz	 de	 pasar	 por	 encima	 del	 teclado	 y	 probar
directamente	el	sabor	del	sistema…

Pero,	 por	 desgracia,	 no	 hay	 relucientes	 paisajes	 de	 información,	 ni	 bonitas
estructuras	de	cristales	de	datos,	ni	brillantes	modos	de	inferencia	y	significación.	No
hay	imágenes	en	la	electricidad,	ni	en	la	luz,	excepto	las	que	están	codificadas,	y	las
imágenes	que	hay	deben	ser	filtradas	a	través	de	crudos	aparatos	análogos	y	externos,
rayos	 dirigibles,	 fósforos	 relucientes,	 diodos	 excitados,	 suspensiones	 líquidas
magnetizadas	que	se	retuercen,	líneas	de	escaner.	Pero	aunque	no	haya	imágenes	en
la	electricidad,	sí	hay	relaciones.	Hay	dibujos,	armonía,	ajustes.

Los	 flujos	 de	 datos	 son	 números,	 números	 enormes	 de	 números	 enormes,
números	más	enormes	de	números	más	pequeños,	una	virtual	infinitud	de	bits.	Tratar
de	 visualizar	 aunque	 sólo	 sea	 una	 parte	 del	 torrente	 queda	 fuera	 del	 alcance	 de
cualquier	sistema	general	que	se	haya	desarrollado	alguna	vez	a	lo	largo	del	tiempo.
Pero	el	olfato	y	el	gusto	son	otra	cosa.	El	tacto	es	otra	cosa.	El	sentido	de	la	armonía
es	otra	cosa.	Todos	ellos	son	agudamente	sensibles	a	las	pautas,	y	como	hay	procesos
más	 elevados	 análogos	 a	 dichas	 pautas,	 a	 algunas	 personas	 les	 resulta	 posible
saborear	 los	 números.	 Astutos	 prodigios	—genios,	 y	 con	mayor	 frecuencia,	 odiots
savants[1]—	 se	 dan	 de	 modo	 natural	 en	 todas	 las	 épocas;	 crear	 uno	 de	 manera
intencionada	requiere	un	enorme	conocimiento	y	control	de	la	peculiar	neurología	de
aquéllos	que	están	numéricamente	dotados.	Hasta	el	momento	dicha	tarea	sólo	había
sido	llevada	a	cabo	una	vez.

Sparta	 ni	 siquiera	 lo	 sabía.	 Sparta,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 calculadores	 natos,
poseía	 una	 especial	 fascinación	 y	 facilidad	 para	 los	 números	 primos;	 pero,	 al
contrario	que	los	calculadores	natos,	su	lóbulo	cerebral	derecho	albergaba	estructuras
neurológicas	 que	 podían	 agrandar	 enormemente	 la	 gama	 y	 tamaño	 de	 los	 números
primos	 que	 era	 capaz	 de	 manipular,	 estructuras	 éstas	 de	 las	 cuales	 aún	 no	 era
consciente,	 aunque	 las	 utilizase.	 No	 es	 del	 todo	 una	 casualidad	 que	 los	 sistemas
cifrados	de	datos	dependan	con	gran	frecuencia	de	claves	que	son	grandes	números
primos.

Sentada	 tranquilamente	 en	 la	 cabina	 de	 información	 de	 Denver	 mirando	 la
pantalla,	 Sparta	 parecía	 estudiar	 la	 danza	 de	 los	 alfanuméricos;	 sin	 embargo	 los
borrosos	símbolos	que	aparecían	en	la	pantalla	no	tenían	significado	alguno,	porque
lo	que	ella	buscaba	 iba	mucho	más	allá	del	 interface,	 siguiendo	 la	aguda	espiga	de
una	clave	que	le	resultaba	familiar	a	través	de	las	redes	de	comunicación	igual	que	un
salmón	 sigue	 el	 rastro	 del	 arroyo	 que	 lo	 conduce	 a	 casa	 a	 través	 del	 laberinto	 del
océano…	Sólo	que	Sparta	estaba	 inmóvil,	y	el	océano	informativo	manaba	a	 través
de	su	propia	mente.	Sentada	e	inmóvil,	nadaba	acercándose	cada	vez	más	a	su	hogar.

Los	presupuestos	de	las	agencias	del	Gobierno	más	secretas	no	se	etiquetan	en	la
Prensa	pública,	sino	que	están	divididos	y	esparcidos	a	través	de	los	presupuestos	de
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muchas	 otras	 agencias,	 disimuladas	 como	 si	 fueran	 renglones	 insignificantes	 y	 con
los	 fondos	frecuentemente	canalizados	a	 través	de	 transacciones	con	cooperativas	y
banqueros	 comerciales.	 De	 vez	 en	 cuando	 a	 esa	 estratagema	 le	 sale	 el	 tiro	 por	 la
culata	—como	cuando	un	político	a	quien	sus	colegas	han	dejado	a	dos	velas	inquiere
públicamente	y	en	voz	alta	por	qué	las	fuerzas	de	defensa,	por	ejemplo,	han	pagado
millones	 por	 «piezas	 de	 recambio	 para	 helicópteros»	 y	 sólo	 tienen	 un	 puñado	 de
tuercas	y	cerrojos	baratos	para	responder	por	dicho	dinero—,	pero	generalmente	sólo
unas	cuantas	personas	saben	o	les	importa	para	qué	es	en	realidad	el	dinero,	o	a	dónde
va	a	parar	realmente.

El	 dinero	 es	 electrónico,	 por	 supuesto,	 una	 gran	 extensión	 de	 números	 de
magnitud	 constantemente	 cambiante,	 transacciones	 etiquetadas	 en	 códigos
electrónicos.	Sparta	estaba	siguiendo	 la	pista	de	un	código	en	particular.	Colándose
en	el	«First	Tradesmen’s	Bank	of	Manhattan»	a	través	de	una	escotilla	codificada,	la
conciencia	de	Sparta	descubrió	el	hilo	dorado	que	había	estado	buscando.

Las	personas	que	 la	habían	creado	no	habían	 imaginado	 los	 juguetones	usos	en
que	ella	emplearía	su	talento.

Allí,	 en	 la	 cabina	 de	 información,	 era	 un	 asunto	 sencillo	 transferir	 una	 suma
modesta	y	razonable,	unos	cuantos	cientos	de	miles,	desde	un	insignificante	renglón
en	el	presupuesto	del	blanco	que	ella	 se	proponía	 («mantenimiento	y	protección	de
oficinas»)	 a	 un	 contratista	 real,	 al	 subcontratista	 real	 de	 ese	 contratista,	 a	 una
conocida	 empresa	de	 asesoramiento	 falsa,	 y	 ahora	 a	 un	hilo	 de	 escape	 a	 través	 del
lado	 negro	 de	 otra	 agencia	—la	 cual	 no	 echaría	 de	menos	 aquello	 que	 sólo	 había
tenido	en	su	poder	durante	una	milésima	de	segundo,	pero	pararía	en	seco	cualquier
tipo	 de	 investigación—,	 y	 finalmente	 a	 través	 de	 una	 cascada	 de	 direcciones
seleccionadas	al	azar	hasta	otra	 institución	de	Nueva	York,	mucho	más	pequeña,	el
«Great	Hook	Savings	and	Loans»,	que	a	Sparta	le	llamó	la	atención	por	la	ingenuidad
de	su	clave	en	números	seudoprimos	y	cuya	sucursal	de	Manhattan	adquiría	de	ese
modo	un	nuevo	cliente	sin	siquiera	enterarse	de	ello,	una	joven	cuyo	nombre	era…

Necesitaba	un	nombre,	y	rápido,	no	su	nombre	verdadero,	ni	Linda,	ni	L.	N.,	sino
Ellen,	y	ahora	un	apellido,	Ellen,	Ellen…,	antes	de	que	 la	pantalla	se	deshiciese	de
ella	tecleó	la	primera	palabra	que	le	vino	a	la	mente.	Se	llamaba	Ellen	Troy[2].

Sparta	sólo	necesitó	 la	cabina	de	 información	unos	segundos	más,	para	reservar
un	asiento	para	Ellen	Troy	en	el	próximo	avión	de	retropropulsión	hipersónico	en	el
vuelo	 de	 Denver	 a	 JFK.	 El	 comprobante	 y	 el	 pase	 de	 embarque	 se	 deslizaron	 sin
hacer	ruido	y	salieron	por	la	ranura	de	la	impresora.	La	muchacha	retiró	de	la	ranura
para	 introducir	 tarjetas	 magnéticas	 las	 espinas	 PIN	 de	 sus	 uñas	 nuevamente
programadas.

El	 vuelo	 que	 había	 de	 tomar	 no	 salía	 hasta	 la	mañana.	 Iría	 caminando	 hasta	 la
colmena	del	Edificio	Terminal	Cinco,	cogería	un	cubículo	para	pasar	en	él	el	resto	de
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la	 noche,	 se	 lavaría,	 se	 limpiaría	 la	 ropa	 y	 descansaría	 un	 poco.	 Habría	 resultado
agradable	 comprarse	 ropa	 nueva,	 pero	 tal	 como	 estaba	 la	 economía,	 con	 robots
encargándose	 de	 toda	 la	 parte	 técnica	 y	 personas	 compitiendo	 por	 lo	 demás,	 las
tiendas	que	había	en	los	lugares	públicos	muy	frecuentados	estaban	superpobladas	de
vendedores	 de	 guardia	 a	 cualquier	 hora	 del	 día.	 Todavía	 no	 podía	 comprar	 en
máquinas;	tendría	que	esperar	hasta	que	hubiera	conseguido	una	tarjeta	magnética	de
identificación	propia	antes	de	poder	comprar	nada	en	público.

Confiaba	en	que	el	«Great	Hook	Savings	and	Loans»	 remplazaría	de	muy	buen
grado	 la	 tarjeta	 que	 Ellen	 Troy	 había	 «perdido».	 En	 sus	 archivos	 hallarían	 que	 la
señorita	Troy	había	sido	una	cliente	leal	durante	los	últimos	tres	años.
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4

El	 plan	 parecía	 bueno	 al	 principio.	 Sparta	 quería	 encontrar	 a	 sus	 padres	 o
averiguar	qué	había	sido	de	ellos.	Mientras	tanto	tenía	que	sobrevivir.	Necesitaba	una
ocupación	que	 la	ayudase	a	hacer	ambas	cosas,	y	antes	de	que	 transcurriera	mucho
tiempo	encontró	una.

Los	 viejos	 edificios	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 el	 East	 River	 de	 Manhattan
albergaban	 ahora	 al	 sucesor	 de	 la	ONU,	 el	Consejo	 de	 los	Mundos.	Además	 de	 la
Tierra,	 los	 mundos	 en	 cuestión	 eran	 las	 estaciones	 espaciales	 que	 se	 hallaban	 en
órbita	 y	 las	 lunas	 y	 planetas	 colonizados	 de	 la	 parte	 interior	 del	 sistema	 solar,
dominados	 por	 cambiantes	 coaliciones	 de	 naciones	 de	 la	 Tierra.	 Los	 históricos
tratados	 de	 la	 ONU	 contra	 reclamaciones	 territoriales	 en	 el	 espacio	 seguían	 en
vigencia	 sobre	 el	 papel,	 aunque	 no	 en	 el	 espíritu;	 como	 los	 océanos	 abiertos	 de	 la
Tierra,	el	espacio	no	conocía	fronteras,	de	modo	que	sus	recursos	eran	para	aquéllos
que	podían	explotarlos.	Entre	las	mayores	burocracias	del	Consejo	de	los	Mundos	se
encontraba,	 por	 consiguiente,	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio,	 que	 formulaba	 y
reforzaba	códigos	de	normas	de	seguridad,	tarifas	y	programas	de	transporte,	aduanas
y	restricciones	de	pasaportes,	y	también	leyes	y	tratados	interplanetarios.	La	Junta	de
Control	 del	 Espacio	 poseía	 enormes	 bancos	 de	 datos,	 sofisticados	 laboratorios
forenses,	 naves	 propias	 rapidísimas	 de	 un	 blanco	 resplandeciente	 cuyo	 blasón
consistía	en	una	banda	diagonal	de	color	azul	y	una	estrecha	dorada,	y	un	cuerpo	de
elite	de	inspectores	bien	entrenados	y	motivados.

La	Junta	de	Control	del	Espacio	también	daba	empleo	a	miles	de	personas	que	no
eran	de	elite	—técnicos,	empleados	y	administradores—	esparcidos	por	 las	oficinas
que	se	hallaban	en	todas	las	estaciones	espaciales	y	el	conjunto	habitado	del	sistema
solar,	 pero	 se	 concentraban	 particularmente	 en	 la	 Central	 de	 la	 Tierra,	 cerca	 del
cuartel	general	del	Consejo	de	los	Mundos,	en	Manhattan.

Siendo	 central	 como	 lo	 era	 en	 la	 escala	 interplanetaria,	 las	 funciones
administrativas	 de	 la	 Junta	 estaban	 ampliamente	 dispersas	 por	 toda	 la	 ciudad.	 La
joven	 de	 veintiún	 años	 de	 edad	 «Ellen	 Troy»	 no	 tuvo	 grandes	 dificultades	 para
encontrar	trabajo	en	la	Junta	del	Espacio,	porque	poseía	unas	excelentes	credenciales,
transcripciones	 electrónicas	 procedentes	 de	 la	 escuela	 secundaria	 a	 la	 que	 había
asistido,	en	Queens,	y	de	la	Facultad	de	Ciencias	Empresariales	de	Flushing	Meadow,
en	 la	cual	se	había	graduado	a	 la	edad	de	veinte	años,	que	demostraban	que	poseía
excelentes	 cualidades	 para	 el	 proceso	 de	 datos	 y	 de	 textos.	 Incluyó	 también
referencias	 de	 la	 empresa	 para	 la	 que	 había	 trabajado	 durante	 un	 año	 después	 de
graduarse,	 la	 ahora	 desgraciadamente	 inexistente	 «Manhattan	 Air	 Rights
Development	Corporation»,	que	demostraban	que	había	sido	una	empleada	modelo.
Ellen	 pasó	 el	 examen	 de	 cualificación	 de	 la	 Junta	 del	 Espacio	 como	 Pedro	 por	 su
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casa,	y	se	encontró	colocada	exactamente	donde	quería	estar,	con	acceso	a	la	red	de
computadores	intercomunicados	del	sistema	solar,	protegida	en	su	anonimato	por	un
nuevo	nombre	y	un	nuevo	aspecto	(Sparta	ya	no	tenía	el	pelo	castaño,	ya	no	tenía	el
rostro	 adusto	 aunque	 bello,	 ni	 ocultaba	 los	 dientes	 detrás	 de	 unos	 labios	 delgados
permanentemente	 cerrados;	 en	 lugar	 de	 eso	 tenía	 los	 labios	 carnosos,	 ligeramente
separados),	 y	 además	 se	 hallaba	 camuflada	 por	 una	 enorme	 burocracia	 en	 la	 cual
figuraba	sólo	como	un	número	más.

El	plan	de	Sparta	era	a	la	vez	osado	y	cauto,	simple	e	intrincado.	Aprendería	lo
que	 pudiera	 de	 los	 inmensos	 bancos	 de	 datos	 de	 la	 Junta.	 Después,	 por	 mucho
esfuerzo	 que	 le	 costase	 hacerlo,	 se	 ganaría	 una	 placa	 de	 inspector	 de	 la	 Junta	 del
Espacio;	cuando	hubiera	logrado	eso,	habría	obtenido	toda	la	libertad	que	necesitaba
para	actuar…

En	 este	 plan	 sólo	 había	 unas	 cuantas	 dificultades	 de	 poca	 importancia.	 Ahora
sabía	que	en	algún	momento,	cuando	tenía	dieciocho	años,	el	primero	de	los	tres	años
que	no	podía	recordar,	la	habían	cambiado	de	un	modo	muy	significativo,	más	allá	de
lo	que	era	evidente;	es	decir,	estaba	cambiada	más	allá	de	sus	intensificados	sentidos
del	gusto,	olfato,	oído	y	vista,	más	allá	incluso	de	las	espinas	PIN	que	tenía	debajo	de
los	dedos,	 de	 las	 implantaciones	de	polímero	que	ya	 se	 estaban	poniendo	de	moda
entre	los	ricos	más	avanzados	de	ideas.	(Ella	hacía	lo	que	podía	para	ocultar	las	que
tenía	porque	Ellen	Troy	era	hija	de	la	clase	trabajadora).

Tales	alteraciones	 le	habían	dejado	señales	en	el	 interior	del	cuerpo,	algunas	de
las	cuales	aparecían	en	los	exámenes	médicos	rutinarios.	Ideó	una	historia	a	modo	de
tapadera,	 tarea	 no	 demasiado	 difícil…	 Pero	 además	 tuvo	 que	 aprender	 a	 controlar
ciertas	 habilidades	 extraordinarias,	 algunas	 de	 las	 cuales	 eran	 obvias,	 otras
inesperadas,	 y	 otras	 se	 manifestaban	 en	 los	 momentos	 más	 inoportunos.	 En	 la
mayoría	de	los	casos	Sparta	ya	no	notaba	el	gusto	de	aquello	que	no	quería	saborear,
no	oía	lo	que	no	quería	oír,	ni	veía	lo	que	no	quería	ver	—por	lo	menos	cuando	estaba
consciente—,	pero	de	vez	en	cuando	se	veía	vencida	por	ciertas	sensaciones	extrañas
y	sentía	algunos	impulsos	de	los	que	no	lograba	ser	absolutamente	consciente.

Mientras	tanto,	la	vida	y	el	trabajo	seguían	su	curso;	pasó	un	año,	luego	dos.	Una
mañana	de	agosto,	caliente	y	húmeda,	Sparta	se	 inclinó	sobre	 los	papeles	que	 tenía
encima	del	escritorio,	copias	de	documentos	y	artículos	que	había	estudiado	larga	y
detenidamente	muchas	veces	antes.	Ninguno	de	ellos	era	secreto,	todos	resultaban	de
fácil	 acceso	 para	 el	 público,	 y	 documentaban	 los	 inocentes	 principios	 del	 proyecto
SPARTA.	Uno	de	ellos	empezaba	así:

PROPUESTA	sometida	al	Ministerio	de	Educación	de	los	Estados	Unidos
para	un	proyecto	de	demostración	en	el	desarrollo	de	inteligencias	múltiples.

Introducción
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Frecuentemente	se	ha	sugerido	que	el	cerebro	del	ser	humano	medio	posee
un	 potencial	 del	 que	 no	 es	 consciente	 para	 el	 crecimiento	 y	 el	 aprendizaje,
potencial	 que	 pasa	 desapercibido	 en	 todos	 excepto	 en	 una	 minúscula	 y
aleatoria	minoría	de	individuos	que	reconocemos	como	«genios».	De	vez	en
cuando	 se	 han	 sugerido	 programas	 educativos	 que	 tendrían	 como	 meta	 la
potenciación	de	esta	capacidad	intelectual	no	utilizada	en	el	niño	que	está	en
período	de	desarrollo.	No	obstante,	en	ninguna	época	antes	de	la	presente	se
ha	podido	identificar	métodos	reales	para	estimular	el	crecimiento	intelectual,
y	mucho	menos	sujetos	a	control	y	aplicación	consciente.

Las	afirmaciones	en	contra	de	esto	han	resultado,	en	el	peor	de	los	casos,
falsas,	y	en	el	mejor,	difíciles	de	verificar.

Además,	 su	 punto	 de	 vista	 erróneo	 insiste	 en	 que	 la	 inteligencia	 es	 un
rasgo	singular	y	cuantificable,	un	rasgo	genético	que	se	hereda,	punto	de	vista
perpetuado	 por	 el	 continuo	 y	 extendido	 uso	 de	 tests	 para	 calibrar	 el
Coeficiente	 de	 Inteligencia	 que	 están	 desacreditados	 desde	 hace	 mucho
tiempo,	y	que	llevan	a	cabo	escuelas	y	otras	instituciones.	Este	uso	continuado
sólo	puede	entenderse	como	un	intento	de	 los	administradores	por	encontrar
un	pronóstico	 conveniente	 (y	muy	probablemente	 autosatisfactorio)	 sobre	 el
cual	 basar	 la	 distribución	 de	 recursos	 percibidos	 como	 escasos.	El	 continuo
uso	 del	 Coeficiente	 de	 Inteligencia	 ha	 tenido	 un	 efecto	 sorprendente	 en	 las
pruebas	de	teorías	alternativas.

Los	autores	de	esta	propuesta	pretenden	demostrar	que	no	existen	genios
unidimensionales,	 que	 cada	 ser	 humano	 individual	 posee	 muchas
inteligencias,	 y	 que	 varias,	 quizá	 todas,	 de	 esas	 inteligencias	 pueden	 ser
educadas	 y	 estimuladas	 en	 su	 crecimiento	mediante	 la	 simple	 y	 consciente
intervención	 por	 parte	 de	 algunos	 profesores	 y	 técnicos	 educadores
convenientemente	preparados…

Despojado	de	la	pelusa	académica,	este	documento	—un	borrador	rechazado	por
el	Gobierno,	al	cual	se	le	había	presentado,	y	que	databa	de	algunos	años	antes	de	que
la	propia	Sparta	hubiera	nacido—	era	una	clara	exposición	de	 lo	que	 los	padres	de
Sparta	habían	llevado	a	cabo.

Sus	padres	eran	científicos	cognitivistas,	emigrados	húngaros	con	especial	interés
por	 el	 desarrollo	 humano.	 En	 opinión	 de	 ellos,	 el	 número	 de	 Coeficiente	 de
Inteligencia,	falto	de	significado	inherente,	era	una	etiqueta	que	bendecía	a	algunos,
condenaba	a	muchos,	y	consolaba	fácilmente	a	los	racistas.	Lo	más	pernicioso	era	la
peculiar	idea	de	que	algo,	en	cierto	modo	misterioso,	conocido	como	Coeficiente	de
Inteligencia,	no	sólo	era	hereditario,	sino	fijo,	y	que	ni	siquiera	 la	 intervención	más
beneficiosa	 durante	 el	 crecimiento	 del	 niño	 podía	 incrementar	 la	 cantidad	 de	 esa
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sustancia	mental	mágica,	por	lo	menos	no	más	allá	de	unos	cuantos	e	insignificantes
puntos	en	el	porcentaje.

Los	padres	de	Sparta	 se	propusieron	demostrar	 lo	 contrario.	Pero	 a	pesar	de	 su
retórica	revolucionaria,	el	público,	las	agencias	que	subvencionaban	la	investigación
percibieron	 algo	 pasado	 de	 moda	 en	 aquellas	 ideas	 tan	 convencionales	 y	 pasaron
varios	años	antes	de	que	el	apoyo	se	materializase	en	 forma	de	una	modesta	ayuda
proveniente	de	un	donante	anónimo.	Su	primer	sujeto	de	experimentación,	tal	como
lo	 exigían	 sus	 convicciones,	 fue	 su	 propia	 hija	 de	 corta	 edad.	 En	 aquellos	 días	 se
llamaba	Linda.

No	 mucho	 después,	 el	 Estado	 de	 Nueva	 York,	 y	 luego	 la	 «Fundación	 Ford»,
aportaron	 otras	 becas	 por	 su	 parte.	 El	 proyecto	 «SPARTA»	 tomó	 el	 nombre	 de	 las
siglas,	 y	 adquirió	 una	 pequeña	 plantilla	 de	 personal	 y	 varios	 nuevos	 estudiantes.
Cuando	 llevaba	 oficialmente	 dos	 años	 de	 andadura,	 la	 sección	 de	Ciencia	 del	New
York	Times	publicó	una	nota:

Como	Toro	en	Zorra,	Oso	en	Erizo.
Psicólogos	 de	 la	 «Nueva	 Escuela	 de	 Investigación	 Social»	 esperan

resolver	un	problema	muy	discutido	que	se	remonta	por	lo	menos	al	siglo	VIII
a.	C.,	cuando	el	poeta	griego	Arquíloco	hizo	la	enigmática	declaración	de	que
«La	 zorra	 sabe	muchas	 cosas,	 pero	 el	 erizo	 sabe	 una	 sola,	 aunque	 grande».
Últimamente	este	comentario	del	poeta	ha	simbolizado	el	debate	entre	los	que
piensan	que	las	inteligencias	son	muchas	—lingüística,	corporal,	matemática,
social,	etc.—,	y	los	que	creen	que	la	inteligencia	se	presenta	en	bloque,	como
una	suma	compacta	que	está	simbolizada	con	una	puntuación	del	Coeficiente
de	Inteligencia,	puntuación	que	muestra	resistencia	al	cambio	y	que	con	toda
probabilidad	puede	achacarse	a	los	genes	de	la	persona.

Ahora	surgen	nuevas	pruebas	procedentes	de	la	«Nueva	Escuela»	en	favor
de	la	zorra…

Otros	 artículos	 y	 reportajes,	 en	 un	 círculo	 cada	 vez	más	 amplio	 de	medios	 de
comunicación,	dieron	esplendor	al	proyecto	«SPARTA».	La	niña	que	fue	su	primer,	y
durante	 algún	 tiempo	 único,	 sujeto	 se	 convirtió	 en	 una	 estrella,	 en	 una	 estrella
misteriosa	cuyos	padres	insistían	en	mantener	fuera	de	la	vista	del	público;	no	había
fotos	de	ella	entre	los	recortes	y	fichas	del	escritorio	de	Ellen	Troy.	Luego	finalmente
el	Gobierno	territorial	de	los	EE.	UU.	se	interesó	por	el	proyecto.

—Ellen,	tú	ocultas	algo.
Sparta	 levantó	 la	 vista	 y	miró	 al	 ancho	 y	moreno	 rostro	 que	 tenía	 delante.	 La

corpulenta	mujer	no	sonreía	precisamente,	sino	que	su	expresión	acusadora	ocultaba
maldad.

—¿De	qué	habla	usted,	 jefe?	—le	preguntó	Sparta.	La	mujer	 dejó	 caer	 todo	 su
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considerable	peso	en	el	sillón	que	había	ante	el	escritorio	de	Sparta,	el	escritorio	de
Ellen	Troy.

—Para	 empezar	por	 el	 principio,	 guapa,	has	vuelto	 a	 solicitar	que	 te	 saquen	de
debajo	de	mi	dedo	pulgar,	otra	vez.	 ¿Crees	que	 la	Hermana	Arlene	no	 sabe	 lo	que
pasa	en	su	propio	departamento?

Sparta	sacudió	la	cabeza	enérgicamente	una	sola	vez.
—No	oculto	 nada.	He	 estado	 intentando	 salir	 de	 este	 escritorio	 durante	 los	 dos

últimos	años.	Lo	he	hecho	tan	a	menudo	como	las	normas	me	permiten	solicitarlo.
El	escritorio	en	cuestión	era	uno	de	los	cincuenta,	todos	exactamente	iguales,	del

Departamento	 de	 Proceso	 de	 Información	 de	 la	 División	 de	 Servicios	 de
Investigación	de	la	Junta	de	Control	del	Espacio,	con	sede	en	un	edificio	de	ladrillo
rosa	y	cristal	azul	que	daba	a	la	Union	Square	de	Manhattan.

La	 jefa,	 Arlene	 Díaz,	 era	 la	 directora	 del	 departamento	 de	 Proceso	 de
Información.

—Tú	y	yo,	las	dos,	sabemos	que	cualquiera	que	haya	sido	sometido	a	la	cirugía	a
que	tú	has	sido	sometida	no	tiene	la	menor	oportunidad	de	salir	de	la	oficina	y	pasar	a
desempeñar	 otras	 funciones.	 De	 modo	 que,	 ¿cómo	 es	 que	 tú	 no	 paras	 de	 hacer
justamente	eso?	¿Cómo	es	que	no	haces	más	que	intentar	salir	de	aquí?

—Porque	no	pierdo	la	esperanza	de	que	haya	alguien	entre	los	de	arriba	que	tenga
un	poco	de	sentido	común,	por	eso.	Quiero	que	se	me	juzgue	por	lo	que	soy	capaz	de
hacer,	Arlene,	no	por	lo	que	está	registrado	en	mis	exámenes	médicos.

Arlene	lanzó	un	fuerte	suspiro.
—Verdad	es	que	 los	 supervisores	del	 campo	 son	muy	parciales	 en	 cuanto	 a	 los

especímenes	perfectos.
—No	hay	nada	malo	en	mí,	Arlene.	—Sparta	permitió	que	el	color	le	subiera	a	las

mejillas—.	 Cuando	 tenía	 dieciséis	 años	 cierto	 borracho	 me	 aplastó	 a	 mí	 y	 a	 mi
scooter	contra	un	poste	de	la	luz.	Vale,	la	motocicleta	quedó	para	el	arrastre.	Pero	a
mí	me	 remendaron…,	 todo	 está	 archivado	 para	 que	 lo	mire	 quienquiera	 que	 tenga
interés	en	ello.

—Tienes	 que	 admitir	 que	 eso	 fue	 un	 remedio	 muy	 raro,	 guapa.	 Todos	 esos
terrones,	alambres	y	espacios	huecos…	—Arlene	hizo	una	pausa—.	Lo	siento.	Tú	no
lo	 sabías,	 pero	 es	 política	 común	 aquí	 que	 cuando	una	persona	pide	 el	 traslado,	 su
supervisor	 se	 siente	 ante	 el	 panel	 de	 revisiones.	 Yo	 he	 considerado	 con	 especial
cuidado	tus	informes	médicos,	querida.	Más	de	un	par	de	veces.

—Los	médicos	que	me	remendaron	lo	hicieron	lo	mejor	que	pudieron.	—Sparta
parecía	avergonzada,	como	si	se	estuviera	disculpando	por	ellos—.	Eran	talentos	de
provincias.

—Lo	 hicieron	 estupendamente	 —dijo	 Arlene—.	 No	 es	 que	 fuera	 la	 «Clínica
Mayo»,	pero	lo	que	hicieron	funciona.
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—Ésa	 es	 tu	 opinión.	—Sparta	 arqueó	 las	 cejas,	 se	 puso	 a	 estudiar	 a	 su	 jefe	 y
empezó	a	entrar	en	sospechas—.	Y,	¿qué	es	lo	que	piensan	los	demás	del	panel?	—Al
ver	que	Arlene	no	contestaba,	Sparta	sonrió—.	Embustera	—le	dijo—.	Eres	tú	quien
esconde	algo.

Arlene	le	devolvió	la	sonrisa.
—Felicidades,	guapa.	Vamos	a	echarte	mucho	de	menos	por	aquí.

Pero	no	resultó	tan	fácil.
Allí	estaban	los	físicos	para	empezar	con	todo	otra	vez;	mentiras	que	ensayar	para

mantener	 invariables,	 documentos	 electrónicos	 falsos	que	mostrar	 instantáneamente
para	respaldar	las	nuevas	historias	inventadas.

Y	 luego	 el	 trabajo.	 El	 entrenamiento	 básico	 de	 seis	 meses	 necesario	 para
convertirse	en	investigador	de	la	Junta	Espacial	era	tan	riguroso	como	el	de	cualquier
astronauta.	 Sparta	 era	 lista,	 rápida,	 coordinada	 y	 capaz	 de	 almacenar	 mucha	 más
sabiduría	de	la	que	los	 instrumentos	de	la	academia	podían	impartir	(capacidad	que
no	dejó	entrever),	pero	no	era	físicamente	fuerte,	y	algunas	de	las	cosas	que	le	habían
hecho	 por	 motivos	 que	 aún	 estaba	 tratando	 de	 comprender,	 la	 habían	 dejado
altamente	sensible	al	dolor	y	vulnerable	a	la	fatiga.	Quedó	claro	desde	el	primer	día
que	Sparta	estaba	en	peligro	de	llegar	al	agotamiento.

Los	que	se	preparaban	para	ser	 investigadores	no	vivían	en	barracones;	 la	Junta
Espacial	los	consideraba	adultos	que	aparecerían	por	las	clases	si	querían	hacerlo,	y
mientras	 tanto	 no	meterían	 la	 nariz	 en	 problemas,	 pues	 eran	 responsables	 de	 ellos
mismos.	 Sparta	 se	 presentaba	 diariamente	 en	 los	 locales	 de	 la	 división	 de
entrenamiento,	en	los	pantanos	de	Nueva	Jersey,	y	cada	noche	tomaba	el	magnoplano
hacia	Manhattan,	preguntándose	si	tendría	el	valor	para	volver	a	la	mañana	siguiente.
Era	un	trayecto	largo,	no	tanto	en	minutos	como	en	la	repetida	lección	de	la	clase	de
mundo	 en	 que	 vivía.	 La	 dulce	 Manhattan	 era	 una	 joya	 montada	 dentro	 de	 una
ciénaga;	estaba	rodeada	de	hierbas	marinas	y	granjas	de	algas	que	 llenaban	los	ríos
que	en	otro	tiempo	fluían,	 lo	que	hacía	que	Manhattan	fuera	una	isla	circundada	de
unas	chabolas	espantosas	y	casuchas	en	ruinas	más	allá	de	 las	orillas	del	 río,	y	que
estuviera	completamente	amurallada	por	refinerías	humeantes	que	transformaban	los
desperdicios	humanos	y	la	basura	en	hidrocarburos	y	metales	aprovechables.

Sobrevivió	a	duras	penas	las	pruebas	de	shock	del	principio:	eléctricos,	termales,
clínicos,	 de	 luz,	 de	 ruido,	 vueltas	para	 soportar	 la	 fuerza	 centrífuga,	 desorientación
espacial	en	la	jaula,	máxima	tensión,	cosas	todas	ellas	que	le	consumían	por	completo
las	energías	en	la	silenciosa	y	secreta	defensa	de	sus	delicadas	estructuras	nerviosas.
Con	enormes	esfuerzos	 logró	pasar	 los	cursos	de	obstáculos,	 los	de	armas	pesadas,
los	deportes	de	contacto,	en	los	que	la	fuerza	bruta	de	los	otros	jugadores	a	menudo
vencía	la	gracia	y	la	rapidez	de	la	muchacha.	Exhausta,	magullada,	con	los	músculos
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ardiendo	 a	 causa	 del	 esfuerzo	 y	 los	 nervios	 destrozados,	 entraba	 tambaleante	 en	 el
magnoplano,	 se	 deslizaba	 suavemente	 entre	 los	 fuegos	 y	 el	 humo	 del	 Purgatorio,
llegaba	a	su	casa	NoHo	y	se	subía	a	la	cama	en	el	condoapartamento	que	compartía
con	tres	desconocidas	a	las	que	apenas	veía.

Algunas	veces	la	soledad	y	el	desánimo	se	llevaban	la	mejor	parte	de	su	persona,
y	 entonces	 lloraba	 hasta	 quedarse	 dormida,	 preguntándose	 por	 qué	 hacía	 aquello	 y
cuánto	tiempo	podría	seguir	haciéndolo.	La	segunda	pregunta	dependía	de	la	primera.
Si	 flaqueaba	 en	 su	 creencia	 de	 que	 ganarse	 las	 credenciales	 de	 investigador	 de	 la
Junta	Espacial	 le	permitirían	el	acceso,	 la	 libertad	que	necesitaba	para	saber	 lo	que
necesitaba	saber,	su	resolución	se	desmoronaría	rápidamente.

Y	 por	 la	 noche	 estaban	 los	 sueños.	 En	 un	 año	 no	 había	 encontrado	 un	 modo
seguro	 de	 controlarlos.	 Comenzaban	 de	 manera	 bastante	 inocente	 con	 algún
fragmento	 del	 pasado	 lejano,	 como	 la	 cara	 de	 su	 madre,	 o	 del	 pasado	 inmediato,
como	algún	muchacho	que	hubiera	conocido	aquel	mismo	día	o	una	clase	para	la	que
no	 había	 estado	 preparada	 o	 para	 la	 que	 había	 estado	 más	 que	 preparada.	 Luego
aquellos	 sueños	 seguían	 adentrándose	 en	 los	 oscuros	 pasillos	 de	 un	 edificio
interminable,	una	meta	imprecisa	que	tenía	que	alcanzar	si	tan	sólo	pudiera	encontrar
el	camino	por	aquel	laberinto;	la	sensación	de	que	sus	amigos	estaban	con	ella,	pero
también	de	que	se	encontraba	completamente	sola,	de	que	no	importaba	si	encontraba
o	no	 lo	 que	necesitaba,	 pero	que	 si	 no	 lo	 encontraba	moriría.	Y	 luego	 las	 luces	 de
colores	venían	dando	vueltas,	suavemente,	desde	los	bordes,	y	el	tumulto	de	olores	la
vencía.

Los	 aspirantes	 a	 investigadores	 tenían	 libre	 los	 domingos.	 Sparta	 solía	 pasarlos
paseando	 por	Manhattan,	 de	 un	 extremo	 al	 otro,	 desde	 el	 Battery	 hasta	 el	 Bronx,
aunque	 lloviera,	 nevara,	 cayera	 aguanieve	 o	 hiciera	 viento.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 era
fuerte,	era	dura.	Sesenta	kilómetros	en	un	día	no	eran	algo	fuera	de	lo	habitual	para
ella.	 Caminaba	 para	 liberar	 la	 mente	 de	 pensamientos	 fijos,	 de	 la	 necesidad	 de
detectar,	planear	y	almacenar	datos.	Un	descanso	mental	periódico	era	esencial	para
evitar	sobrecargarse	y	desfallecer.

Tal	como	había	sido	concebido	en	su	origen,	el	proyecto	«SPARTA»	nunca	habría
utilizado	implantaciones	cerebrales	artificiales.	Pero	cuando	entraron	a	formar	parte
del	 mismo	 agencias	 gubernamentales,	 el	 proyecto	 dio	 un	 giro;	 de	 pronto	 hubo
muchos	más	estudiantes,	y	nuevas	y	mayores	instalaciones.	Sparta	era	entonces	una
adolescente,	y	al	principio	no	le	pareció	raro	que	ahora	viera	menos	a	sus	ocupados
padres,	ni	tampoco	que	viera	menos	a	los	demás	miembros,	la	mayoría	de	ellos	niños
más	pequeños	que	ella;	sólo	uno	o	dos	se	aproximaban	a	la	edad	de	Sparta.	Un	día	su
padre	la	llamó	al	despacho	y	le	explicó	que	iban	a	enviarla	a	Maryland	para	una	serie
de	evaluaciones	que	el	Gobierno	deseaba	hacerle.	Le	prometió	que	él	y	la	madre	de
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Sparta	la	visitarían	con	tanta	frecuencia	como	les	fuera	posible.	Su	padre	parecía	estar
entonces	 sometido	 a	 una	 enorme	 tensión;	 antes	 de	 que	 la	 joven	 abandonase	 el
despacho,	la	abrazó	con	fuerza,	casi	desesperadamente,	pero	no	le	dijo	nada	más	que
«Adiós»	 y	 «Te	 queremos»	 en	 un	murmullo.	 Un	 hombre	 que	 tenía	 el	 pelo	 naranja
había	permanecido	todo	el	tiempo	en	el	despacho,	mirando	la	escena.

De	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 su	 memoria	 sólo	 conservaba	 algunos
fragmentos.	 Allá	 en	Maryland	 habían	 hecho	mucho	más	 que	 someterla	 a	 pruebas,
pero	muchas	de	las	cosas	que	le	habían	hecho	en	el	cerebro	no	las	había	deducido	ella
hasta	hacía	sólo	muy	poco	tiempo.	Lo	que	le	habían	hecho	en	el	cuerpo	aún	estaba
aprendiéndolo.

Sparta	 subió	 caminando	 la	 espaciosa	 longitud	 de	 Park	 Avenue,	 hacia	 el	 Gran
Invernadero	Central.	Estaban	a	principios	de	primavera,	y	el	día	era	soleado	y	cálido.
A	 lo	 largo	 de	 la	 avenida	 las	 hileras	 de	 cerezos	 decorativos	 estaban	 en	 flor,	 y	 los
fragantes	pétalos	 rosados	 flotaban	como	confetti	 perfumados	e	 iban	a	 caer	 sobre	el
resplandeciente	 paseo.	 Acero	 y	 vidrio	 brillante,	 hormigón	 y	 granito	 pulidos	 se
alzaban	por	doquier	en	torno	a	ella;	algunos	helicópteros	trillaban	los	carriles	de	aire
entre	las	cimas	de	los	edificios.	Autobuses	y,	de	vez	en	cuando,	un	coche	patrulla	de
la	Policía,	pasaban	susurrando	sobre	el	liso	pavimento.	Los	magnoplanos	zumbaban
con	 veloz	 seguridad	 a	 lo	 largo	 de	 delgadas	 vías	 de	 acero	 sostenidas	 en	 alto	 sobre
elevados	 pilones,	 mientras	 que	 unos	 antiguos	 y	 pintorescos	 vagones	 eléctricos	 de
Metro,	pintados	de	colores,	traqueteaban	y	chirriaban	bajo	los	pies	de	Sparta,	visibles
a	través	del	pavimento	de	bloques	de	vidrio.

A	principios	 de	 siglo,	 cuando	 los	Estados	 del	Atlántico	 central	 habían	decidido
fusionarse	por	conveniencias	administrativas,	Manhattan	fue	designado	como	centro
de	demostración	federal,	«Parque	Nacional	de	los	Rascacielos»,	como	lo	llamaban	los
cínicos.	Aunque	la	isla	estaba	rodeada	de	industrias	malolientes	y	suburbios	fétidos,
las	 calles	 de	 la	 ciudad	modelo	 se	 hallaban	 atestadas	 de	 gente,	 y	 la	mayoría	 de	 las
personas	que	constituían	dicha	multitud	tenían	muy	buen	aspecto,	iban	vestidos	con
ropas	caras	y	vistosas	y	mostraban	unos	rostros	en	los	que	se	reflejaba	la	felicidad.	En
los	centros	de	demostración	federal	la	pobreza	era	un	crimen,	y	estaba	castigada	con
la	colonización.

Sparta	no	se	contaba	entre	los	que	estaban	alegres.	Sólo	faltaban	dos	meses	para
que	le	dieran	el	suspenso	o	el	aprobado	en	su	programa	de	entrenamiento.	Después	de
aquello	 el	 esfuerzo	 físico	 se	 aliviaría	 un	 poco	 y	 su	 lugar	 lo	 ocuparía	 la	 parte
académica,	 pero	 en	 aquellos	 precisos	 instantes	 la	 muchacha	 temblaba	 y	 estaba	 a
punto	de	abandonar.	Todavía	faltaban	sesenta	agotadores	días.	En	aquel	momento	le
daba	la	impresión	de	que	no	lo	lograría.

Al	aproximarse	a	los	jardines	de	la	alameda	de	la	Calle	42	notó	que	un	hombre	la
seguía.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 llevaría	 siguiéndola;	 ella	 había	 estado
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deliberadamente	distraída	caminando	en	un	estado	de	semitrance,	de	 lo	contrario	 lo
habría	 advertido	 al	 instante.	 El	 hombre	 quizá	 fuera	 alguien	 de	 la	 división	 de
entrenamiento	que	la	estaba	espiando.	Pero	quizá	se	tratase	de	alguien	diferente.

Se	obligó	a	ponerse	alerta	al	máximo.	Se	detuvo	en	un	puesto	de	flores	y	se	llevó
a	la	nariz	un	ramo	de	narcisos	amarillos.	Las	flores	no	tenían	perfume	alguno,	pero	el
embriagador	olor	vegetal	le	explotó	en	el	cerebro.	Se	puso	a	escudriñar	por	entre	las
flores,	cerrando	un	ojo,	enfocando	de	cerca	con	su	mirada	de	macrozoom…

El	hombre	era	joven,	y	llevaba	el	espeso	pelo	de	color	castaño	rojizo	muy	corto,	a
la	moda;	vestía	una	chaqueta	de	polímero	negro	brillante,	con	mucho	estilo.	Era	un
joven	atractivo,	de	evidente	ascendencia	china	e	 irlandesa	negra;	 tenía	 los	pómulos
altos,	 suaves	 ojos	 oscuros,	 y	 el	 rostro	 salpicado	 de	 pecas;	 en	 aquellos	 momentos
parecía	extrañamente	incómodo	e	inseguro.

En	el	momento	en	que	Sparta	entraba	en	el	puesto	de	flores,	el	hombre	vaciló,	y
durante	unos	instantes	la	muchacha	pensó	que	él	iba	a	acercársele	para	decirle	algo.
Pero	en	lugar	de	eso,	el	joven	se	dio	media	vuelta	y	fingió	mirar	atentamente	lo	que
se	hallaba	expuesto	en	el	escaparate	de	 la	 tienda	que	se	encontraba	más	cerca.	Con
evidente	consternación	por	su	parte,	pues	se	trataba	de	una	tienda	de	confección	que
exhibía	ropa	interior	femenina,	muy	cara.	Cuando	el	joven	se	dio	cuenta	de	qué	era	lo
que	estaba	mirando,	la	piel	se	le	iluminó	debajo	de	las	muchas	pecas.

Sparta	lo	había	identificado	al	instante,	aunque	la	última	vez	que	lo	había	visto	él
tuviera	un	aspecto	completamente	distinto;	en	aquella	ocasión	el	joven	sólo	contaba
dieciséis	 años.	 Por	 aquella	 época	 tenía	 aún	más	 pecas,	 y	 el	 pelo	 cortado	 a	 cepillo
presentaba	un	tono	más	rojizo.	Se	llamaba	Blake	Redfield.	Era	un	año	más	joven	que
ella,	y	el	más	cercano	en	edad	de	todos	los	demás	estudiantes	que	formaban	parte	del
proyecto	original	«SPARTA».

Pero	la	muchacha	se	dio	cuenta	de	que	él	no	estaba	aún	seguro	de	reconocerla.	Al
contrario	que	la	chica	a	quien	recordaba,	cuyo	pelo	era	largo	y	castaño,	Ellen	Troy	era
rubia,	 de	 un	 tono	 descolorido;	 llevaba	 el	 pelo	 cortado	 de	 una	 manera	 práctica	 y
corriente,	 liso	 y	 corto.	Tenía	 los	 ojos	 azules	 y	 los	 labios	 carnosos.	Pero	 a	 pesar	 de
todos	 aquellos	 cambios	 superficiales,	 la	 estructura	 ósea	 facial	 de	 Ellen	 no	 había
sufrido	 alteración	 alguna,	 pues	 no	habría	 podido	 ser	 alterada	 sin	 riesgo,	 así	 que	 en
gran	medida	Ellen	seguía	pareciéndose	a	aquella	muchacha	que	se	llamaba	Linda.

Afortunadamente,	 Blake	Redfield	 seguía	 siendo	 tan	 vergonzoso	 como	 siempre;
era	demasiado	tímido	para	acercarse	a	una	desconocida	por	la	calle.

Sparta	le	entregó	al	vendedor	de	flores	la	tarjeta	magnética,	cogió	los	narcisos	y
siguió	 paseando.	 Sintonizó	 el	 oído	 con	 las	 pisadas	 de	 Blake,	 amplificando	 y
diferenciando	 el	 distintivo	 «click,	 click»	 de	 sus	 talones	 entre	 los	 cientos	 de	 otros
muchos	 taconazos,	 repiqueteos	 y	 arrastrar	 de	 pies	 que	 la	 circundaban.	Era	 esencial
despistarlo,	pero	había	que	hacerlo	de	tal	modo	que	él	no	se	percatase	de	que	lo	había
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descubierto.	Paseando	sin	rumbo,	tal	como	había	venido	haciendo	antes,	pasó	bajo	los
arcos	del	Gran	Invernadero	Central.

La	 última	 vez	 que	 ella	 había	 visitado	 el	 invernadero,	 el	 escenario	 estaba
constituido	por	arena,	rocas	y	plantas	espinosas,	con	retorcidos	y	desiertos	picos	que
se	 alzaban	 a	 lo	 lejos.	Pero	 el	 tema	de	 este	mes	 era	 tropical.	Por	 todas	partes	había
palmeras	y	árboles	de	hoja	caduca	que	se	alzaban	hacia	el	elevado	techo,	y	diáfanos
emparrados	de	vides	y	orquídeas	bajaban	hacia	el	suelo.	Un	holograma	panorámico
de	Eastman	Kodak	hacía	que	la	vista	de	la	jungla	se	extendiera	hasta	formar	un	lejano
paisaje	de	bruma	y	cascadas	de	agua.

Había	 mucha	 gente	 en	 el	 invernadero,	 pero	 la	 mayoría	 se	 encontraba	 en	 el
entresuelo	 mirando	 desde	 arriba	 hacia	 las	 galerías	 de	 selva,	 o	 paseaban	 por	 los
amplios	senderos	que	rodeaban	el	bosque	central.	Sparta	se	detuvo	y	luego	se	adentró
entre	los	árboles	con	aire	indiferente.	La	espesa	alfombra	de	hojas	que	cubría	el	suelo
amortiguaba	 los	 gritos	 de	 los	 monos	 y	 los	 chirridos	 de	 los	 loros	 que	 se	 hallaban
subidos	 a	 los	 árboles.	 La	 muchacha	 se	 adentró	 unos	 cuantos	 pasos	 en	 las	 verdes
sombras,	y	entonces,	sin	necesidad	siquiera	de	ampliación,	pudo	oír	con	claridad	en
el	sendero	las	pisadas	de	Blake,	que	iba	detrás	de	ella.

Como	 sin	 darle	 importancia,	 torció	 por	 un	 camino	 estrecho	 detrás	 de	 un
emparrado	de	 vides	 tan	 gruesas	 y	 enmarañadas	 como	 los	 tentáculos	 de	 un	 calamar
gigante…	 Las	 pisadas	 de	 Blake	 titubearon,	 pero	 finalmente	 él	 también	 torció	 y
continuó	tras	el	rastro	de	la	muchacha.

Otro	giro	detrás	de	unas	hojas	oscuras,	satinadas	y	tan	grandes	como	las	orejas	de
un	elefante,	de	las	que	recibían	el	nombre,	aunque	éstas	eran	algo	más	tiesas,	como
cuero	muerto	y	seco.	Y	otro	giro	más	entre	las	rodillas	de	un	baniano	desparramado,
cuyas	raíces,	semejantes	a	velos	de	madera	pálida,	eran	tan	lisas	y	delgadas	como	el
travertino.	De	pronto	Sparta	se	topó	con	la	sobrecogedora	cascada	que	descendía	en
torrentes	silenciosos	adentrándose	en	el	brillante	desfiladero	que	había	debajo.	Detrás
de	ella,	Blake	seguía	acercándose,	pero	ya	titubeante.

El	 verdadero	 trueno	 de	 la	 catarata	 estaba	 amortiguado,	 pero	 una	 realista	 bruma
emanaba	de	algunos	aparatos	de	lluvia	artificial	que	se	hallaban	situados	en	lo	alto	de
las	paredes,	invisibles	tras	la	proyección	holográfica.	Un	mirador	para	contemplar	el
panorama	provisto	con	una	rústica	barandilla	de	bambú,	en	aquel	momento	desierto,
se	hallaba	colgando	al	borde	mismo	del	inmenso	desfiladero	ilusorio	en	el	cual	caía	el
agua	de	la	catarata.

Sparta	 se	 agachó	contra	 el	 tronco	de	un	 árbol,	 preguntándose	qué	podría	hacer.
Había	confiado	en	que	despistaría	a	Blake	Redfield	dejándolo	atrás	en	el	bosque	de
lluvia,	 pero	 no	 resultaba	 tan	 fácil	 sacárselo	 de	 encima.	 Se	 arriesgó	 a	 perder	 ella
misma	 la	 noción	de	 su	propio	paradero	y	 sintonizó	 el	 oído	 con	 el	 zumbido	de	 alta
frecuencia	que	producía	el	sistema	de	proyección	del	holograma	«Kodak».	El	circuito
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encargado	de	la	profundidad	de	enfoque	estaba	montado	en	alguna	parte	de	la	pared,
a	 unos	 cuantos	 pasos	 delante	 de	 Sparta.	 La	 forma	 de	 las	 pulsaciones	 eléctricas	 le
proporcionaba	 una	 aproximación	 burda	 del	 programa,	 pero	 la	 muchacha	 no	 tenía
acceso	físico	al	centro	de	control.

Y	 entonces	 una	 incómoda	 sensación	 se	 adueñó	 de	 ella,	 extendiéndose	 desde	 la
mitad	del	cuerpo	hacia	arriba,	por	el	pecho	y	los	brazos.	El	vientre	empezó	a	arderle.
Aquella	 sensación	 le	 resultaba	 extraña	 y	 familiar	 al	 mismo	 tiempo.	 Meses	 atrás,
mientras	estudiaba	sus	propios	informes	médicos,	había	visto	las	estructuras	en	forma
de	láminas	que	tenía	debajo	del	diafragma	y	creyó	saber	que	eran	poderosas	baterías
de	polímeros;	pero	no	podía	recordar	cómo	se	usaban,	ni	siquiera	para	qué	servían.
Ahora,	 de	 repente,	 como	 respondiendo	 a	 su	 inconsciente	 demanda,	 aquel	 recuerdo
había	vuelto	a	ella.

Estiró	 los	 brazos	 y	 las	 manos	 y	 los	 curvó	 formando	 el	 arco	 de	 una	 antena	 de
microondas.	 Su	máscara	 facial	 se	 tensó	 a	 causa	 de	 la	 concentración.	 Los	 datos	 le
cayeron	en	cascada	por	los	lóbulos	frontales;	la	muchacha	lanzó	un	rayo	con	la	ráfaga
de	instrucciones	al	corazón	del	procesador	de	control	de	proyección.

El	holograma	saltó	hacia	delante.	Toneladas	de	agua	cayeron	sobre	ella…
…	y	se	encontró	mirando	fijamente	la	pared	de	mármol	pulido	de	la	vieja	estación

de	 tren.	 Bajó	 los	 brazos	 y	 se	 relajó	 tras	 aquel	 trance.	 Se	 puso	 a	 caminar	 hacia	 la
fingida	barandilla	del	mirador,	el	cual	se	alzaba	en	el	suelo	a	menos	de	un	metro	de	la
pared.	 Por	 encima	 de	 Sparta	 una	 profusión	 de	 proyectores	 de	 hologramas
parpadeaban	 en	 amarillo,	 azul	 y	 violeta.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 los	 árboles	 de	 la
jungla.	 No	 podía	 ver	 nada	 del	 holograma	 animado	 desde	 dentro	 de	 la	 proyección,
pero	 si	 las	 instrucciones	 que	 acababa	 de	 proyectar	 habían	 funcionado,	 el	 aparente
borde	de	aquel	profundo	desfiladero	debía	de	encontrarse	en	aquel	momento	al	final
del	sendero,	justo	delante	de	los	árboles…

Blake	emergió	de	 la	 jungla,	dio	un	par	de	pasos	hacia	ella	y	después	se	detuvo,
mirando	 fijamente	más	allá	de	 la	cabeza	de	Sparta,	hacia	 los	 torrentes	de	agua	que
caían	formando	cascada.	Siguió	con	los	ojos	el	camino	que	tomaba	el	agua	al	caer	en
el	desfiladero.

La	muchacha	estaba	vuelta	de	espalda	a	la	barandilla.	Con	sólo	dar	un	paso	habría
podido	alargar	la	mano	y	tocar	aquella	cara	pecosa,	atractiva	y	amiga.	Un	paquete	de
chicle	arrugado	yacía	en	el	suelo	entre	ambos,	precisamente	en	el	lugar	donde	él	veía
cañones	de	bruma.	La	luz	que	se	proyectaba	sobre	el	joven	era	justamente	la	que	los
focos	del	 invernadero	y	la	proyectada	agua	blanca	del	holograma	derramaban	sobre
él.	No	había	nada	en	absoluto	entre	ellos	dos,	excepto	el	paquete	de	chicle	y	aquella
luz	insustancial.

Sparta	recordó	cuánto	le	había	gustado	aquel	muchacho	en	otra	época,	aunque	a
la	 edad	 que	 tenía	 entonces	 no	 le	 interesaban	mucho	 los	 chicos	—al	 fin	 y	 al	 cabo,
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Sparta	 era	 una	 sofisticada	 muchacha	 de	 diecisiete	 años	 y	 él	 sólo	 era	 un	 tipo
desgarbado	de	 dieciséis—,	y	 de	 todos	modos	 lo	más	 probable	 era	 que	 el	 hecho	de
comunicar	sentimientos	sencillos	no	se	le	diera	demasiado	bien.

Ahora,	por	 el	 simple	hecho	de	 saber	que	ella	 existía,	Blake	podía	destruirla.	El
joven	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	castaño	rojizo;	luego	se	dio	media	vuelta,	un	poco
confuso,	y	se	adentró	en	la	jungla.	Sparta	se	agazapó	bajo	la	barandilla.	Caminó	a	lo
largo	de	la	pared	de	mármol	liso,	emergió	por	detrás	de	la	cascada	y	desapareció	por
un	pasillo	atestado	de	gente	que	iba	a	dar	a	Madison	Avenue.

Blake	Redfield	se	detuvo	entre	 los	árboles	y	se	dio	 la	vuelta	para	mirar	el	agua
que	caía	en	cascada.	Él	era	un	producto	de	los	comienzos	del	proyecto	«SPARTA»,	el
«SPARTA»	 puro,	 antes	 de	 que	 se	 disolviese.	 No	 habían	manipulado	 su	 naturaleza
física,	sólo	habían	interferido	en	las	condiciones	de	su	educación.	No	tenía	ojos	con
lentes	de	zoom,	ni	oídos	sintonizables,	ni	RAM	intensificado	en	el	cerebro,	ni	espinas
PIN	debajo	de	las	uñas,	ni	baterías	en	el	vientre	o	antenas	envueltas	alrededor	de	los
huesos.

Pero	poseía	 también	una	 inteligencia	múltiple	 lo	suficientemente	brillante	como
para	reconocer	a	Linda	inmediatamente,	una	inteligencia	lo	suficientemente	brillante
como	 para	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 ella	 no	 deseaba	 que	 la
reconociera.	 Y	 también	 era	 lo	 suficientemente	 curioso	 como	 para	 preguntarse	 por
qué.	Al	fin	y	al	cabo,	siempre	había	sospechado	que	Sparta	estaba	muerta…

De	modo	que	la	siguió	hasta	que	la	muchacha	desapareció.	Blake	no	estaba	muy
seguro	de	cómo	ella	se	las	había	arreglado	para	hacerlo,	pero	tenía	la	certeza	de	que
lo	había	hecho	a	propósito.

Durante	mucho	tiempo	Blake	se	había	estado	preguntando	qué	habría	sido	de	ella.
Ahora	sólo	se	preguntaba	cuánto	le	costaría	averiguarlo.
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Segunda	parte
LOS	SIETE	PILARES	DE	LA	SABIDURÍA

5

En	la	última	parte	del	siglo	XXI	el	cielo	se	había	vuelto	aún	más	transitado,	tanto	a
bajos	niveles	como	en	el	espacio,	hasta	el	punto	de	que	la	pequeña	Tierra	se	vio	tan
rodeada	como	el	gigante	Saturno,	pero	con	máquinas	y	vehículos,	no	con	inocentes
bolas	de	nieve.	Había	brillantes	estaciones	de	energía	que	 recogían	 la	 luz	del	 sol	y
enviaban	 rayos	 de	 microondas	 a	 granjas	 situadas	 en	 Arabia,	 Mongolia,	 Angola	 y
Brasil.	Había	refinerías	que	utilizaban	la	luz	del	sol	para	fundir	metales	a	partir	de	la
arena	 lunar	 y	 de	 algunos	 asteroides	 capturados,	 o	 que	 destilaban	 hidrocarburos	 a
partir	 de	 condritas	 carbonáceas	 y	 extraían	 diamantes	 de	meteoritos.	Había	 fábricas
que	 usaban	 estos	 materiales	 para	 hacer	 unos	 cojinetes	 de	 bolas	 perfectos,	 para
elaborar	el	antibiótico	perfecto,	para	sacar	el	polímero	perfecto.	Había	terminales	de
lujo	para	abastecer	a	las	grandes	naves	interplanetarias	de	viajeros	y	entretener	a	los
acaudalados	pasajeros	que	iban	en	ellas,	y	había	astilleros	en	órbita	para	las	naves	de
carga	 que	 estaban	 trabajando.	 Había	 una	 docena	 de	 muelles,	 dos	 docenas	 de
estaciones	 científicas,	 cien	 satélites	 meteorológicos,	 quinientos	 satélites	 de
comunicaciones,	mil	ojos	espías,	todos	ellos	centelleando	intermitentemente	entre	las
estrellas	 nocturnas,	 midiendo	 la	 Tierra,	 registrándola	 en	 busca	 del	 último	 de	 sus
recursos,	 controlando	el	 flujo	de	 su	preciosa	y	escasa	agua	corriente,	observando	y
escuchando	 las	 alianzas	 constantemente	 cambiantes,	 los	 esporádicos	 estallidos	 de
batallas	en	la	superficie	del	mundo	existente	allá	abajo,	como	el	virulento	combate	de
tanques	y	helicópteros	que	en	aquellos	momentos	se	desarrollaba	con	gran	furia	en	el
sur	de	la	parte	central	de	Asia.	A	causa	de	un	intrincado	tratado	internacional,	todas
las	armas	cuyo	alcance	fuera	superior	al	kilómetro	estaban	prohibidas	en	el	espacio,
incluidos	los	cohetes,	las	ametralladoras,	los	proyectores	de	rayos,	cualquier	clase	de
artefactos	 de	 energía	 dirigida	 e	 incluso	 los	 satélites	 explosivos,	 cuyos	 cascotes	 se
expandían	sin	control;	pero	no	estaban	incluidos	los	satélites	propiamente	dichos.	De
manera	que	había	otros	cuantos	miles	de	objetos	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra	que
eran	 esencialmente	 inertes,	 poco	 más	 que	 bolsas	 de	 rocas	 lunares,	 maliciosas
amenazas	de	destruir	las	instalaciones	orbitales	por	simple	colisión,	que	unos	bloques
de	 poder	 utilizaban	 contra	 otros,	 aunque	 también	 estaba	 implícita	 la	 capacidad	 de
destruir	ciudades	enteras	de	la	Tierra	mediante	meteoritos	artificiales	teledirigidos.

Sin	embargo,	la	mayor	parte	del	vertiginosamente	revuelto	planeta	mantenía	una
incómoda	 paz,	 cosa	 que	 resultaba	 asombrosa.	 La	 «Alianza	 del	 Tratado	 del	 Norte
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Continental»,	que	estaba	formada	por	 los	 rusos,	 los	europeos,	 los	canadienses	y	 los
americanos,	 a	 los	 que	 normalmente	 se	 llamaba	 euroamericanos,	 llevaban	 muchos
años	 en	 buenas	 relaciones	 con	 la	 «Esfera	 de	 Prosperidad	Mutua	 del	 Dragón	 Azul
Celeste»,	normalmente	conocidos	como	nipochinoárabes.	Juntos,	los	conglomerados
industriales	habían	 cooperado	 en	 la	 construcción	de	 estaciones	 en	 los	planetas	más
cercanos	 o	 alrededor	 de	 los	 mismos,	 así	 como	 en	 el	 Cinturón	 Principal.	 Los
latinoafricanos	 y	 los	 indoasiáticos	 tenían	 sus	 propias	 estaciones,	 y	 habían	 fundado
colonias	 poco	 importantes	 en	 dos	 de	 las	 lunas	 de	 Júpiter.	 El	 aliciente	 de	 la
colonización	del	sistema	solar	había,	al	mismo	tiempo,	agudizado	y,	paradójicamente,
atenuado	las	rivalidades	existentes	en	la	Tierra;	la	rivalidad	era	un	hecho,	pero	ningún
grupo	quería	arriesgar	sus	líneas	de	comunicación.

Viajar	por	el	espacio	nunca	había	resultado	barato,	pero	a	principios	de	siglo	se
había	cruzado	una	línea	divisoria	económica,	como	un	collado	de	montañas	pequeñas
que,	no	obstante,	marcase	una	división	continental.	La	tecnología	nuclear	se	llevó	a
su	 esfera	 más	 apropiada,	 el	 espacio	 exterior;	 los	 principios	 eran	 suficientemente
simples	y	las	técnicas	suficientemente	fáciles	de	dominar	como	para	que	las	empresas
privadas	pudieran	tomar	parte	en	el	mercado	del	transporte	interplanetario.	Y	con	las
naves	de	transporte	vinieron	los	astilleros,	los	diques	de	carena,	los	equipadores.

Los	«Astilleros	Falaron»,	uno	de	los	primeros,	se	hallaban	en	órbita	a	una	altura
de	 seiscientos	 cincuenta	 kilómetros.	 En	 el	 momento	 presente,	 el	 único	 buque	 que
había	en	los	astilleros	era	un	antiguo	carguero	atómico	al	que	se	le	estaba	dando	un
repaso	general	y	un	lavado	de	cara;	un	núcleo	de	reactores	nuevo,	inyectores	nuevos
en	los	motores	principales,	sistemas	de	soporte	de	vida	restaurados,	y	pintura	nueva
por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Cuando	 todo	 el	 trabajo	 estuviese	 terminado,	 la	 nave	 iba	 a
entrar	 de	 nuevo	 en	 activo	 y	 se	 le	 iba	 a	 bautizar	 con	 un	 nombre	 nuevo	 y	 bastante
grandilocuente:	Star	Queen.

Los	 enormes	 motores	 atómicos	 ya	 habían	 sido	 montados	 y	 probados.
Trabajadores	 con	 trajes	 espaciales	 que	 manejaban	 soldadores	 de	 plasma	 estaban
acoplándole	 las	 bodegas	 nuevas,	 grandes	 cilindros	 que	 se	 sujetaban	 al	 fino	 tubo
central	 que	 la	 nave	 tenía	 por	 debajo	 del	módulo	 esférico	 destinado	 a	 albergar	 a	 la
tripulación.

El	parpadeo	y	resplandor	de	los	soldadores	arrojaba	planos	de	sombra	a	través	de
las	ventanas	del	despacho.	A	la	luz	de	aquella	estrecha	iluminación,	el	erizado	bigote
del	joven	Nikos	Pavlakis	producía	cuernos	de	sombra	negra,	lo	que	le	proporcionaba
un	aspecto	demoníaco.

—Te	 maldigo	 por	 mentiroso	 y	 ladrón,	 Dimitrios.	 Nos	 has	 asegurado
repetidamente	 que	 todo	 se	 desarrollaba	 dentro	 de	 los	 plazos	 acordados,	 que	 todo
estaba	 bajo	 control.	 «¡No	 hay	 problema,	 no	 hay	 problema!»,	 me	 decías.	 ¡Y	 ahora
dices	 que	nos	 retrasaremos	un	mes	 si	 no	 estoy	dispuesto	 a	 soportar	 el	 coste	 de	 las
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horas	extras!
—Lo	siento	terriblemente,	muchacho,	pero	nos	hallamos	indefensos	en	manos	del

consorcio	 de	 trabajadores.	 —Dimitrios	 extendió	 las	 manos	 queriendo	 demostrar
impotencia,	 aunque	costaba	 trabajo	hallar	 algún	 signo	de	 remordimiento	en	aquella
cara	ancha	y	arrugada—.	No	puedes	esperar	que	corra	yo	solo	con	todo	el	gasto	de	la
extorsión.

—¿Cuánto	 te	 darán	 ellos	 a	 ti?	 ¿El	 diez	 por	 ciento?	 ¿El	 quince?	 ¿Cuál	 es	 la
comisión	que	recibes	por	ayudar	a	robar	a	tus	amigos	y	parientes?

—¿Cómo	puedes	ser	tan	duro	y	decirme	estas	cosas,	Nikos?
—Fácilmente,	viejo	ladrón.
—¡Yo	te	he	tenido	en	las	rodillas	como	si	fueras	mi	propio	ahijado!	—objetó	el

viejo.
—Dimitrios,	te	he	conocido	tal	como	eres	desde	que	yo	tenía	diez	años.	No	estoy

ciego,	como	mi	padre.
—No	 se	 puede	 decir	 que	 tu	 padre	 esté	 ciego	 precisamente.	 Y	 no	 te	 quepa	 la

menor	 duda	 de	 que	 estas	 calumnias	 se	 las	 voy	 a	 contar.	 Quizá	 será	 mejor	 que	 te
vayas…,	antes	de	que	pierda	la	paciencia	y	te	arroje	al	vacío.

—Me	esperaré	a	que	le	llames,	Dimitrios.	Me	gustaría	oír	lo	que	vas	a	decirle.
—¿Crees	que	no	lo	haré?	—gritó	Dimitrios	con	el	rostro	ensombrecido.	Pero	no

hizo	ademán	de	coger	la	radio.	Un	enorme	frunce	se	le	formó	en	el	entrecejo,	digno
de	Pan—.	Yo	ya	tengo	el	pelo	gris,	hijito.	Tú	lo	tienes	castaño.	Durante	cuarenta	años
he…

—Otros	 astilleros	 se	 atienen	 por	 completo	 a	 sus	 contratos	 —le	 interrumpió
Pavlakis,	 impaciente—.	¿Por	qué	es	un	 incompetente	el	propio	primo	de	mi	padre?
¿O	es	que	hay	algo	más	que	mera	incompetencia?

Dimitrios	 dejó	 de	 actuar	 de	manera	 emocionada.	 La	 expresión	 del	 rostro	 se	 le
heló.

—En	 los	 negocios	 hay	 más	 cosas	 de	 las	 que	 están	 escritas	 en	 los	 contratos,
pequeño	Nikos.

—Dimitrios,	 tienes	 razón:	 tú	eres	 viejo,	 y	 el	mundo	ha	 cambiado.	Ahora,	 en	 la
actualidad,	 la	 familia	 Pavlakis	 dirige	 una	 línea	 de	 transporte.	 Ya	 no	 somos
contrabandistas.	Ya	no	somos	piratas.

—Estás	insultando	a	tu	propia	fa…
—Nosotros	 tenemos	 ahora	 la	 posibilidad	 de	 hacer	más	 dinero	 en	 este	 contrato

con	la	«Compañía	Minera	Ishtar»	del	que	tú	hayas	podido	soñar	en	todos	tus	años	de
latrocinio	 de	 poca	 monta	—le	 gritó	 enojado	 Pavlakis—.	 Pero	 la	 Star	Queen	 debe
estar	lista	a	tiempo.

Lo	 que	 en	 aquel	 cerrado	 aire	 artificial	 flotaba	 entre	 ellos,	 conocido	 por	 ambos
aunque	 no	 se	 mencionara,	 era	 la	 desesperada	 situación	 de	 las	 en	 otro	 tiempo
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poderosas	 «Líneas	 Pavlakis»,	 que	 de	 los	 cuatro	 cargueros	 interplanetarios	 que
poseyeran	habían	quedado	reducidas	al	único	y	viejo	buque	que	ahora	se	encontraba
en	 los	 astilleros.	Dimitrios	 había	 dado	 a	 entender	 que	 él	 tenía	 soluciones	 creativas
para	aquel	tipo	de	problema,	pero	el	joven	Pavlakis	no	quería	ni	oír	hablar	de	ellas.

—Enséñame,	 joven	 maestro	—le	 dijo	 el	 viejo	 con	 voz	 temblorosa	 y	 llena	 de
sarcasmo—.	 ¿Cómo	 hay	 que	 hacer,	 en	 este	 nuevo	 mundo	 del	 que	 hablas,	 para
convencer	 a	 los	 obreros	 de	 que	 terminen	 el	 trabajo	 sin	 el	 incentivo	 de	 las
acostumbradas	horas	extras?

—Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 ello,	 ¿verdad?	 Tú	 te	 has	 ocupado	 de	 eso.	 —
Pavlakis	 se	 fue	 hacia	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 contemplando	 el	 resplandor	 de	 los
soldadores	de	plasma.	Habló	de	espaldas	al	viejo—.	Muy	bien,	que	sigan	con	ello,	y
mientras	 tanto	 acepta	 tantos	 sobornos	 como	 puedas,	 canoso.	 Éste	 será	 el	 último
trabajo	que	hagas	para	nosotros.	¿Y	quién	más	querrá	tener	tratos	contigo	entonces?

Dimitrios	echó	hacia	arriba	la	barbilla,	despidiéndose.

Nikos	Pavlakis	tomó	un	transbordador	con	destino	Londres	aquella	misma	tarde.
Iba	sentado	maldiciéndose	por	haber	perdido	el	 temple.	Mientras	 la	nave	descendía
produciendo	 un	 agudo	 sonido	 al	 cruzar	 la	 atmósfera	 en	 dirección	 a	 Heathrow,
Pavlakis	 hacía	 pasar	 entre	 los	 dedos	 las	 cuentas	 de	 un	 rosario	 de	 color	 ámbar.	No
estaba	muy	seguro	de	que	su	padre	fuera	a	apoyarlo	contra	Dimitrios;	los	dos	primos
tenían	 un	 largo	 pasado	 en	 común,	 y	 Nikos	 ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	 pensar	 en	 las
diabluras	que	podían	haber	llegado	a	organizar	juntos	en	los	tempranos	años	en	que	el
transporte	 comercial	 en	 el	 espacio	 funcionaba	 sujeto	 a	 unas	 normas	 bastante
relajadas.	 Quizá	 su	 padre	 no	 consiguiera	 quitarse	 de	 encima	 a	 Dimitrios	 aunque
quisiera	 hacerlo.	 Todo	 aquello	 cambiaría	 cuando	 Nikos	 se	 pusiera	 al	 frente	 de	 la
empresa,	 desde	 luego…,	 si	 es	 que	 la	 empresa	 no	 se	 venía	 abajo	 antes	 de	 que	 eso
ocurriese.	Mientras	tanto	nadie	debía	conocer	el	verdadero	estado	de	los	asuntos	de	la
compañía,	de	lo	contrario	todo	se	vendría	abajo	de	inmediato.

Las	cuentas	del	rosario	produjeron	un	chasquido	al	mascullar	Nikos	una	oración
por	que	su	padre	disfrutase	de	una	larga	vida.	Jubilado.

Para	Pavlakis	había	sido	un	error	enfrentarse	a	Dimitrios	antes	de	estar	seguro	de
cuál	era	su	propia	situación,	pero	ya	no	había	manera	de	echarse	atrás.	Tendría	que
situar	allí	a	personas	en	las	que	pudiera	confiar	para	que	se	ocupasen	de	que	el	trabajo
se	llevase	a	término.	Y	—éste	era	un	asunto	más	delicado—	tendría	que	hacer	lo	que
estuviera	en	su	mano	en	lo	referente	a	ampliar	el	plazo	de	la	botadura.

Los	cargueros,	afortunadamente,	no	salían	cada	mes	con	destino	a	los	planetas;	no
era	sólo	cuestión	de	encontrar	espacio	para	un	cargamento	tan	voluminoso	como	era
aquella	 remesa	 de	 robots	 de	 la	 «Compañía	Minera	 Ishtar».	Un	 retraso	 en	 la	 salida
hacia	Venus	de	la	Star	Queen	no	era	el	mejor	comienzo	para	un	nuevo	contrato,	pero
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con	 suerte	 no	 resultaría	 fatal.	 Quizá	 pudiera	 concertar	 una	 entrevista	 informal	 con
Sondra	Sylvester,	el	jefe	ejecutivo	de	la	«Compañía	Minera	Ishtar»	antes	de	discutir
la	situación	con	su	padre.

Ensayando	los	argumentos	que	pensaba	emplear,	Pavlakis	fue	descendiendo	hacia
Londres.

En	aquel	mismo	momento	la	señora	Sondra	Sylvester	se	encontraba	volando	por
el	oscuro	y	encapotado	cielo	del	oeste	de	Londres	en	un	helicóptero	de	ejecutivos	de
la	 «Rolls	 Royce».	 Iba	 acompañada	 de	 un	 individuo	 rubicundo	 llamado	 Arthur
Gordon,	el	cual,	tras	haber	fallado	en	su	intento	de	convencerla	de	que	se	tomase	un
whisky	escocés,	se	servía	una	cosa	de	la	licorera	de	plata	«Sterling»	que	había	cogido
del	 bar,	 que	 estaba	 empotrado	 y	 cubierto	 por	 una	 mampara.	 Gordon	 se	 hallaba	 al
frente	de	los	Productos	de	Defensa	en	la	«Rolls	Royce»,	y	estaba	muy	impresionado
con	aquella	pasajera	suya,	alta	y	de	ojos	oscuros,	elegantemente	vestida	de	seda	negra
y	 que	 calzaba	 botas.	 El	 helicóptero	 volaba	 solo,	 pues	 ellos	 dos	 eran	 los	 únicos
ocupantes,	hacia	los	terrenos	de	pruebas	que	el	Ejército	tenía	en	Salisbury	Plain.

—Suerte	 hemos	 tenido	 de	 que	 el	 Ejército	 estuviera	 deseoso	 de	 ayudar	 —dijo
Gordon	con	aire	expansivo—.	Francamente,	esa	máquina	 tiene	un	gran	 interés	para
ellos;	 desde	 que	 nos	 hicimos	 cargo	 de	 su	 lanzamiento	 al	mercado,	 nos	 han	 estado
dando	 la	 lata	 todo	 el	 tiempo	 pidiéndonos	 detalles.	 Y	 no	 les	 hemos	 proporcionado
ninguno	 que	 estuviera	 patentado,	 desde	 luego	 —continuó	 Gordon	 mirándola
fijamente	por	encima	del	borde	de	la	copa	de	plata	con	un	redondo	ojo	castaño—.	Y
ellos	 han	 renunciado	 a	 meterse	 con	 nosotros	 oficialmente,	 de	 manera	 que	 no	 ha
habido	roces	desagradables.

—No	 puedo	 imaginarme	 que	 el	 Ejército	 esté	 planeando	 maniobras	 en	 la
superficie	de	Venus	—comentó	Sylvester.

—Cielos,	ni	yo.	Ja,	ja.	—Gordon	tomó	otro	sorbo	de	whisky—.	Pero	supongo	que
están	pensando	que	una	máquina	capaz	de	operar	en	un	 infierno	como	aquél	puede
hacerlo	fácilmente	en	la	variedad	terrestre	también.

Dos	días	 antes	Sylvester	 había	 llegado	 a	 la	 planta	 para	 inspeccionar	 las	 nuevas
máquinas,	 diseñadas	 según	 las	 especificaciones	 de	 la	 «Compañía	Minera	 Ishtar»	 y
virtualmente	 hechas	 a	 mano	 por	 «Rolls	 Royce».	 Se	 hallaban	 alineadas,	 todas	 en
posición,	esperándola	en	el	impecable	suelo	de	la	fábrica,	seis	máquinas	agazapadas
como	enormes	escarabajos	con	cuernos	y	alas.	Sylvester	las	había	ido	escudriñando
una	por	una,	mirando	su	propia	imagen	reflejada	en	la	pulida	superficie	de	aleación
de	 titanio	 de	 las	 máquinas,	 mientras	 Gordon	 y	 los	 directores	 a	 sus	 órdenes
permanecían	 de	 pie,	 radiantes	 de	 satisfacción.	 Después	 Sylvester	 se	 había	 vuelto
hacia	 los	 hombres	 y	 les	 había	 anunciado	 enérgicamente	 que	 antes	 de	 aceptar	 la
entrega	deseaba	ver	uno	de	aquellos	robots	en	acción.	Quería	verlo	por	sí	misma.	De
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nada	 serviría	 lanzar	 hacia	Venus	 todas	 aquellas	moles	 si	 no	 iban	 a	 ser	 capaces	 de
hacer	el	trabajo	correctamente.	Los	de	la	«Rolls	Royce»	habían	intercambiado	astutas
miradas	 y	 confiadas	 sonrisas.	No	pusieron	 ninguna	 dificultad.	Habían	 tardado	muy
poco	en	hacer	los	preparativos	necesarios.

El	helicóptero	se	ladeó	y	descendió.
—Parece	 que	 hemos	 llegado	—dijo	Gordon—.	 Si	mira	 por	 la	 ventana	 hacia	 la

izquierda	podrá	divisar	Stonehenge.
Sin	 excesivo	 apresuramiento	 enroscó	 el	 tapón	 del	 frasco	 de	 plata	 de	 whisky

escocés;	en	vez	de	volver	a	ponerlo	en	el	bar,	se	lo	metió	en	el	bolsillo	del	abrigo.
El	helicóptero	descendió	sobre	el	páramo	azotado	por	el	viento,	donde	un	pelotón

de	 soldados	 vestidos	 de	 campaña	 se	 hallaba	 de	 pie	 en	 posición	 de	 firmes;	 los
pantalones	de	camuflaje	les	aleteaban	en	las	rodillas	como	banderas	movidas	por	una
brisa	rígida.	Gordon	y	Sylvester	descendieron	del	helicóptero.	Un	grupo	de	oficiales
se	les	acercó.

Un	 teniente	 coronel,	 el	 rango	 más	 elevado	 entre	 los	 presentes,	 se	 adelantó
elegantemente	e	inclinó	la	cabeza	en	una	profunda	reverencia.

—Teniente	coronel	Guy	Witherspoon,	señora.	A	su	servicio.
Pronunció	«corronel».
Sylvester	le	tendió	la	mano	y	el	militar	se	la	estrechó	con	rigidez,	aunque	a	ella	le

dio	la	impresión	de	que	habría	preferido	hacer	el	saludo	militar.	El	teniente	coronel	se
giró	y	le	dio	la	mano	a	Gordon.

—Maravillosa	bestia	 la	que	han	construido	ustedes.	Y	 terriblemente	amable	por
su	parte	no	tener	inconveniente	en	que	le	echemos	una	ojeada.	¿Me	permiten	que	les
presente	a	mi	ayudante,	el	capitán	Reed?

Más	apretones	de	manos.
—¿Van	 ustedes	 a	 elaborar	 informes	 de	 estas	 pruebas,	 teniente	 coronel?	 —le

preguntó	Sylvester.
—Habíamos	pensado	hacerlo,	señora	Sylvester.
—No	 tengo	 inconveniente	 en	 que	 el	 Ejército	 esté	 enterado,	 con	 tal	 de	 que	 la

información	se	mantenga	como	estrictamente	confidencial.	La	«Ishtar»	no	es	la	única
compañía	minera	de	Venus,	teniente	coronel	Witherspoon.

—Ya	lo	creo.	Los	árabes	y	los	ni…	mmm,	es	decir	los	japoneses…,	no	necesitan
nuestra	ayuda.

—Me	alegro	de	que	lo	comprenda.	—Sylvester	se	apartó	de	los	labios	rojos	una
larga	mecha	de	pelo	negro.	Tenía	uno	de	esos	 rostros	que	 resulta	 imposible	ubicar.
¿Castellana?	¿Magiar?	E	igualmente	imposible	de	pasar	por	alto	u	olvidar.	La	mujer
le	dirigió	una	cálida	sonrisa	al	joven	oficial	de	bigote	pelirrojo,	lleno	de	correajes—.
Les	agradecemos	su	colaboración,	teniente	coronel.	Por	favor,	procedan	cuando	estén
preparados.
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El	 coronel	 se	 llevó	prestamente	 la	mano	derecha	 con	 los	dedos	 extendidos	 a	 la
parte	delantera	de	 la	gorra	de	visera,	 incapaz	de	 reprimir	 el	 impulso	de	 saludar.	Al
instante	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 puso	 a	 ladrarles	 órdenes	 a	 los	 soldados	 que
esperaban.

La	máquina	que	 iban	a	probar,	una	elegida	al	azar	por	Sylvester	de	 las	seis	que
había	 en	 el	 suelo	 de	 la	 fábrica,	 la	 habían	 transportado	 por	 aire	 hasta	 el	 terreno	 de
pruebas	el	día	anterior;	ahora	estaba	agazapada	al	borde	de	la	pista	de	aterrizaje,	que
era	de	tierra,	sin	pavimentar.	Seis	patas	articuladas	sostenían	al	robot	en	el	aire	con	el
vientre	 a	 sólo	 unos	 centímetros	 del	 suelo;	 pero	 era	 una	 bestia	 grande	 cuya	 espalda
alcanzaba	 la	 altura	 de	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre.	 Dos	 soldados	 con	 trajes	 blancos,
encapuchados	 y	 provistos	 de	 láminas	 protectoras	 para	 el	 rostro,	 se	 hallaban	 en
posición	de	firmes	junto	a	la	máquina;	llevaban	sujetas	a	las	batas	brillantes	insignias
amarillas	que	indicaban	radiación.	Con	la	silueta	recortada	contra	un	cielo	de	nubes
negras	 que	 se	 deslizaban	 con	 rapidez,	 los	 soportes	 de	 los	 ojos	 tachonados	 de
diamantes	y	 los	espinosos	sensores	electromagnéticos	 le	proporcionaban	al	 robot	 la
apariencia	de	un	cangrejo	samurai	o	de	un	escarabajo.	No	resultaba	de	extrañar	que
sólo	con	verlo	se	hubiera	disparado	la	imaginación	de	los	militares.

—Cuando	quiera,	capitán	Reed.
El	equipo	vestido	de	blanco	se	dirigió	marcando	el	paso	hacia	el	camión	cubierto

de	advertencias	amarillas	contra	la	radiación	y	abrió	las	puertas	traseras.	Sacaron	un
cilindro	de	metal	de	un	metro	de	longitud,	que	transportaron	lenta	y	cuidadosamente
hasta	el	robot;	luego	procedieron	a	cargarlo	en	el	abdomen	del	insecto	de	metal.

Mientras	 tanto	el	 teniente	coronel	Witherspoon	condujo	a	Sylvester	y	a	Gordon
hasta	unas	gradas	erigidas	al	borde	de	 la	pista	de	aterrizaje,	que	estaban	protegidas
del	 tempestuoso	 viento	 por	 pantallas	 de	 plástico.	Desde	 una	 sierra	 poco	 elevada	 el
pequeño	 puesto	 de	 observación	miraba	 al	 Norte,	 hacia	 un	 valle	 amplio	 aunque	 no
muy	profundo.	Las	crestas	de	la	tierra	tenían	ambos	lados	tachonados	de	fortines,	y	el
suelo	 que	 había	 alrededor	 se	 hallaba	 desgarrado	 por	 generaciones	 de	 cascos	 de
caballos,	 ruedas	 de	 armones	 de	 artillería,	 neumáticos	 con	 abrazadera,	 huellas	 de
tanques	e	incontables	pies	calzados	con	botas.

Mientras	esperaban,	Sylvester	declinó	una	vez	más	los	ofrecimientos	de	Gordon
para	que	diera	un	sorbo	del	frasco	de	whisky.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 el	 robot	 ya	 había	 repostado	 y	 se	 hallaba	 listo.	 Los
soldados	 se	 apartaron	 un	 buen	 trecho.	Witherspoon	 dio	 la	 señal	 y	 el	 capitán	 Reed
comenzó	a	manipular	las	palancas	y	botones	de	la	minúscula	unidad	de	control	que
sostenía	en	la	mano	derecha.

En	la	pantalla	de	la	unidad	de	control,	Reed	podía	ver	lo	mismo	que	veía	el	robot,
una	panorámica	del	mundo	que	abarcaba	un	radio	de	casi	doscientos	grados,	pero	que
estaba	 extrañamente	 distorsionada,	 como	 una	 lente	 anamórfica,	 distorsión
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programada	para	compensar	la	vidriosa	atmósfera	de	Venus.
Al	cabo	de	unos	instantes	las	aletas	refrigeradoras	de	carbono-carbono	situadas	en

la	 espalda	 del	 robot	 empezaron	 a	 resplandecer,	 al	 principio	 de	 un	 color	 naranja
apagado,	 y	 poco	 después	 de	 un	 cereza	 brillante	 para	 pasar	 finalmente	 al	 blanco
nacarado.	 El	 robot	 recibía	 la	 energía	 de	 un	 reactor	 nuclear	 de	 alta	 temperatura
refrescado	 por	 litio	 líquido.	 La	 elevada	 temperatura	 de	 las	 aletas	 de	 refrigeración
resultaba	excesiva	en	la	Tierra,	pero	era	esencial	para	crear	una	pendiente	suficiente
de	enfriamiento	radiactivo	en	las	temperaturas	de	ochocientos	grados	que	había	en	la
superficie	de	Venus.

El	olor	a	metal	caliente	 les	 llegó	desde	el	otro	 lado	del	 terreno	ventoso	y	 llano.
Witherspoon	se	volvió	hacia	sus	invitados.

—El	robot	está	trabajando	ahora	a	pleno	rendimiento,	señora	Sylvester.
Ésta	ladeó	la	cabeza.
—Posiblemente	tendrá	usted	en	mente	alguna	demostración,	¿no	es	así,	 teniente

coronel?
El	militar	asintió	con	la	cabeza.
—Con	 su	 permiso,	 señora…	 Primero,	 orientación	 en	 el	 terreno,	 sin	 guía,

siguiendo	 los	 mapas	 de	 satélites	 que	 tienen	 almacenados.	 Objetivo,	 la	 cresta	 de
aquella	sierra	lejana.

—Adelante	—dijo	Sylvester	curvando	los	labios	en	una	sonrisa	y	disfrutando	de
antemano.

Witherspoon	hizo	una	seña	a	su	ayudante.	Con	un	coro	de	chirriantes	motores,	el
robot	cobró	vida.	Levantó	la	cabeza,	provista	de	antenas	y	coronada	por	el	radiador.
El	 chasis	 era	 de	 acero	 de	 molibdeno	 resistente	 al	 calor	 y	 aleación	 de	 titanio	 para
atravesar	 terrenos	 más	 irregulares	 que	 cualquiera	 que	 se	 pudiera	 encontrar	 en
Inglaterra	o	en	otro	lugar	de	la	tierra.	Movió	las	patas	con	intrincada	y	sorprendente
rapidez,	y	cuando	echó	a	correr	hacia	delante,	se	dio	la	vuelta	y	se	lanzó	por	la	ladera
de	 la	 colina	 abajo,	 un	 nuevo	 tipo	 de	 huellas	 quedó	 sobre	 la	 tierra	 de	 la	 llanura	 de
Salisbury.

La	gigantesca	bestia	de	metal	correteó	 levantando	 tras	sí	una	columna	de	polvo
que	 se	 fue	 volando	 hacia	 el	 Este	 movida	 por	 el	 viento,	 como	 un	 diablo	 de	 polvo
corriendo	a	través	del	desierto.

Para	 ser	 utilizados	 en	 algún	ya	olvidado	 ejercicio	 acerca	del	 arte	 del	 asedio,	 se
habían	excavado	fosos	a	lo	ancho	del	valle	y	realizado	bermas	detrás	de	los	mismos;
el	 robot	 correteó	 sin	 pausa	 entre	 las	 trincheras	 y	 por	 encima	 de	 los	 montones,
produciendo	 el	mismo	 estruendo	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 valle	 que	 toda	 la	 Brigada
Ligera	de	Balaklava.	Ahora	unas	rocas	grises	que	afloraban	del	suelo	le	bloqueaban
el	camino	hacia	la	meta,	que	se	hallaba	al	final	del	valle.	El	robot	rodeó	corriendo	los
riscos	más	 escarpados,	 pero	 allí	 donde	 la	 pendiente	 no	 era	 demasiado	 pronunciada
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sencillamente	se	subió	a	las	rocas,	escarbando	para	agarrarse	a	las	grietas	y	salientes
de	 piedra.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos	 había	 alcanzado	 su	 objetivo,	 una	 hilera	 de
fortines	de	hormigón	que	se	alzaban	sobre	 las	alturas	barridas	por	el	viento.	Allí	se
detuvo.

—Esos	 emplazamientos	 se	 construyeron	 en	 el	 siglo	 XIX,	 señora	 Sylvester	—le
informó	Witherspoon—.	Ciento	veinte	centímetros	de	hormigón	reforzado	con	acero.
El	Ejército	los	ha	declarado	material	de	desecho.

—Estaría	 encantada	 de	 que	 procedieran	 ustedes	 con	 la	 segunda	 parte	 de	 la
demostración	—dijo	Sylvester—.	Ojalá	tuviera	mejor	visibilidad.

—¡Capitán	 Reed!	Venga	 aquí,	 por	 favor	—gritó	 vivamente	Witherspoon.	 Reed
llevó	 la	 unidad	 de	 control	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 que	 Sylvester	 y	 los	 demás
contemplaran	 en	 la	 pantalla	 la	 panorámica	 que	 abarcaba	 el	 ojo	 del	 robot—.	Y,	 por
favor,	coja	esto,	señora.

Witherspoon	 le	 tendió	 un	 par	 de	 binoculares	 muy	 pesados,	 que	 estaban
enfundados	en	plástico	negro	un	poco	pegajoso.

Los	 binoculares	 eran	 visores	 de	 lentes	 de	 aceite	 estabilizados
electromagnéticamente	con	filtros	de	radiación	selectiva;	 también	tenían	ampliación
de	imagen.	Cuando	la	mujer	se	los	llevó	a	los	ojos,	vio	al	robot	tan	cerca	y	con	tanta
nitidez	como	si	hubiera	estado	a	sólo	tres	metros	de	distancia,	aunque	la	perspectiva
era	marcadamente	plana	y	gráfica.	Allí	estaba	el	robot	agachado,	como	un	bicho	de
fuego,	implacable,	enfrentándose	al	achaparrado	búnker.

El	robot	necesitaba	hacer	más	cosas	que	moverse	por	la	superficie	de	Venus.	Era
prospector,	minero;	estaba	equipado	para	buscar	y	analizar	muestras	de	minerales,	y
cuando	se	topase	con	algún	mineral	de	valor	en	el	mercado	tendría	que	excavar,	sacar
y	procesar	parcialmente	dicho	mineral,	preparándolo	para	ulteriores	procesamientos
que	 llevarían	 a	 cabo	 otras	 máquinas;	 y,	 finalmente,	 para	 el	 transporte	 fuera	 del
planeta.

—Adelante,	teniente	coronel	—dijo	Sylvester.
Witherspoon	dio	 la	 señal;	Reed	manipuló	 los	controles.	La	 trompa	 ribeteada	de

diamante	y	las	garras	del	robot	azotaron	el	búnker	partiéndolo	en	dos.	Orín	y	polvo
gris	 salieron	 volando	 en	 forma	 de	 una	 nube.	 El	 robot	 devoró	 el	 búnker,	 royó	 las
paredes	 y,	 cuando	 el	 techo	 se	 le	 vino	 encima,	 lo	 devoró	 también.	 Royó	 el	 suelo;
monturas	de	cañón	hechas	con	bloques	de	hierro	fueron	a	parar	a	la	enorme	boca	del
robot,	 y	 caucho,	 acero,	 cables	 de	 cobre	 e	 incluso	 el	 contenido	 de	 los	 sumideros
atascados	 con	 grasa	 antiquísima.	 Pronto	 no	 quedó	 nada	 del	 búnker	 excepto	 una
cavidad	en	la	ladera	de	la	colina.	El	robot	dejó	de	trabajar.	Tras	él	había	depositado
pulcros	montones	derretidos:	hierro	resplandeciente,	cobre	rojizo,	cal	cocida.

—Excelente	—dijo	Sylvester	tendiéndole	los	binoculares	a	Witherspoon—.	¿Qué
viene	ahora?
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—Pensamos	que	quizá	vendría	bien	probar	la	orientación	por	control	remoto,	¿no
le	parece?	—sugirió	el	oficial.

—Estupendo.	¿Hay	algún	 inconveniente	en	que	yo	 lleve	el	control?	—preguntó
ella.

—Para	 nosotros	 sería	 un	 placer.	Witherspoon	 le	 hizo	 señas	 a	Reed	 para	 que	 se
acercase;	el	oficial	le	tendió	la	unidad	de	control	a	Sylvester.	Ésta	la	estudió	durante
un	momento;	Gordon	inclinó	la	cabeza	hacia	la	de	ella	y	prudentemente	comenzó	a
murmurar	algo	acerca	de	hacia	delante,	hacia	atrás,	pero	para	cuando	hubo	acabado	la
mujer	ya	estaba	haciendo	juegos	de	manos	con	los	dedos	en	los	controles.	El	robot,
un	 punto	 brillante	 a	 lo	 lejos	 visto	 a	 simple	 vista,	 se	 puso	 a	 correr	 hacia	 atrás,
alejándose	de	lo	que	había	sido	un	búnker.	Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	ladera	abajo
hacia	donde	todos	se	encontraban.

Sylvester	trató	deliberadamente	de	hacerlo	correr	por	encima	de	uno	de	aquellos
escarpados	riscos.	Cuando	el	robot	llegó	al	mismo	borde	de	la	roca,	se	negó	a	seguir
adelante.	 Pero	 ella	 no	 quiso	 revocar	 la	 orden,	 de	 modo	 que	 el	 robot	 puso	 en
funcionamiento	 su	 rudimentario	 pensamiento	 y	 encontró	 una	 solución;	 comenzó	 a
comerse	la	roca	que	tenía	debajo.	Sylvester	se	echó	a	reír	al	verlo	masticar	aquellas
irregulares	rocas	hasta	la	misma	base.

La	mujer	lo	hizo	ir	corriendo	hacia	la	posición	en	la	que	se	encontraban	todos.	El
robot	 se	 abrió	 paso	 sobre	 el	 terreno	 rojo,	 haciéndose	 cada	 vez	más	 grande	 de	 una
forma	impresionante	a	medida	que	avanzaba	y	dejando	a	su	paso	polvo	y	ondeantes
penachos	de	calor.

Sylvester	se	volvió	hacia	Witherspoon,	con	los	ojos	resplandecientes.
—¡Calor!
El	militar	parpadeó	ante	el	entusiasmo	que	la	mujer	demostraba.
—Pues,	sí…	habíamos	pensado…	—Señaló	hacia	un	alargado	búnker	abierto	que

quedaba	 hacia	 el	 Norte,	 a	 medio	 camino	 sierra	 adelante—.	 Fósforo	 —continuó
diciendo	Witherspoon—.	Es	todo	lo	que	hemos	logrado,	pues	el	aviso	nos	llegó	con
muy	poca	anticipación.	Tenga	la	amabilidad	de	dirigir	la	máquina	hacia	allí.

Ella	 volvió	 a	 inclinarse	 sobre	 los	 controles.	 El	 robot	 viró	 repentinamente	 y	 se
dirigió	 hacia	 el	 búnker	 abierto.	 Cuando	 se	 acercaba	 corriendo,	 el	 búnker	 hizo
erupción	en	medio	de	una	resplandeciente	luz	blanca.	Fulgurantes	fuentes	de	llamas
siseantes	y	sibilantes	saltaron	muy	alto	en	el	aire.	Sin	detenerse,	el	robot	se	lanzó	a	la
carga	en	medio	de	aquel	infierno.	Allí	se	detuvo.

Descansó	 allí,	 con	 los	 radiadores	 resplandeciendo	 entre	 el	 fuego.	 Tras	 unos
segundos	 que	 se	 hicieron	 muy	 largos,	 la	 pira	 amainó.	 Al	 manipular	 suavemente
Sylvester	 los	 controles,	 el	 robot	 dio	 la	 vuelta,	 sin	 inmutarse,	 y	 trepó	 directamente
hacia	la	cresta	de	la	sierra.	Los	soldados	se	mantuvieron	en	sus	puestos,	impasibles,
cuando	aquel	metálico	monstruo	destructor	de	hombres	surgió	por	encima	de	la	sierra
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y	 cargó	 contra	 ellos.	 Cuando	 el	 ardiente	 escarabajo	 estaba	 sólo	 a	 unos	 metros	 de
distancia,	 Sylvester	 apartó	 las	 manos	 de	 la	 unidad	 de	 control.	 El	 robot	 se	 detuvo,
resplandeciente.

—Bien	 hecho,	 teniente	 coronel	 —dijo	 Sylvester	 al	 tiempo	 que	 le	 tendía	 los
controles	a	Witherspoon.	De	nuevo	se	apartó	con	un	gesto	el	largo	cabello	de	los	ojos
—.	Señor	Gordon,	mis	felicitaciones	para	«Rolls	Royce».

Cuando	Sylvester	 llegó	a	 su	hotel	aquella	noche,	el	 recepcionista	 le	 informó	de
que	un	tal	señor	Pavlakis	la	estaba	esperando	en	el	salón.	La	mujer	entró	en	el	mismo
directamente,	 con	paso	enérgico,	y	 lo	 sorprendió	 inclinado	 sobre	 la	barra,	 tensando
con	 los	 anchos	hombros	 la	 ajustada	 chaqueta	del	 traje,	 con	una	 copa	de	 agua	y	un
vaso	tornasoleado	de	turbio	ouzo	delante,	y	acabándose	lo	que	parecía	ser	el	segundo
cuenco	 de	 cacahuetes.	 Sonrió	 cuando	 el	 hombre	 refunfuñó	 unas	 palabras	 que	 ella
tomó	por	una	invitación.

—Lo	siento	muchísimo,	señor	Pavlakis,	pero	he	tenido	un	día	de	mucho	trabajo	y
me	enfrento	a	una	noche	completa.	Si	hubiera	usted	llamado	antes…

—Discúlpeme,	querida	 señora.	—Se	atragantó	con	un	cacahuete—.	Ésta	es	una
parada	imprevista	en	mi	camino	hacia	Victoria.	Pensé	que	quizá	podría	acapararla	a
usted	durante	un	minuto.	Pero	ya	será	en	otra	ocasión.

—Con	 tal	de	que	no	haya	un	 retraso	en	el	plan	que	habíamos	 trazado,	no	 tiene
usted	 que	molestarse	 en	 tenerme	 informada	—le	 dijo	 ella.	 Pavlakis	 tenía	 un	 rostro
muy	 expresivo;	 la	 mujer	 había	 podido	 jurar	 que	 el	 bigote	 se	 le	 caía,	 que	 el	 pelo
acababa	de	perder	parte	de	los	rizos.	La	expresión	de	Sylvester	se	endureció—.	¿Cuál
es	el	problema,	señor	Pavlakis?

—No	 hay	 ningún	 problema,	 se	 lo	 aseguro.	 Estaremos	 listos	 a	 tiempo.	 No	 hay
problema.	Algunos	costes	adicionales	que	debemos	absorber…

—Entonces	sí	que	hay	problemas.
—Pero	 es	 un	 problema	 nuestro,	 querida	 señora.	 No	 de	 ustedes.	 —Sonrió

mostrando	unos	preciosos	dientes	blancos,	pero	los	ojos	no	sonreían.
Sylvester	se	quedó	mirándolo.
—Muy	bien,	 entonces.	 Si	 realmente	 no	 hay	 ningún	 problema,	 haga	 el	 favor	 de

enviarme	mañana	un	telegrama	aquí,	al	hotel,	confirmándome	de	nuevo	su	intención
de	 empezar	 a	 cargar	 dentro	 de	 dos	 semanas,	 tal	 como	 acordamos.	—Al	 ver	 que	 el
hombre	 asentía	 con	 aire	 fúnebre,	 añadió—:	 Hasta	 entonces	 no	 hace	 falta	 que
volvamos	a	hablar.

Pavlakis	masculló:
—Buenas	noches,	querida	señora.
Pero	ella	ya	se	estaba	alejando	con	paso	firme.
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A	 Londres	 no	 le	 había	 ido	 tan	 bien	 como	 a	 Manhattan	 en	 el	 nuevo	 siglo;	 se
encontraba	 tan	 apretada	 y	 ennegrecida	 a	 causa	 del	 hollín	 como	 lo	 había	 estado
siempre,	y	tan	severamente	balcanizada	por	diferencias	de	acento,	color	de	la	piel	y
clase.	En	unos	instantes	el	taxi	negro	y	cuadrado	en	el	que	uno	viajaba	pasaba	de	las
elegantes	 casas	 hechas	 de	 ladrillo	 y	 de	 las	 casas	 para	 carruajes	 inteligentemente
transformadas	en	pintorescas	caballerizas,	a	barrios	bajos	destartalados	y	humeantes.
También	 el	 clima	 era	 tan	 espantoso	 como	 siempre,	 con	 nubes	 de	 vientre	 gris	 que
dejaban	caer	una	tenue	llovizna	y	con	la	esporádica	niebla	del	fondo	del	río,	que	traía
consigo	a	partes	iguales	romanticismo	y	enfermedades	respiratorias.	A	pesar	de	ello,
a	Sondra	Sylvester	le	agradaba	aquel	lugar,	aunque	no	tanto	como	le	gustaban	París	o
Florencia,	 ciudades	que	habían	 cambiado	menos	 con	 respecto	 a	 lo	 que	habían	 sido
antaño;	e	 incluso	bastante	más	de	lo	que	le	gustaba	Nueva	York,	que	ya	ni	siquiera
era	real.	Como	vivía	en	Port	Hesperus,	Sylvester	tenía	un	cupo	de	diez	meses	de	lujo
artificial	 al	 año;	 pero	 cuando	 realizaba	 el	 viaje	 anual	 a	 la	 Tierra	 quería	 tenerla	 tal
como	era,	con	lo	sucio	y	lo	limpio,	con	el	ruido	y	la	música,	con	lo	agrio	y	lo	dulce.

El	 taxi	 se	 detuvo	 en	 la	 calle	 New	 Bond,	 Sylvester	 metió	 la	 tarjeta
electromagnética	en	 la	ranura	del	 taxímetro;	 luego	abrió	 la	puerta	y	salió	a	 la	acera
húmeda.	 Mientras	 esperaba	 a	 que	 la	 máquina	 terminara	 la	 transacción,	 se	 colocó
debidamente	 la	 costura	 de	 la	 falda	 de	 seda	 y	 se	 ciñó	 el	 abrigo	 de	 chinchilla	 para
protegerse	de	 la	pegajosa	niebla.	La	 tarjeta	electromagnética	salió	de	 la	 ranura	y	 la
voz	de	robot	del	taxi	le	dijo:

—Muy	agradecido,	señora.
Se	 abrió	 paso	 entre	 una	 multitud	 de	 personas	 de	 aspecto	 hambriento	 que

transitaba	 por	 la	 acera	 y	 entró	 a	 paso	 vivo	 en	 el	 edificio,	 saludando	 con	 un
movimiento	 de	 cabeza	 a	 la	 joven	 portera	 de	mejillas	 rosadas,	 que	 le	 devolvió	 una
sonrisa	de	reconocimiento.	Penetró	en	la	apretada	sala	de	subastas	donde	se	llevaba	a
cabo	 la	 venta	 de	 manuscritos	 y	 libros.	 Había	 estado	 allí	 muchas	 veces,	 la	 última
precisamente	el	día	anterior	por	 la	 tarde,	en	que	había	hecho	una	visita	previa	para
conocer	 las	 ofertas.	 Formaban	 parte	 de	 la	 subasta	 fragmentos	 y	 piezas	 de	 dos
colecciones	 privadas,	 una	 de	 ellas	 procedente	 del	 patrimonio	 del	 recientemente
fallecido	 Lord	 Lancelot	 Quayle,	 la	 otra	 anónima.	 Las	 dos	 colecciones	 habían	 sido
divididas	 en	 cien	 lotes,	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 no	 tenían	 demasiado	 interés	 para
Sylvester.

Aunque	llegó	bastante	pronto,	la	sala	ya	había	empezado	a	llenarse.	Se	acercó	a
una	silla	plegable	que	había	en	el	medio	de	la	sala	y	se	sentó,	dispuesta	a	esperar.	Era
como	 llegar	 temprano	 a	 la	 iglesia.	 A	 su	 derecha	 se	 extendía	 una	 pequeña	 ala	 que
resultaba	difícil	de	ver	desde	donde	ella	se	encontraba;	aquéllos	que	participaban	en
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la	 subasta	 y	 preferían	 permanecer	 en	 el	 anonimato	 a	menudo	 tomaban	 asiento	 allí.
Los	libreros	más	antiguos,	como	«Magg’s»,	«Blackwell’s»,	«Quaritch»	y	los	demás,
ya	se	hallaban	en	los	lugares	que	tradicionalmente	solían	ocupar	alrededor	de	la	mesa
situada	 delante	 del	 estrado.	 Las	 primeras	 filas	 de	 sillas	 plegables	 habían	 sido
acaparadas	por	gente	del	cine,	gente	que	iba	vestida	de	manera	extravagante	y	cuya
conducta	no	era	lo	que	se	dice	digna.	¡Allí	gritando	y	pavoneándose!	Con	seguridad
les	pedirían	que	se	marchasen	si	continuaban	haciendo	tanto	ruido…

Dos	artículos	habían	atraído	a	los	artistas	y	al	resto	de	los	allí	congregados,	que
eran	muchísimo	más	 numerosos	 que	 de	 costumbre.	Uno	 de	 ellos	 era	 una	 auténtica
rareza.	Como	resultado	de	la	manía	que	Lord	Quayle	había	tenido	a	lo	largo	de	toda
su	vida	por	lo	católico,	de	entre	la	miscelánea	de	su	biblioteca	había	surgido	lo	que
pretendía	 ser	 el	 relato	de	un	 testigo	presencial,	 garabateado	en	un	griego	 execrable
con	tinta	de	calamar	sobre	pergamino	fragmentado	por	un	individuo	llamado	Flavius
Peticius,	centurión	romano	de	escasa	cultura	y	evidentemente	crédulo	(o	acaso	escrito
por	su	escriba,	casi	analfabeto),	de	la	crucifixión	de	un	tal	Jesús	de	Nazaret	y	otros
malhechores	fuera	de	las	murallas	de	Jerusalén,	a	principios	del	siglo	primero	d.	C.

¡Allí	 había	 espectáculo,	 verdadero	material	 épico!	 Por	 no	 hacer	mención	 de	 la
publicidad	oportuna	—que	eso	era	lo	que	había	atraído	a	la	gente	del	cine—,	porque
la	«BBC»	había	montado	 recientemente	una	 lujosa	producción	de	 la	obra	Mientras
Roma	 arde,	 de	 Desiree	 Gilfoley,	 presentando	 en	 ella	 a	 la	 antes	 ágil	 modelo	 Lady
Alastra	 Malypense	 en	 su	 debut	 como	 actriz,	 lo	 que	 había	 resultado	 un	 hecho
memorable	 porque	 en	 sólo	 una	 de	 sus	 muchas	 escenas	 había	 aparecido	 Lady
Malypense	con	algo	de	ropa,	y	para	eso	dicha	ropa	seguía	la	moda	de	Egipto	y	estaba
hecha	a	base	de	lino	plisado,	es	decir,	transparente.	Quizá	la	propia	Lady	Malypense
se	encontrase	entre	 las	ruidosas	personas	de	 la	primera	fila;	Sylvester	no	 la	hubiera
reconocido	ni	vestida	ni	de	ningún	otro	modo.

Por	 lo	 que	 a	 Sylvester	 concernía,	 habrían	 podido	 subastar	 un	 pedazo	 de	 la
verdadera	 Cruz,	 pues	 le	 daba	 lo	 mismo	 el	 valor	 intrínseco	 del	 pergamino.	 Sondra
Sylvester	y	la	mayoría	de	los	coleccionistas	serios	venían	atraídos	por	el	lote	61,	un
único	y	grueso	volumen;	irónicamente,	si	en	el	texto	del	mismo	no	se	hubiera	basado
una	clásica	película	británica	del	 siglo	anterior,	 los	medios	de	 información	quizá	 lo
hubieran	pasado	por	alto,	cosa	que	Sylvester	habría	preferido.

Había	estado	inspeccionando	el	volumen	el	día	anterior	en	la	sencilla	librería	que
había	detrás	del	estrado,	donde	se	hallaba	custodiado	por	fornidos	conserjes	vestidos
con	guardapolvos	y	discretamente	vigilado	por	 los	 jóvenes	empleados	y	empleadas
ataviados	con	trajes	de	oficina.	El	libro	descansaba	abierto	dejando	al	descubierto	una
tira	 de	 papel	 que	 yacía	 en	 la	 página	 portadora	 del	 título,	 que	 estaba	 escrito	 con
caligrafía	irregular	vertical:	«A	Jonathan…»

Usando	este	seudónimo	encabezamiento,	el	último	de	los	verdaderamente	grandes
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y	 locos	 aventureros	 ingleses	—que	 también	 fue	 el	 primero	 de	 los	 grandes	 y	 locos
filósofos	de	la	guerra	moderna—	había	hecho	llegar	el	libro	a	las	manos	de	un	amigo
íntimo.	¿Quién	podía	seguir	el	rastro	de	sus	viajes	desde	entonces?	«Sotheby’s»	no.

Los	 libros	valiosos	—por	suerte	o	por	desgracia,	depende	del	punto	de	vista	de
cada	cual—	nunca	habían	tenido	tanto	valor	como,	por	ejemplo,	los	cuadros	valiosos.
Hasta	el	más	raro	de	los	libros	impresos	se	consideraba	como	uno	más	de	una	serie	de
duplicados,	 no	 como	 un	 original	 único.	Y	 a	 la	 inversa,	 el	 cuadro	más	 raro,	 por	 el
hecho	 de	 ser	 único,	 podía	 reproducirse	 fácilmente	 en	 cien	 billones	 de	 copias,
distribuidas	 por	 todos	 los	 mundos	 habitados	 en	 reproducciones,	 en	 revistas	 y	 en
imágenes	 electrónicas,	 y	 llegando	 así	 a	 ser	 ampliamente	 conocido,	 mientras	 que
ningún	 libro,	 raro	 o	 corriente,	 podía	 ser	 copiado	 o	 aprehendido	 de	 forma	 parecida.
Los	 libros	 impresos	 no	 podían	 reproducirse	 fácilmente,	 y	 ello	 les	 restaba	 fama,	 lo
cual	a	su	vez	disminuía	su	valor	especulativo	en	el	mercado.

Raramente	 aparecía	 en	 una	 subasta	 un	 libro	 que	 fuera	 a	 un	 tiempo	 famoso	 y
único.	 El	 lote	 61	 era	 uno	 de	 esos	 libros,	 Los	 siete	 pilares	 de	 la	 sabiduría	 en	 su
primera,	privada	y	muy	limitada	edición,	distinta	de	todas	las	ediciones	posteriores	no
sólo	en	los	tipos	de	imprenta	y	en	la	encuadernación,	sino	también	en	casi	la	tercera
parte	del	texto.	Antes	de	la	subasta	que	nos	ocupa	sólo	se	conocía	la	existencia	de	un
único	ejemplar,	pues	 todos	 los	demás	habían	desaparecido	o	se	habían	destruido;	el
superviviente	estaba	en	la	Biblioteca	del	Congreso,	en	Washington	D.	C.	Ni	siquiera
la	 Biblia	 de	 Gutemberg	 combinaba	 la	 fama	 con	 una	 rareza	 tal;	 éste	 era	 el	 único
ejemplar	original	disponible	de	una	reconocida	obra	maestra	de	la	literatura	del	siglo
XX.

Las	esperanzas	que	 tenía	Sylvester	de	adquirir	 el	 libro	no	eran	descabelladas,	 a
pesar	de	que	todas	las	bibliotecas	y	coleccionistas	importantes	de	este	planeta	y	de	los
colonizados	 estarían	 presentes	 o	 representados	 en	 la	 venta.	 «Quaritch»	 actuaría	 en
representación	 de	 la	 Universidad	 de	 Texas,	 que	 con	 toda	 seguridad	 tendría	 unos
deseos	 frenéticos	 de	 añadir	 esta	 preciosísima	 pieza	 que	 les	 faltaba	 en	 su	 extensa
colección	de	la	obra	y	memorabilia	del	autor.

El	personal	de	«Sotheby»	tenía	 instrucciones	de	otros	pujadores	y	algunos	otros
ya	flanqueaban	el	estrado	del	subastador	con	las	cabezas	inclinadas	hacia	el	auricular
que	 llevaban	 en	 la	 oreja,	 ya	 que	 seguían	 recibiendo	 instrucciones	 de	 última	 hora
desde	 lugares	 lejanos.	Pero	 todos	 los	que	 iban	a	 intervenir	en	 la	puja	 tendrían	unos
topes	límite,	y	el	de	Sylvester	era	muy	elevado.

A	las	once	en	punto	el	subastador	subió	al	estrado.
—Buenos	días,	damas	y	caballeros.	Bienvenidos	a	«Sotheby	y	Compañía».
Era	un	hombre	alto,	que	se	afanaba	por	superar	el	acento	del	East	End	y	conseguir

el	habla	y	los	modales	de	Oxbridge;	puso	en	marcha	la	subasta	sin	dilación.	Aunque
hubo	cierta	agitación	a	causa	del	interés	que	suscitaron	las	traducciones	al	inglés	de
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los	Comentarios	de	César	y	las	Vidas	de	Plutarco,	del	siglo	XVI,	la	mayor	parte	de	la
biblioteca	de	Quayle	estuvo	liquidada	rápidamente.

Luego	 le	 llegó	 el	 turno	 al	 pergamino	 de	 la	 crucifixión,	 y	 los	 sabuesos	 de	 los
medios	 de	 comunicación	 se	 lanzaron	 al	 ataque	 con	 las	 cámaras	 de	 fotogramas	 en
ristre.	 Los	 ciudadanos	 de	 televisión	 que	 estaban	 sentados	 en	 la	 primera	 fila
comenzaron	a	producir	arrullos	y	revoloteos.	Alguien	se	dirigió	a	la	rubia	que	hizo	la
primera	oferta	 llamándola	«Adastra,	cariño»	en	un	susurro	propio	de	escenario	y	 lo
bastante	 fuerte	 como	 para	 que	 pudiera	 oírse	 en	 la	 última	 fila.	 Tras	 unas	 cuantas
rondas	rápidas	sólo	quedaron	Lady	Malypense	y	otras	dos	personas	que	pujaban	en
serio.	Un	miembro	del	personal	de	«Sotheby»	representaba	a	uno	de	ellos,	y	Sylvester
sospechó	que	el	representado	era	Harvard,	que	esperaba	quizás	adquirir	un	relato	de
la	crucifixión	para	estar	a	la	par	con	Yale,	que	ya	poseía	uno.	El	tercer	miembro	que
tomaba	parte	en	la	puja,	un	hombre	con	acento	de	predicador	de	Alabama,	se	hallaba
detrás	de	ella.	El	asunto	quedó	reducido	a	cosa	de	dos	cuando	Harvard	desistió;	pero
el	eclesiástico	sureño	se	mostraba	implacable.

Por	fin	Lady	Malypense	dejó	de	responder	al	último	«¿Estoy	oyendo…?»	Como
si	el	martillo	del	subastador	hubiera	sido	una	indicación,	la	actriz	y	su	claque	salieron
de	la	sala	bruscamente,	clavándole	unas	miradas	como	puñales	al	gordo	vencedor.

La	colección	anónima,	Propiedad	de	un	caballero,	 se	ofrecía	ahora	en	 lotes.	La
mayor	 parte	 eran	 volúmenes	 de	 historia	militar	 por	 las	 que	 Sylvester	 no	 sentía	 un
interés	especial;	el	campo	en	el	que	ella	se	desenvolvía	a	sus	anchas	era	la	literatura
de	principios	del	siglo	XX,	en	particular	la	inglesa…,	es	decir,	la	británica.

Por	fin	el	 lote	60,	una	primera	edición	del	relato	de	Patrick	Leigh	Fermor	sobre
las	proezas	acaecidas	durante	la	resistencia	cretense	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,
cayó	bajo	el	martillo	del	subastador.	A	Sylvester	le	hubiese	gustado	tener	aquel	libro,
y	 pujó	 por	 él	—no	 porque	 le	 importase	 Creta	 ni	 una	 guerra	medio	 olvidada,	 sino
porque	Leigh	Fermor	era	un	muy	buen	descriptor	de	paisajes—,	pero	el	precio	subió
muy	 rápidamente	 por	 encima	 de	 lo	 que	 ella	 estaba	 dispuesta	 a	 pagar.	 Pronto	 el
subastador	lo	declaró	«vendido»	y	la	sala	quedó	inmediatamente	en	silencio.

—Lote	 61,	 Lawrence,	 T.	 E.,	 Los	 siete	 pilares	 de	 la	 sabiduría.	 —	 Mientras	 el
director	hablaba,	un	joven	de	aspecto	solemne	trajo	el	grueso	volumen	y	lo	sostuvo
en	alto,	volviéndolo	despacio	hacia	un	lado	y	otro—.	Impreso	en	linotipia	sobre	papel
biblia,	a	una	cara	y	a	doble	columna.	Encuadernado	en	tafilete	de	color	tostado,	con
los	cantos	dorados	y	estuche	 jaspeado.	Sueltas,	van	 insertadas	en	 la	parte	delantera
dos	 hojas	 escritas	 a	 mano;	 una	 de	 ellas	 es	 una	 nota	 de	 dedicatoria	 «a	 Jonathan»
firmada	 por	 el	 autor	 «en	 Farnborough,	 a	 18	 de	 noviembre	 de	 1922».	 La	 otra	 son
algunos	 comentarios	 escritos	 a	 lápiz,	 en	 una	 letra	 que	 se	 cree	 pertenece	 a	 Robert
Graves.	Este	 libro,	 ejemplar	 rarísimo,	 es	 uno	de	 los	 ocho	 impresos	 por	 la	 «Oxford
Times	Press»	en	1922	por	orden	del	autor,	tras	de	los	cuales	fueron	destruidos	por	él
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mismo	y	otros	 tres	 se	 presume	que	han	desaparecido.	La	 salida	 son	quinientas	mil
libras.

Apenas	acababa	de	concluir	la	descripción	cuando	comenzó	la	puja.	Un	pequeño
revuelo	de	excitación	se	extendió	por	la	sala	cuando	el	subastador	comenzó	a	recitar,
casi	sin	pausa,	cifras	cada	vez	mayores.

—Seiscientas	 mil,	 me	 ofrecen	 seiscientas	 mil…	 Seiscientas	 cincuenta	 mil…
Setecientas	mil.

Nadie	 hablaba,	 pero	 se	 movían	 dedos	 y	 se	 hacían	 indicaciones	 con	 la	 cabeza,
tanto	 en	 la	 mesa	 de	 los	 comerciantes	 como	 en	 otros	 lugares	 de	 la	 sala,	 con	 tanta
rapidez	que	el	subastador	ni	siquiera	tenía	tiempo	de	dar	las	gracias	a	los	que	hacían
las	ofertas.

—Ochocientas	setenta	y	cinco	mil	libras	—dijo	el	subastador.
Por	 primera	 vez	 se	 produjo	 una	 pausa	momentánea	 antes	 de	 que	 obtuviera	 una

respuesta.	 Estaba	 claro	 que	muchos	 de	 los	 que	 pujaban	 estaban	 llegando	 al	 límite.
Según	las	reglas	del	juego,	cuanto	más	alto	es	el	precio,	más	alta	es	también	la	subida
mínima;	el	precio	era	ahora	tan	elevado	que	la	subida	mínima	era	de	cinco	mil	libras.

—¿Alguien	 ofrece	 ochocientas	 ochenta	 mil	 libras?	 —preguntó	 el	 subastador
como	dándolo	por	hecho.

Sólo	 respondieron	«Quaritch»	y	otro	 librero	más.	La	mirada	del	 subastador	 fue
rápidamente	 hacia	 el	 ala	 lateral,	 que	 quedaba	 a	 su	 izquierda;	 evidentemente
quienquiera	que	estuviera	allí	sentado,	fuera	de	la	vista,	había	pujado	también.

—¿Alguien	ofrece	ochocientas	ochenta	y	cinco	mil?
—Novecientas	mil	 libras	—dijo	Sondra	Sylvester,	que	hablaba	por	primera	vez.

Su	voz	sonó	nueva,	rica	y	oscuramente	coloreada	en	la	concurrida	sala,	una	voz,	este
hecho	 resultó	 obvio	 para	 todos	 los	 presentes,	 acostumbrada	 a	 dar	 órdenes.	 El
subastador	le	hizo	una	inclinación	de	cabeza,	y	le	dirigió	una	sonrisa	al	reconocerla.

En	la	mesa	de	delante	el	caballero	de	«Quaritch»,	que	en	realidad	representaba	a
la	 Universidad	 de	 Texas,	 permaneció	 impertérrito,	 pues	 el	 Departamento	 de
Humanidades	de	dicha	universidad	poseía	ya	una	extensa	colección	de	Lawrence;	sin
duda	alguna	estaba	preparado	para	llegar	a	cifras	altísimas	con	tal	de	llegar	a	adquirir
el	trofeo,	pero	el	otro	librero	rival	que	quedaba	en	la	puja	se	inclinó	hacia	atrás	y	dejó
caer	el	lápiz.

—Me	 ofrecen	 novecientas	mil	 libras.	 ¿Alguien	 ofrece	 novecientas	 cinco?	—El
subastador	miró	fugazmente	hacia	su	izquierda	y	anunció—:	Un	millón	de	libras.

Un	 rumor	 de	 admiración	 recorrió	 la	 sala.	 El	 hombre	 de	 «Quaritch»	 miró	 con
curiosidad	 por	 encima	 del	 hombro,	 apuntó	 algo	 en	 la	 agenda	 que	 tenía	 delante	 y
desistió	de	seguir	pujando,	pues	había	alcanzado	el	tope	permitido	por	su	cliente.	La
puja	mínima	era	ahora	de	diez	mil	libras.

—Un	millón	diez	mil	 libras	—dijo	Sylvester.	Parecía	confiada,	más	confiada	de
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lo	 que	 se	 sentía	 en	 realidad.	 ¿Quién	 sería	 el	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 ala	 lateral?
¿Quién	sería	el	que	estaba	pujando	contra	ella?

El	subastador	insistió.
—Me	ofrecen…
Vaciló	al	tiempo	que	miraba	hacia	su	izquierda,	y	luego	fijó	momentáneamente	la

mirada	allí.	Se	volvió	para	mirar	directamente	a	Sondra	Sylvester	y	casi	tímidamente
señaló	hacia	el	ala	lateral	con	un	espasmo	en	la	mano.

—Me	ofrecen	un	millón	quinientas	mil	libras	—dijo	transportando	hacia	ella	una
peculiar	intimidad	en	la	voz.

Un	 siseo	 colectivo	 silbó	por	 entre	 el	 público.	Sylvester	 notó	que	 el	 rostro	 se	 le
ponía	 rígido	 y	 frío.	 Durante	 un	 momento	 no	 osó	 moverse,	 pero	 de	 poco	 servía
calcular	sus	recursos;	estaba	totalmente	vencida.

—Me	 ofrecen	 un	 millón	 quinientas	 mil.	 ¿Alguien	 ofrece	 un	 millón	 quinientas
diez?	 —El	 subastador	 seguía	 mirándola	 cortésmente,	 observando	 al	 público,	 que
tenía	 los	 ojos	 brillantes	 de	 placer—.	 Me	 ofrecen	 un	 millón	 quinientas	 mil.	 —El
martillo	revoloteó	por	encima	del	bloque—.	Por	última	vez…,	tengo	una	oferta	de	un
millón	quinientas	mil.	—El	martillo	descendió—.	«Vendido».

El	 público	 prorrumpió	 en	 aplausos,	 salpicados	 de	 gritos	 de	 deleite.	 ¿A	 quién
estarían	 aplaudiendo	en	 realidad?,	 se	preguntó	 amargamente	Sylvester.	 ¿A	un	autor
fallecido,	o	a	un	adquisidor	pródigo?

Los	consejeros	 se	 llevaron	ceremoniosamente	de	 la	vista	del	público	 la	 reliquia
impresa.	Unas	cuantas	personas	 saltaron	del	 asiento	y	 se	dirigieron	hacia	 la	puerta,
renunciando	 a	 lo	 que	 quedaba	 mientras	 el	 subastador	 se	 aclaraba	 la	 garganta	 y
anunciaba:

—Lote	62,	autógrafos	variados…
Sylvester	permaneció	sentada	donde	estaba,	sin	moverse,	notando	que	las	miradas

de	 los	curiosos	 la	quemaba.	En	 las	profundidades	de	aquel	desencanto	 también	ella
sentía	 curiosidad	 por	 saber	 quién	 la	 había	 derrotado.	 Se	 levantó	 lentamente	 y	 se
dirigió	con	la	mayor	calma	que	pudo	hacia	el	pasillo.	Poco	a	poco	avanzó	hacia	el	ala
lateral,	 se	 detuvo	 al	 lado	 de	 la	 misma,	 y	 se	 quedó	 allí	 esperando	 pacientemente
mientras	 la	 subasta	 continuaba.	 Cada	 vez	 más	 personas	 iban	 abandonando	 la	 sala
durante	 lo	 que	 eran	 ya	 los	 últimos	 y	 rutinarios	minutos…,	 y	 por	 fin	 todo	 terminó.
Sylvester	se	adelantó	hasta	quedar	delante	del	ala	lateral.

Se	encontró	frente	a	un	hombre	joven	con	el	pelo	muy	corto	de	color	rojizo,	que
llevaba	en	la	solapa	del	traje	de	corte	conservador	un	botón	que	lo	identificaba	como
miembro	de	la	plantilla.

—¿Ha	sido	usted?
—En	 nombre	 de	 un	 cliente,	 como	 es	 natural.	 —Tenía	 acento	 del	 Atlántico

central…,	 americano,	 culto,	 de	 la	 Costa	 Este.	 El	 rostro	 resultaba	 extrañamente
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atractivo,	con	los	ojos	suaves	y	pecas.
—¿Tiene	usted	libertad	para	divulgar…?
—Lo	siento	mucho,	señora	Sylvester,	pero	sigo	instrucciones	muy	estrictas.
—Usted	me	conoce	a	mí.	—La	mujer	lo	miró	con	atención:	era	muy	apuesto,	más

bien	atractivo—.	¿Tiene	libertad	para	decirme	cómo	se	llama	usted?
—Me	llamo	Blake	Redfield,	señora.
—Eso	 ya	 es	 un	 progreso.	 ¿Quizá	 le	 gustaría	 a	 usted	 comer	 conmigo,	 señor

Redfield?
—Es	usted	muy	amable.	Desgraciadamente…
Sylvester	se	quedó	mirándolo	durante	un	momento.	Él	no	parecía	tener	prisa	por

marcharse;	la	estaba	observando	tan	atentamente	como	ella	a	él.	La	mujer	dijo:
—Lástima.	¿Quizás	en	otra	ocasión?
—Sería	delicioso.
—En	otra	ocasión,	entonces.
Sylvester	salió	de	la	sala	con	paso	enérgico.	Al	llegar	a	la	entrada	se	detuvo	y	le

pidió	a	la	chica	que	llamase	un	taxi;	mientras	esperaba	le	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	la	empresa	el	señor	Redfield?
—Déjeme	pensar…	—La	muchacha	de	mejillas	sonrosadas	 torció	 la	boquita	de

capullo	de	 rosa	de	un	modo	encantador	al	esforzarse	por	 recordar—.	Puede	que	un
año,	señora	Sylvester.	En	realidad	no	es	un	empleado	fijo.

—¿No?
—Es	más	bien	una	especie	de	asesor	—le	explicó	la	muchacha—.	Especialista	en

libros	y	manuscritos	de	los	siglos	XIX	y	XX.
—¿Tan	joven?
—Muy	 joven,	 ¿verdad?	 Pero,	 por	 lo	 que	 se	 oye	 decir	 de	 él	 a	 los	 asesores,	 un

completo	genio.	Aquí	está	el	taxi.
—Siento	haberte	molestado.	—Sylvester	apenas	echó	una	ojeada	a	la	forma	negra

y	cuadrada	con	conductor	que	se	acercó	al	bordillo	zumbando—.	Creo	que,	a	fin	de
cuentas,	prefiero	caminar	un	poco.

El	andar	de	la	mujer	era	decidido,	no	meditativo;	estaba	enojada,	y	necesitaba	que
le	circulase	la	sangre.	Fue	caminando	rápidamente	calle	abajo	hacia	Picadilly,	torció
hacia	el	Este	para	atravesar	el	laberinto	de	los	pequeños	Burlingtons	y	cruzar	el	final
de	Saville	Row	camino	de	una	tienda	cerca	de	Charing	Cross	Road,	un	lugar	antiguo
y,	en	el	pasado,	con	frecuencia	de	mala	reputación,	pero	que	ahora	hacía	gala	de	una
vena	de	renovada	respetabilidad.

Llegó	 allí	 en	 poquísimo	 tiempo.	 Unas	 letras	 doradas	 sobre	 el	 escaparate
anunciaban:	 «Hermione	 Scrutton,	 Librera».	 Cuando	 se	 encontraba	 aún	 a	 media
manzana	 de	 la	 tienda	 vio	 a	 la	 propia	 Scrutton	 a	 la	 puerta,	 esmaltada	 en	 verde,
metiendo	una	decorativa	llave	de	hierro	en	la	decorativa	cerradura	de	hierro	mientras
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acercaba	el	ojo	al	ojo	de	una	cabeza	de	león	de	bronce	que	servía	de	llamador,	pero
que	 también	contenía	el	 lector	de	retina	que	accionaba	 la	verdadera	cerradura	de	 la
puerta.

Cuando	Scrutton	acabó	de	abrir	la	puerta,	Sylvester	se	encontraba	ya	lo	bastante
cerca	como	para	oír	el	 tintineo	de	 la	campanilla	de	 latón	montada	sobre	un	muelle,
que	sonó	al	entrar	la	dueña.

Instantes	después	 la	misma	campanilla	anunciaba	 la	 llegada	de	Sylvester;	desde
un	 pasillo	 bordeado	 de	 volúmenes	 amarillos	 muy	 viejos	 emergió	 Scrutton,	 que	 se
había	 estado	 ocupando	 del	 sistema	 de	 alarma.	 Era	 una	 diablilla	 de	 constitución
rechoncha	con	cejas	muy	pobladas;	llevaba	un	vestido	de	lana	de	color	marrón	y	un
pañuelo	 dorado	 en	 la	 garganta.	 La	 calva	 se	 le	 hacía	 visible	 entre	 el	 escaso	 y
encanecido	 cabello.	 Las	 mejillas	 —que	 ya	 de	 por	 sí	 tenían	 un	 tono	 tostado	 e
incongruente—	prestaban	 un	 color	 subido,	 y	 en	 los	 inquietos	 labios	 rojos	 aparecía
una	sonrisa.

—Mi	querida	Syl.	No	sabes	cómo	lo	siento.	Ah,	verás.	Mm,	estoy	sencillamente
desolada…

—Oh,	Hermione,	 no	 estás	molesta	 en	 absoluto.	 Sabes	muy	 bien	 que	 no	 habría
podido	permitirme	gastar	ni	un	penique	en	 tu	 tienda	en	 los	cinco	años	próximos	 si
hubiera	conseguido	el	libro	de	la	subasta.

—Mmm,	 confieso	 que	 la	 idea	 se	me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 Y,	 ciertamente,
hubiera	echado	de	menos	tu…,	eh…,	elegantísima	presencia	en	mi	humilde…,	eh…,
establecimiento.	—Scrutton	sonrió	con	ironía—.	Pero	uno	no	tiene	dificultades	para
colocar	los	ejemplares	realmente	raros,	¿no	es	así?	¿Mm?

—¿Quién	me	 ha	 derrotado?	 ¿Lo	 sabes?	 La	 librera	 hizo	 un	movimiento	 con	 la
cabeza,	la	papada	aleteando	en	el	aire.

—Nadie	a	cuyo	agente	pudiera	reconocer.	Yo	estaba	sentada	más	atrás	que	tú.	Me
temo	que	no	conseguí	ver	al	hombre	que	pujaba.

—El	pujador	era	anónimo	—le	informó	ella—.	Estaba	representado	por	un	joven
llamado	Blake	Redfield.

Las	cejas	de	Scrutton	revolotearon	arriba	y	abajo	rápidamente.
—Ahh,	 Redfield.	 Mm,	 ya	 veo.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 revolver	 el	 estante	 de

libros	que	tenía	más	cerca—.	Redfield,	¿verdad?	Claro.	Oh,	sí.
—Hermione,	me	estás	tomando	el	pelo…	—Las	palabras	le	salieron	de	la	parte	de

atrás	de	la	garganta,	como	el	gruñido	de	advertencia	de	una	pantera—.	Y	por	eso	te
voy	a	arrancar	ese	pellejo	bronceado	artificialmente.

—¿Sí?	—La	librera	se	volvió	a	medias,	arqueando	una	ceja	voladiza—.	¿Cuánto
valor	tiene	para	ti?

—Una	comida	—repuso	Sylvester	inmediatamente.
—Pero	no	en	el	pub	de	siempre	—le	advirtió	la	otra.
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—Donde	tú	elijas.	En	el	«Ritz»,	por	Dios.
—Hecho	—dijo	Scrutton	frotándose	las	manos—.	Mm.	No	he	comido	nada	desde

el	desayuno,	por	lo	menos.

En	algún	momento	entre	la	lechuga	con	mantequilla	y	las	gambas,	animadas	por
media	botella	de	«Moët	&	Chandon»,	Scrutton	le	reveló	la	sospecha	que	albergaba	de
que	 Redfield	 representase	 nada	 menos	 que	 a	 Vincent	 Darlington…	 Al	 oír	 esto
Sylvester	dejó	caer	el	tenedor.

Scrutton,	con	las	cejas	oscilándole	a	causa	de	la	alarma,	se	quedó	mirándola	con
la	boca	abierta.	En	todos	los	años	que	hacía	que	conocía	a	Sylvester	nunca	la	había
visto	 de	 aquel	 modo:	 el	 hermoso	 rostro	 se	 le	 estaba	 oscureciendo	 de	 una	 manera
alarmante,	y	Scrutton	no	estaba	del	todo	segura	de	que	la	otra	no	hubiese	sufrido	un
infarto.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 vio	 con	 alivio	 que	 ninguno	 de	 los	 presentes	 en
aquel	espacioso	comedor	parecía	haber	notado	nada	malo,	con	la	posible	excepción
de	un	sereno	y	ansioso	camarero.

A	Sylvester	le	mejoró	el	color.
—Qué	sorpresa	—susurró.
—Syl,	querida,	yo	no	tenía	ni	idea…
—Esto	es	una	vendetta,	naturalmente.	No	importa	el	idioma	ni	la	época,	al	dulce

Vincent	no	 le	 interesa	 lo	más	mínimo	la	 literatura.	Dudo	que	supiera	distinguir	Los
siete	pilares	de	la	sabiduría	de	El	amante	de	Lady	Chatterly.

—Mm,	 sí…	—A	Scrutton	 le	 temblaron	 las	mejillas,	 pero	 no	 pudo	 resistirse—.
Son	bastante	cercanas	en	la	fecha…

—Hermione	—le	advirtió	Sylvester,	dirigiéndole	una	fría	mirada;	escarmentada,
Scrutton	se	calmó—.	Hermione,	Vincent	Darlington	no	lee	nunca.	No	compró	el	libro
porque	 conozca	 su	 valor;	 lo	 compró	para	 avergonzarme,	 porque	 yo	 lo	 avergoncé	 a
él…	en	un	terreno	muy	diferente.

Sylvester	se	recostó	en	la	silla,	limpiándose	a	golpecitos	los	labios	con	una	pesada
servilleta	de	hilo.

—¿De	 veras,	 mi	 querida	 niña?	 —murmuró	 Scrutton—.	 Lo	 comprendo
perfectamente.

—No,	no	de	veras,	Hermione	—dijo	con	brusquedad	Sylvester—.	Pero	creo	que
tienes	buena	 intención.	Por	eso	estoy	a	punto	de	poner	mi	vida,	o	por	 lo	menos	mi
reputación,	 en	 tus	manos.	 Si	 alguna	 vez	 necesitas	 hacerme	 chantaje,	 recuerda	 este
momento…,	el	momento	en	que	juré	vengarme	de	ese	gusano	de	Darlington.	Aunque
me	cueste	toda	mi	fortuna.

—Mm,	ah.	—Scrutton	tomó	un	sorbo	de	champán,	luego	depositó	con	suavidad
la	copa	sobre	el	mantel	de	hilo—.	Bueno,	Syl,	esperemos	que	no	tenga	que	llegar	a
eso.
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Un	objeto	que	vale	un	millón	y	medio	de	libras	se	envía	discretamente	y	con	la
debida	consideración	hacia	su	integridad	física.	Afortunadamente,	Los	siete	pilares	de
la	sabiduría	se	había	impreso	en	aquellos	lejanos	días	que	se	daba	por	sentado	que	las
páginas	impresas	debían	durar.	Blake	Redfield	sólo	tenía	ahora	que	colocar	el	libro	en
un	estuche	Styrene	acolchado	por	dentro	y	buscar	un	medio	de	transporte	adecuado	y
capaz	de	proporcionarle	un	almacenaje	que	controlara	la	temperatura	y	la	humedad.

El	registro	de	Lloyd’s	tenía	en	la	lista	dos	naves	apropiadas	que	llegarían	a	Port
Hesperus	con	veinticuatro	horas	de	diferencia	 la	una	de	la	otra.	Ninguna	de	las	dos
alcanzaría	Venus	en	menos	de	dos	meses,	pero	no	había	otras	que	 llegasen	antes,	y
tampoco	estaba	programada	la	salida	de	ninguna	otra	nave	hasta	varias	semanas	más
tarde;	así	era	la	naturaleza	de	los	viajes	interplanetarios.	Una	de	las	dos	naves	era	un
carguero,	 el	Star	Queen,	 que	 iba	 a	 abandonar	 la	 órbita	 de	 la	Tierra	 al	 cabo	de	 tres
semanas.	La	otra	nave	era	de	pasajeros,	 la	Helios,	que,	aunque	 tenía	programada	 la
partida	después	que	la	primera,	realizaba	la	travesía	a	más	velocidad.	La	prudencia	le
aconsejaba	a	Blake	reservar	un	lugar	en	ambas;	el	asterisco	junto	al	nombre	de	Star
Queen	advertía	que	la	nave	estaba	siendo	sometida	a	reparaciones	y	que	todavía	tenía
que	obtener	los	necesarios	permisos	de	circulación	para	el	comercio	por	la	Junta	de
Control	del	Espacio.

Blake	estaba	sellando	la	cerradura	magnética	del	estuche	Styrene	cuando	la	puerta
de	la	trastienda	de	«Sotheby»	dio	un	fuerte	golpe.

La	silueta	de	una	mujer	joven	quedó	recortada	contra	el	pasillo	de	ladrillo.
—Cielos,	 Blake,	 ¿qué	 estabas	 haciendo?	—inquirió	 al	 tiempo	 que	 agitaba	 una

mano	para	dispersar	el	humo	acre.
—He	 estado	 preparando	 unos	 granos	 de	 clorato	 de	 potasio	 y	 azufre.	 Si	 no

hubieras	sido	tú,	querida,	este	objeto	más	bien	caro	que	tengo	ante	mí	habría	quedado
barrido	de	tu	vista	y	oculto	en	la	cámara	acorazada	antes	de	que	hubieras	despejado	al
aire	delante	de	tu	linda	nariz.

—¿Y	no	podías	haber	usado	un	avisador	o	algo	así?	¿Tenías	que	destruir	el	pomo
de	la	puerta?

—No	he	destruido	el	pomo	de	 la	puerta.	Es	más	el	 ruido	que	 las	nueces.	Podía
haber	abombado	la	venerable	pintura.	Lo	lamento.

La	 joven	 de	 mejillas	 de	 manzana	 llevaba	 un	 modesto	 uniforme	 con	 una
conservadora	falda	de	metal.	Se	acercó	al	escritorio	y	se	quedó	observando	a	Blake
mientras	éste	cerraba	el	estuche	de	plástico.

—¿No	te	parece	una	lástima	que	ella	perdiera	en	la	puja?	Tiene	un	buen	gusto.
—¿Ella?
—La	que	se	acercó	a	ti	después	de	la	venta	—dijo	la	joven—.	Muy	guapa	para	la

edad	que	tiene.	Te	preguntó	algo	que	hizo	que	te	sonrojaras.
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—¿Sonrojarme?	Tienes	una	imaginación	muy	viva.
—No	se	te	da	bien	fingir,	Blake.	La	culpa	la	tiene	tu	abuelo	irlandés	de	quien	has

heredado	las	pecas.
—La	señora	Sylvester	es	una	mujer	atractiva…
—Después	me	preguntó	por	ti.	Le	dije	que	eras	un	genio.
—Dudo	 que	 tenga	 ningún	 interés	 personal	 en	 mí.	 Y	 a	 mí	 desde	 luego	 no	 me

interesa	ella	personalmente.
—¡Oh!	¿Entonces	le	interesa	Vincent	Darlington?
—Oh,	sí,	pura	lujuria.	—Se	echó	a	reír—.	Seguro	que	es	por	su	dinero.
La	muchacha	apoyó	una	cadera	cubierta	de	malla	en	el	respaldo	de	la	silla	que	él

ocupaba;	Redfield	notó	el	calor	de	ella	en	la	mejilla.
—Darlington	es	un	cerdo	analfabeto	—anunció	la	muchacha—.	No	se	merece	una

cosa	así.
—Es	 algo	 ideado	 por	 el	 enemigo	 —murmuró	 él;	 y	 se	 levantó	 bruscamente,

apartándose	de	ella,	para	meter	el	estuche	cerrado	en	la	cámara	acorazada—.	Bien.	—
Se	dio	la	vuelta	hacia	la	muchacha,	que	quedaba	al	otro	lado	del	atestado	despacho
amarillo—.	¿Me	has	traído	el	panfleto?

La	joven	sonrió,	demostrando	en	las	sonrosadas	mejillas	y	en	los	ojos	brillantes	el
franco	interés	que	sentía	por	él.

—He	 encontrado	 un	 estante	 lleno,	 pero	 todavía	 lo	 tengo	 en	 mi	 casa.	 Ven	 allí
conmigo	y	te	iniciaré	en	los	secretos	de	los	prophetae.

El	joven	la	miró	con	cierto	recelo;	luego	se	encogió	de	hombros.
—Claro.
Al	fin	y	al	cabo,	aquél	era	un	tema	que	hacía	mucho	tiempo	que	lo	tenía	intrigado.
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Una	discreta	 llamada	a	 la	puerta,	 repetida	a	 intervalos…	Sondra	Sylvester	 salió
del	baño	a	grandes	pasos,	 llevando	puesto	un	camisón	de	seda	azul	que	se	 le	ceñía
pesadamente	al	alargado	cuerpo.	Quitó	la	cadena	de	la	puerta.

—El	té,	señora.
—Póngalo	junto	a	la	ventana,	allí	estará	muy	bien.
El	 joven	 de	 uniforme	 sorteó	 el	 camino	 entre	 el	 gran	 desorden	 de	 objetos

femeninos	y	depositó	sobre	la	mesa	la	pesada	bandeja	de	plata	con	el	té.	Las	ventanas
de	 la	 espaciosa	 suite	 gozaban	 de	 una	 estupenda	 vista	 a	 Hyde	 Park,	 pero	 aquella
mañana	tenían	las	pesadas	cortinas	corridas,	de	tal	modo	que	impedían	el	paso	de	la
luz.

Sylvester	buscó	con	la	vista	por	la	habitación	en	penumbra	y	divisó	el	monedero
de	 terciopelo	en	el	suelo,	al	 lado	del	sillón	casi	oculto	a	causa	de	 la	ropa	que	en	él
había	colgada.	Encontró	allí	papel	moneda	y	sacó	un	billete	a	tiempo	para	metérselo
al	joven	en	la	mano.

—Gracias,	señora.
—Has	sido	muy	bueno	—le	dijo	ella	un	poco	aturdida.	Cerró	la	puerta	tras	él—.

Dios	mío,	¿cuánto	le	habré	dado?	—masculló—.	Todavía	estoy	dormida.
Una	forma	redondeada	se	removió	debajo	de	las	sábanas	de	la	cama.	El	revuelto

pelo	oscuro	de	Nancybeth	y	sus	ojos	violeta	aparecieron	entre	las	sábanas.
Sylvester	 contempló	 el	 resto	 del	 cuerpo	 de	Nancybeth	 a	medida	 que	 salía	 a	 la

vista:	 el	 gracioso	 cuello,	 los	 hombros	 esbeltos,	 los	 pesados	 pechos	 de	 oscuros
pezones.

—Qué	decoroso	por	tu	parte	esperar	hasta	que	él	se	marchase.	Y	qué	insólito.
—¿De	qué	te	quejas?	—Nancybeth	bostezó,	mostrando	unos	dientes	pequeños	y

perfectos	y	una	lengua	rosa	de	movimientos	rápidos.
Sylvester	 se	 dirigió	 a	 la	 pantalla	 de	 vídeo	 que	 había	 en	 la	 pared	 y	 se	 puso	 a

manipular	los	mandos	ocultos	en	un	marco	dorado	y	tallado.
—Dijiste	que	estabas	despierta.	Te	pedí	que	pusieras	las	noticias.
—Volví	a	quedarme	dormida.
—Estuviste	metiendo	 la	mano	en	el	bolso	otra	vez.	Nancybeth	 la	miró	echando

chispas	por	aquellos	ojos	pálidos	que	tendían	a	bizquear	cuando	se	concentraba.
—Syl,	a	veces	actúas	más	como	una	madre…	Saltó	de	la	cama	y	echó	a	caminar	a

largos	pasos	hacia	el	baño.
—¿Cómo	qué?
Pero	Nancybeth	no	le	hizo	caso	y	atravesó	el	vestidor,	dejando	la	puerta	abierta,	y

pasó	a	la	ducha.
A	 Sylvester	 le	 palpitaba	 con	 fuerza	 el	 corazón…	Dios,	 qué	 peana,	 qué	 flancos
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majestuosos,	qué	pantorrillas	más	vibrantes.	En	parte	italiana	y	en	parte	polinesia,	era
como	una	Galatea	de	bronce,	una	escultura	hecha	carne.	 Irritada,	Sylvester	 aporreó
los	mandos	de	la	imagen	de	vídeo	hasta	que	la	máscara	de	plástico	de	un	locutor	de	la
«BBC»	apareció	en	ella.

Puso	 el	 volumen	 justo	 lo	 suficientemente	 alto	 para	 oír	 al	 locutor	 hablar	 de
crecientes	tensiones	en	el	sur	de	Asia	central	mientras	deambulaba	por	la	habitación
recogiendo	 ropa	 del	 suelo	 y	 echándola	 sobre	 la	 cama.	Desde	 el	 baño	 le	 llegaba	 el
siseo	 y	 el	 gotear	 de	 la	 ducha,	 así	 como	 la	 voz	 ronca,	 desafinada	 e	 ininteligible	 de
Nancybeth	cantando	cualquier	cosa.	Sylvester	miró	con	desagrado	la	pesada	tetera	de
plata	 y	 las	 tazas	 de	 china.	 Entró	 en	 el	 vestidor	 y	 sacó	 la	 botella	 de	 «Moët	 &
Chandon»	 del	 frigorífico	 que	 se	 encontraba	 debajo	 del	 mostrador.	 La	 pantalla	 de
vídeo	murmuraba	ahora	unas	palabras	que	le	llamaron	la	atención:

—«Un	secreto	desvelado:	parece	que	la	puja	vencedora	de	la	espectacular	subasta
de	 ayer,	 celebrada	 en	 "Sotheby"…	 —Sylvester	 se	 acercó	 apresuradamente	 a	 la
pantalla	 de	 la	 pared	 y	 subió	 bastante	 el	 volumen—,	 primera	 edición	 de	 Los	 siete
pilares	 de	 la	 sabiduría,	 de	T.	E.	Lawrence,	 el	 legendario	Lawrence	 de	Arabia,	 fue
hecha	por	el	señor	Vincent	Darlington,	director	del	"Museo	Hesperiano".	Puestos	en
contacto	 con	 él	 por	 radio,	 el	 señor	 Darlington	 se	 negó	 al	 principio	 a	 hacer
comentarios,	pero	más	tarde	admitió	que	había	sido	él	quien	había	comprado	el	libro,
una	 auténtica	 rareza,	 en	 nombre	 del	museo	de	Port	Hesperus,	 una	 institución	de	 la
cual	él	es	propietario…,	no	podría	decirse	que	es	una	institución	hasta	ahora	conocida
por	 su	 colección	 de	 obras	 escritas.	 En	 lo	 referente	 a	 otras	 noticias	 del	 mundo	 del
arte…»

Sylvester	aporreó	el	vídeo	para	apagarlo.	Rasgó	la	lámina	de	metal	de	la	botella	y
desenroscó	 el	 alambre.	 Empezó	 a	 retorcer	 el	 abultado	 corcho	 de	 la	 botella	 de
champaña	sujetándolo	firme	y	fuertemente.

Nancybeth	salió	de	la	ducha.	Al	resplandor	de	la	luz	del	vestidor,	la	piel,	vista	a
contraluz,	 emanaba	 vapor.	 Le	 tenía	 por	 completo	 sin	 cuidado	 el	 agua	 que	 estaba
goteando	sobre	la	alfombra.

—¿Han	dicho	algo	de	Vincent	en	las	noticias?
—Por	lo	visto	ha	sido	él	quien	me	venció	quedándose	con	el	Lawrence.
El	corcho	del	champaña	salió	produciendo	un	satisfactorio	y	seco	sonido.
—¿Vince?	A	él	no	le	interesan	los	libros.
Sylvester	 la	 contempló,	 como	 a	 una	 Venus	 oscura	 que	 se	 manifestase

deliberadamente	 desnuda,	 que	 permitiera	 deliberadamente	 que	 la	 piel	mojada	 se	 le
quedase	fría	y	que	los	pezones	se	le	pusieran	erectos.

—Le	interesas	tú	—dijo	Sylvester.
—Oh.	—Nancybeth	sonrió	complacientemente	con	los	párpados	medio	cerrados

sobre	los	ojos	color	violeta—.	Oh,	supongo	que	has	tenido	que	pagar	por	ello.
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—Muy	al	contrario,	tú	me	has	hecho	ahorrarme	un	montón	de	dinero	que	de	otro
modo	 habría	 derrochado	 al	 gastármelo	 en	 un	 simple	 libro.	 Trae	 un	 par	 de	 copas,
¿quieres?	Están	en	el	frigorífico.

Todavía	 desnuda,	 todavía	 mojada,	 Nancybeth	 llevó	 a	 la	 mesa	 las	 copas,	 que
tenían	forma	de	tulipán,	y	se	acomodó	en	el	mullido	sillón.

—¿Estamos	celebrando	algo?
—Difícilmente	—dijo	Sylvester	mientras	servía	el	líquido	frío	y	espumoso—.	Me

estoy	consolando.
Le	tendió	una	copa	a	Nancybeth.	Se	inclinaron	la	una	hacia	la	otra.	Los	bordes	de

las	copas	se	tocaron	y	produjeron	un	tintineo.
—¿Sigues	enfadada	conmigo?	—ronroneó	Nancybeth.
Sylvester	estaba	fascinada	mirando	cómo,	al	bajar	Nancybeth	la	nariz	respingona

y	meterla	en	la	boca	de	la	copa,	se	le	ensanchaban	los	orificios	de	la	nariz.
—¿Por	ser	quien	eres?
La	punta	de	la	 lengua	rosada	saboreó	el	punzante	ácido	carbónico	que	emanaba

de	las	burbujas	que	se	disolvían.
—Bueno,	no	tienes	que	consolarte	sola,	Syl.
Aquellos	ojos	violeta	se	levantaron	desde	debajo	de	las	largas	y	húmedas	pestañas

y	la	traspasaron.
—¿No?
—Déjame	que	te	consuele	yo.

El	magnoplano	rechinó	al	cruzar	el	elegante	verdor	de	los	suburbios	del	sudoeste
de	Londres,	deteniéndose	aquí	y	allá	para	dejar	y	coger	pasajeros,	y	depositó	a	Nikos
Pavlakis	 a	 un	 par	 de	 kilómetros	 de	 su	 destino	 en	 Richmond.	 Pavlakis	 tomó	 un
autotaxi	en	la	parada,	y	cuando	ya	se	alejaba	de	la	estación	bajó	la	ventanilla	para	que
el	húmedo	aire	primaveral	inundase	el	coche.	Más	allá	de	los	tejados	de	pizarra	de	las
villas	semiadosadas	por	las	que	pasaba,	unos	penachos	de	nubes	nacaradas	que	había
en	 el	 suave	 azul	 del	 cielo	mantenían	 la	misma	 velocidad	 que	 el	 taxi	mientras	 éste
pasaba	por	delante	de	primorosas	zonas	de	césped	y	setos.

La	 casa	 de	 Lawrence	Wycherly	 era	 una	 elegante	 casa	 georgiana	 construida	 de
ladrillo.	Pavlakis	metió	la	tarjeta	electromagnética	en	la	ranura	y	pagó	al	taxi	para	que
lo	 esperase;	 luego	 se	 encaminó	 a	 la	puerta	de	 la	 casa	 sintiéndose	pesado	dentro	de
aquel	 traje	 negro	de	 plástico	 que,	 como	 todos	 los	 que	 tenía,	 le	 quedaba	demasiado
tirante	en	los	macizos	hombros.	La	señora	Wycherly	abrió	la	puerta	antes	de	que	él
llegase	a	tocar	el	timbre.

—Buenos	días,	señor	Pavlakis.	Larry	se	encuentra	en	el	cuarto	de	estar.
La	 señora	Wycherly	no	parecía	 sentirse	 excesivamente	 alegre	de	verle.	Era	una

mujer	pálida	de	piel	lisa	y	con	un	precioso	pelo	rubio,	en	otro	tiempo	bonita.	Ahora
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estaba	a	punto	de	desaparecer	en	la	invisibilidad,	dejando	tras	de	sí	tan	sólo	su	pesar.
Pavlakis	encontró	a	Wycherly	en	pijama,	sentado,	con	los	pies	apoyados	sobre	un

cojín.	 Llevaba	 una	 bata	 a	 cuadros	 escoceses	 remetida	 por	 debajo	 de	 los	muslos,	 y
había	un	arsenal	de	novelas	de	misterio	del	espacio	y	de	medicinas	revueltas	sobre	la
mesita	auxiliar	que	tenía	al	lado.	Wycherly	levantó	una	delgada	mano.

—Perdona,	Nick.	Me	levantaría,	pero	llevo	un	día	o	dos	que	me	tambaleo.
—Lamento	tener	que	causarte	esta	molestia,	Larry.
—Nada	de	eso.	Siéntate,	¿quieres?	Ponte	cómodo.	¿Te	apetece	tomar	algo?	¿Té?
La	 señora	 Wycherly	 seguía	 en	 la	 habitación,	 con	 cierta	 sorpresa	 por	 parte	 de

Pavlakis,	y	salió	momentáneamente	de	las	sombras	del	arco.
—A	lo	mejor	el	señor	Pavlakis	prefiere	café.
—Eso	estaría	muy	bien	—dijo	agradecido.	Los	ingleses	lo	asombraban	una	y	otra

vez	con	la	sensibilidad	que	tenían	para	aquellas	cosas.
—Muy	bien	—dijo	Wycherly	 sin	dejar	de	mirar	 fijamente	 a	 la	mujer	hasta	que

ésta	volvió	a	disolverse.	En	un	gesto	astuto,	curvó	una	ceja	hacia	Pavlakis,	que	había
posado	delicadamente	su	musculoso	cuerpo	en	un	sofá	estilo	 Imperio—.	Muy	bien,
Nick.	¿Se	trata	de	algo	demasiado	especial	para	hablar	de	ello	por	teléfono?

—Larry,	 amigo	 mío…	 —Pavlakis	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 las	 manos
recatadamente	 puestas	 sobre	 las	 rodillas—.	 Los	 «Astilleros	 Faralon»	 nos	 están
engañando…	a	mi	padre	y	a	mí.	Dimitrios	anima	a	los	consorcios	de	trabajadores	a
que	 nos	 aprieten	 y	 luego	 acepta	 contrapartidas	 por	 parte	 de	 ellos.	 Por	 todo	 lo	 cual
somos	nosotros	los	que	tenemos	que	pagar.	Si	es	que	queremos	fletar	la	Star	Queen.

Wycherly	no	dijo	nada,	pero	una	agria	sonrisa	le	apareció	en	los	labios.
—Francamente,	Larry,	 la	mayoría	 de	 los	 que	hemos	 trabajado	 con	 esa	 empresa

durante	 años,	 siempre	 hemos	 aceptado	 que	 eso	 formaba	 parte	 de	 un	 arreglo	 entre
Dimitrios	y	tu	padre.	—Wycherly	hizo	una	pausa,	tosió	repetidamente,	produciendo
un	 zumbido	 como	 si	 tuviera	 en	 el	 pecho	 un	motor	 de	 dos	 tiempos	 que	 se	 hubiese
atascado.	Durante	 unos	momentos	 Pavlakis	 temió	 que	 se	 estuviera	 ahogando,	 pero
simplemente	se	estaba	aclarando	 la	garganta.	Luego	se	 recuperó—.	Es	una	práctica
corriente,	por	decirlo	así.

—Pues	ya	no	podemos	permitirnos	más	esta	práctica	—dijo	Pavlakis—.	En	estos
tiempos	nos	enfrentamos	a	algo	más	que	a	la	antigua	competencia.

Wycherly	sonrió	con	ironía.
—Y	aparte	de	eso,	ya	no	se	te	permite	librarte	de	ellos	mediante	algo	tan	simple

como,	pongamos	por	ejemplo,	rebanar	unas	cuantas	gargantas.
—Sí.	 —Pavlakis	 adelantó	 la	 cabeza	 de	 un	 tirón,	 solemnemente—.	 Porque

tenemos	normas.	Demasiadas	normas.	Tarifas	fijas	por	cada	kilogramo	de	masa.
—…	dividido	por	el	 tiempo	de	 transporte,	multiplicado	por	 la	distancia	mínima

entre	los	puestos	—concluyó	cansadamente	Wycherly—.	Eso	es,	Nick.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Así	que	para	atraer	los	negocios	uno	debe	atenerse	a	los	lanzamientos.
—He	estado	una	temporada	con	la	empresa.
Wycherly	repitió	aquel	sonido	de	segadora	de	césped	en	el	fondo	de	la	garganta,

en	un	esfuerzo	por	respirar.
—Estos	cálculos…,	no	consigo	sacármelos	de	la	cabeza	—dijo	Pavlakis.	Estaba

pensando	que	Wycherly	no	presentaba	un	aspecto	demasiado	bueno;	tenía	el	blanco
de	 los	ojos	ribeteado	de	rojo	brillante,	y	el	pelo	rojizo	se	 le	 levantaba	en	penachos,
como	las	plumas	de	un	pájaro	mojado.

—Lo	siento	por	ti,	viejo	—dijo	Wycherly	con	ironía.
—Es	 que	 estamos	 muy	 cerca	 de	 hacerlo	 bien.	 He	 cerrado	 un	 contrato	 a	 largo

plazo	con	la	«Compañía	Minera	Ishtar».	El	primer	cargamento	consiste	en	seis	robots
mineros	que	pesan	casi	cuarenta	toneladas.	Con	eso	cubriremos	todos	los	gastos	del
viaje	y	hasta	nos	dejará	algún	beneficio.	Pero	si	perdemos	el	lanzamiento…

—Perderéis	el	contrato	—concluyó	Wycherly	dándolo	por	sentado.
Pavlakis	se	encogió	de	hombros.
—Peor	 aún,	 tendremos	 que	 pagar	 una	multa.	Eso	 suponiendo	que	 antes	 no	 nos

hayamos	declarado	en	bancarrota.
—¿Qué	más	cosas	tienes	que	transportar?
—Algunas	 tonterías.	 Un	 poco	 de	 pornografía.	 Una	 caja	 de	 puros.	 Ayer	 nos

hicieron	una	reserva	provisional	para	un	condenado	libro.
—¿Un	 solo	 libro?	 —Pavlakis	 movió	 otra	 vez	 la	 cabeza	 haciendo	 un	 gesto

afirmativo,	y	a	Wycherly	se	le	disparó	hacia	arriba	la	ceja—.	¿Por	qué	«condenado»?
—El	paquete	pesa	 cuatro	kilogramos,	Larry.	—Pavlakis	 se	 echó	a	 reír,	 bufando

como	un	toro—.	Su	carga	no	pagaría	ni	los	gastos	de	un	viaje	a	la	Luna.	Pero	ha	de	ir
acompañado	por	un	certificado	del	seguro	por	la	cifra	de…	¡dos	millones	de	libras!
Preferiría	tener	ese	seguro	yo.

—A	lo	mejor	podrías	cargarlo	y	arreglar	un	pequeño	accidente.
Wycherly	empezó	a	reírse,	pero	le	cogió	un	espasmo	de	tos.	Pavlakis	miró	hacia

otra	 parte,	 fingiendo	 un	 súbito	 interés	 por	 unas	 láminas	 de	 caballos	 que	 había
colgadas	en	las	paredes	color	crema	del	cuarto	de	estar,	y	por	las	librerías,	llenas	de
obras	clásicas	encuadernadas	en	piel	que	nadie	había	leído.

Por	fin	Wycherly	se	recuperó.
—Bueno,	naturalmente	tú	debes	de	saber	qué	libro	es.
—¿Debería	saberlo?
—Claro,	Nick,	 ayer	 salió	 en	 todos	 los	 programas	 de	 noticias.	 Ese	 libro	 es	Los

siete	pilares	de	la	sabiduría.	Tiene	que	serlo.	Lawrence	de	Arabia	y	todo	eso.	—La
estropeada	 cara	 de	 Wycherly	 se	 retorció	 en	 una	 mueca	 de	 ironía—.	 Otro	 de	 los
tesoros	del	imperio	que	se	ve	transportado	a	las	colonias.	Y	esta	vez	la	colonia	es	otro
planeta.
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—Muy	triste.	—La	conmiseración	de	Pavlakis	fue	breve—.	Larry,	sin	el	contrato
de	la	«Ishtar»…

Pero	Wycherly	estaba	meditando,	mirando	fijamente	más	allá	de	Pavlakis,	hacia
la	sombra	del	recibidor.

—Es	una	rara	coincidencia,	¿verdad?
—¿Qué	es	raro?
—O	puede	que	no,	en	realidad.	Port	Hesperus,	naturalmente.
—Lo	siento,	pero	no…
Wycherly	lo	enfocó	con	la	mirada.
—Perdona,	Nick.	La	señora	Sylvester,	ella	es	el	ejecutivo	 jefe	de	 la	«Compañía

Minera	Ishtar»,	¿no	es	cierto?
El	otro	asintió	con	la	cabeza.
—Oh,	sí.
—Ella	fue	el	otro	pujador	por	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría,	ya	ves.	Sobrepasó

el	millón	de	libras	y	aun	así	perdió.
—Ah.	—Pavlakis	bajó	 los	párpados	al	pensar	 en	 semejante	 riqueza	personal—.

Qué	triste	para	ella.
—Port	Hesperus	es	el	auténtico	centro	de	la	riqueza	en	estos	tiempos.
—Bien…	 Ya	 ves	 por	 qué	 tenemos	 que	 retener	 a	 toda	 costa	 el	 contrato	 de	 la

«Ishtar».	No	hay	 sitio	para	Dimitrios	y	 sus…	«prácticas	habituales».	—Pavlakis	 se
esforzó	por	volver	a	coger	el	hilo	de	la	conversación—.	Larry,	no	estoy	seguro	de	que
mi	propio	padre	acabe	de	entender	estos	asuntos…

—Pero	no	has	 tenido	problema	en	dejárselo	bien	claro	a	Dimitrios.	—Wycherly
estudió	 a	 Pavlakis	 durante	 unos	 instantes	 y	 vio	 lo	 que	 esperaba—.	Y	 no	 se	 puede
decir	que	él	esté	contento	contigo.

—Fui	 un	 idiota.	—Pavlakis	 se	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 para	 sacar	 el	 rosario	 de
cuentas.

—Podría	ser.	Habrá	comprendido	que	ésta	es	la	última	oportunidad	que	le	queda
de	 robar.	 Y	 aún	 hay	 tiempo	 de	 sobra	 para	 que	 ese	 viejo	 sinvergüenza	 especule
comprando	barato	y	cobrando	caro.

—No	 conseguí	 encontrar	 el	 menor	 indicio	 de	 engaño	 en	 las	 especificaciones
cuando	inspeccioné	el	trabajo	hace	un	par	de	días…

—No	 estoy	 dispuesto	 a	 capitanear	 ninguna	 nave	 que	 esté	 por	 debajo	 de	 lo
corriente,	Nick	—le	atajó	Wycherly,	cortante—.	Sea	lo	que	sea	aquello	que	ha	estado
pasando	entre	Dimitrios	y	tu	padre,	y	sospecho	que	son	muchas	cosas,	tu	padre	nunca
me	pidió	que	arriesgase	el	cuello	con	una	nave	que	no	fuera	digna	del	espacio.

—Yo	 tampoco	 te	 pediría	 eso	 nunca,	 amigo	 mío…	 —Pavlakis	 se	 sobresaltó
cuando	la	señora	Wycherly	se	materializó	silenciosamente	 junto	a	su	codo	llevando
un	 platito.	 Sobre	 el	mismo	 se	mantenía	 en	 equilibrio	 una	 taza	 llena	 de	 un	 líquido
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marrón.	 Miró	 a	 la	 mujer	 y	 le	 sonrió	 con	 incertidumbre—.	 Es	 usted	 muy	 amable,
querida	señora.	—Cogió	la	taza	y	sorbió	el	líquido	con	cautela;	normalmente	tomaba
café	turco	con	doble	ración	de	azúcar,	pero	éste	era	café	al	estilo	americano,	solo	y
amargo.	Sonrió,	ocultando	la	contrariedad—.	Mmm.

Aquella	farsa	educada	era	una	pérdida	de	tiempo	con	la	señora	Wycherly,	quien
ahora	estaba	mirando	a	su	marido.

—Por	favor,	no	te	agotes,	Larry.
Wycherly	sacudió	la	cabeza	con	impaciencia.
Cuando	Pavlakis	levantó	la	vista	de	la	taza,	descubrió	que	la	mujer	ya	no	estaba.

Cuidadosamente,	depositó	a	un	lado	el	café.
—Lo	que	yo	esperaba	era	que	tú	nos	ayudaras	a	asegurarnos	de	que	la	Star	Queen

no	dejara	de	obtener	el	certificado	que	ha	de	concederle	la	junta,	Larry.
—¿Y	cómo	quieres	que	yo	haga	eso?	—masculló	Wycherly.
—Me	alegraría	mucho	ponerte	en	nómina	de	vuelo	inmediatamente,	con	primas

incluidas,	si	consintieras	en	ir	a	Falaron	y	en	quedarte	a	vivir	allí	durante	el	mes	que
viene,	en	cuanto	te	pongas	bien,	naturalmente,	para	actuar	como	agente	personal	mío.
E	inspeccionar	el	trabajo	diario	hasta	que	la	nave	esté	lista.

Los	 tristes	 ojos	 de	 Wycherly	 se	 animaron.	 Rezongó	 y	 farfulló	 durante	 un
momento.

—Eres	un	tipo	realmente	listo,	Nick.	Contratas	a	un	hombre	para	que	se	encargue
de	velar	 por	 su	propia	 seguridad…	—La	voz	 cascada	 se	 le	 quebró	 en	una	 serie	 de
toses	rechinantes,	y	Pavlakis	se	dio	cuenta	entonces	de	que	la	señora	Wycherly,	muy
nerviosa,	 estaba	 volviendo	 a	 cobrar	 solidez	 entre	 las	 sombras.	 Los	 espasmos	 de
Wycherly	remitieron,	y	miró	enojado	a	su	esposa	con	los	ojos	llenos	de	dolor—.	Una
oferta	que	difícilmente	puedo	rechazar.	—Volvió	a	mirar	a	Pavlakis—.	A	no	ser	que
no	me	vea	capaz.

—¿Lo	harás?
—Lo	haré	si	puedo.
Pavlakis	se	levantó	con	una	prisa	indecorosa;	su	oscura	masa	resaltaba	como	una

torre	en	la	nebulosa	habitación.
—Gracias,	Larry.	Ahora	te	dejaré	solo.	Espero	que	te	recuperes	pronto.
Las	 cuentas	 de	 color	 ámbar	 se	 retorcían	 y	 tintineaban	 cuando	 se	 dirigió	 a	 toda

prisa	hacia	el	taxi	que	le	aguardaba.	Masculló	una	oración	a	san	Jorge	por	la	salud	de
Wycherly,	mientras	en	la	casa	tras	él	se	alzaban	voces	airadas.

Quince	minutos	en	el	veloz	magnoplano	 tardó	Pavlakis	en	estar	de	vuelta	en	el
aeropuerto	 de	 transbordadores	 espaciales	 de	 Heathrow	 y	 en	 la	 oficina	 local	 de
mercancías	de	las	«Líneas	Pavlakis».	Era	una	nave	estrecha	unida	al	extremo	de	un
hangar	 de	 aviones	 espaciales,	 una	 especie	 de	 enorme	 granero	 de	 acero	 lleno	 de
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tanques	 de	 combustible	 desechados	 con	 forma	 de	 huevo	 y	 pedazos	 de	 fuselaje	 de
cohetes	secundarios	recogidos	de	la	basura.	Un	olor	de	metano	odorizado	y	Gunk	se
había	abierto	paso	a	través	de	los	paneles.	Cuando	ninguno	de	los	Pavlakis,	padre	o
hijo,	 se	 encontraban	en	 Inglaterra,	 el	 lugar	 estaba	desierto,	 con	 la	 excepción	de	 los
ociosos	mecánicos	que	rondaban	por	allí	 intentando	hacer	avances	con	 la	secretaria
recepcionista,	una	de	las	cuñadas	de	los	primos	de	Nikos.	Se	llamaba	Sofía,	y	era	una
rubia	 color	 amarillo	 cable	 del	 Peloponeso,	 demasiado	 gorda	 para	 su	 edad,	 que	 se
deshacía	de	gusto	ante	los	halagos.	Cuando	Pavlakis	entró	en	la	oficina,	Sofía	tenía
abierta	sobre	el	escritorio	una	tarrina	de	yogur	a	la	que	no	hacía	mucho	caso	a	causa
de	las	noticias	de	mediodía	que	estaban	dando	en	la	pantalla	de	vídeo	que	había	sobre
el	escritorio.

—«Para	aquéllos	de	ustedes	que	pudieran	necesitar	una	excusa,	he	aquí	una	buena
razón	 para	 planear	 un	 viaje	 a	 Port	 Hesperus	—estaba	 diciendo	 el	 locutor	 con	 una
sonrisa	afectada—.	Esta	mañana	temprano	se	reveló	que	el	comprador	de	esa	primera
edición	de	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría…»

Sofía	 dirigió	 una	mirada	 ardiente	 a	 Pavlakis	 cuando	 éste	 entró,	 pero	 no	movió
ninguna	otra	parte	del	cuerpo.

—Una	mujer	te	ha	estado	llamando.
—¿Qué	mujer?
—No	 sabría	 decirte	 qué	mujer.	Ha	 dicho	 que	 habías	 quedado	 en	 escribirle	 una

carta.	O	en	mandarle	un	telegrama.	No	me	acuerdo	bien.
—¿La	señora	Sylvester?
Los	ojos	de	Sofía	permanecieron	fijos	en	la	pantalla,	pero	abrió	las	palmas	de	las

manos;	quizá.
Maldiciendo	el	concepto	mismo	de	primos	y	parientes	políticos,	Pavlakis	pasó	a

través	de	un	tabique	divisor	de	pasta	de	madera	al	despacho	interior.	El	escritorio,	que
todo	el	mundo	usaba	siempre	que	les	venía	en	gana,	contenía	una	alta	pila	de	papeles
delgados	y	grasientos.	Una	hoja	rosa	descansaba	encima	de	todos,	garabateada	en	la
letra	 demóstica	 y	 degradada	 de	 Sofía,	 informando	 de	 lo	 más	 esencial	 del	 último
comunicado	 de	 Sondra	 Sylvester:	 «Imperativo	 que	 usted	 confirme	 el	 contrato
escribiendo	 en	 esta	 fecha.	 Si	 las	 "Líneas	 Pavlakis"	 no	 pueden	 garantizar	 el
lanzamiento,	 la	 "Compañía	 Minera	 Ishtar"	 tendrá	 que	 cancelar	 inmediatamente	 el
contrato	propuesto».

¿Contrato	propuesto…?
El	rosario	de	cuentas	tintineó.
—¡Sofía!	—gritó	Pavlakis—.	Ponme	 inmediatamente	en	contacto	con	 la	 señora

Sylvester.
—¿Y	dónde	puedo	encontrar	a	esa	señora?	—fue	la	demorada	respuesta.
—En	el	«Battenberg».
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Idiota.	 ¿Por	 qué	 extraña	 locura	 la	 llamaría	 su	 padre	 Sofía,	 que	 quiere	 decir
Sabiduría?	 Pavlakis	 se	 puso	 a	 revolver	 entre	 los	 papeles	 buscando	 algo	 nuevo	 y
esperanzador.	Fue	a	poner	una	mano	en	la	petición	de	«Sotheby»	que	había	recibido
el	día	anterior:	«¿Pueden	ustedes	garantizar	el	transporte	de	un	libro	de	cuatro	kilos
de	masa	bruta,	con	embalaje,	para	que	llegue	a	Port	Hesperus?»

—Tengo	comunicación	con	la	mujer	—le	anunció	Sofía.
—¿Señor	Pavlakis?	¿Está	usted	ahí?
Pavlakis	se	precipitó	sobre	el	auricular.
—Sí,	 querida	 señora.	 Espero	 que	 acepte	 usted	 mis	 disculpas	 personales.

Numerosos	e	inesperados	asuntos…
La	imagen	de	Sylvester	apareció	en	la	pequeña	pantalla	de	vídeo.
—No	necesito	 disculpas.	 Lo	 que	 necesito	 es	 una	 confirmación.	Mis	 asuntos	 en

Inglaterra	 tenían	que	haber	 terminado	ayer.	Pero	antes	de	poder	abandonar	Londres
tengo	que	estar	segura	de	que	mi	material	llegará	a	Venus	a	tiempo.

—En	este	preciso	momento	me	estaba	sentando	a	escribir	una	carta.
Pavlakis	resistió	el	impulso	de	ponerse	a	pasar	el	rosario	de	cuentas	a	la	vista	de

la	pantalla	de	vídeo.
—No	 estoy	 hablando	 de	 una	 simple	 grabación	 o	 de	 un	 pedazo	 de	 papel,	 señor

Pavlakis	—dijo	el	rostro	frío	y	hermoso	de	la	pantalla.	¿Cómo	podría	tener	un	rostro
tan	seductor?	Algo	revuelto	en	el	cabello,	el	color	subido	de	las	mejillas,	los	labios…
Pavlakis	hizo	un	esfuerzo	por	 concentrarse	 en	 lo	que	ella	decía—.	Francamente,	 el
proceder	de	usted	no	ha	sido	muy	tranquilizador.	Tengo	la	impresión	de	que	debería
buscarme	otro	transportista.

Las	palabras	de	ella	sirvieron	para	galvanizarlo.
—¡Debe	usted	 tener	 fe,	querida	 señora!	Desde	 luego	que	debe	 tenerla.	Hasta	el

«Museo	 Hesperiano»	 nos	 ha	 honrado	 confiándonos	 el	 transpone	 de	 su	 reciente	 y
valiosísima	adquisición…	—Vaciló,	confuso.	¿Por	qué	habría	dicho	semejante	cosa?
Para	mostrarse…	para	 estar	 amistoso,	 naturalmente,	 para	 tranquilizar	 a	 la	mujer—.
Cosa	en	lo	que	usted	misma	tenía	mucho	interés,	si	no	me	equivoco.

Gran	Cristo,	 la	mujer	 se	 había	 vuelto	 de	metal.	 Los	 ojos	 empezaron	 a	 lanzarle
destellos	 como	 una	 perforadora	 al	 girar;	 la	 boca,	 cerrada	 con	 fuerza,	 parecía	 una
persiana	de	acero.	Pavlakis	se	dio	la	vuelta	secándose	desesperadamente	el	sudor	que
le	salía	a	chorro	por	la	raya	del	pelo.

—Señora	Sylvester,	por	favor,	debe	usted	perdonarme.	He	estado…,	sometido	a
una	gran	tensión	últimamente.

—No	se	atormente	tanto,	señor	Pavlakis.	—Éste	advirtió,	sorprendido,	que	el	tono
que	 ella	 empleaba	 era	 tan	 suave	 y	 cálido	 como	 sus	 palabras…,	 o	 incluso	más.	 Se
volvió	a	medias	y	miró	a	 la	pantalla.	 ¡Ella	 estaba	 sonriendo!—.	Escríbame	 la	 carta
que	me	prometió.	Y	volveré	a	hablar	con	usted	cuando	yo	regrese	a	Londres.
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—¿Confiará	 usted	 en	 las	 «Líneas	 Pavlakis»?	 ¡Oh,	 no	 le	 fallaremos,	 querida
señora!

—Confiemos	el	uno	en	el	otro.

Sylvester	 cortó	 la	 comunicación	 y	 se	 recostó	 en	 la	 cama.	 Nancybeth	 estaba
tumbada	cuan	larga	era,	boca	abajo,	encima	de	las	sábanas,	y	la	miraba	por	la	rendija
de	un	ojo	pesadamente	cerrado.

—¿Te	 importaría	 mucho	 que	 nos	 quedásemos	 en	 la	 isla	 uno	 o	 dos	 días	 más,
cariño?	—susurró	Sylvester.

—Oh,	 por	 Dios,	 Syl.	 —Nancybeth	 se	 dio	 la	 vuelta	 hasta	 quedar	 tumbada	 de
espaldas—.	¿Quieres	decir	que	estoy	atascada	en	este	montón	de	hollín	dos	días	más?

—Me	ha	surgido	un	trabajo	que	no	esperaba.	Si	quieres	irte	antes	sin	mí…
Nancybeth	se	retorció	con	indecisión,	abriendo	las	redondeadas	rodillas.
—Supongo	que	podré	encontrar	algo…
De	pronto	Sylvester	sintió	un	ataque	de	náuseas.
—No	 te	 preocupes.	Una	 vez	 estés	 instalada	 puede	 que	 yo	 no	 tenga	 que	 volver

aquí	para	un	día	o	dos.
Nancybeth	sonrió.
—Llévame	a	la	playa.
Sylvester	cogió	el	teléfono	y	marcó	una	clave.	El	rubicundo	rostro	de	Hermione

Scrutton	apareció	en	la	pantalla	con	sorprendente	rapidez.
—¿Eres	tú,	Syl?
—Hermione,	resulta	que	he	tenido	que	cambiar	los	planes.	Necesito	tu	consejo.	Y

posiblemente	tu	ayuda.
—Mm,	ah	—repuso	la	librera,	con	ojos	chispeantes—.	¿Y	cuánto	vale	eso	para	ti?
—Más	que	una	comida,	te	lo	aseguro.
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El	capitán	Lawrence	Wycherly	se	recobró	con	notable	rapidez	de	su	dolencia	del
pecho	 y	 sentó	 residencia	 en	 los	 «Astilleros	 Faralon»,	 donde	 representó	 con	 gran
habilidad	a	las	«Líneas	Pavlakis»	como	empleado	de	las	obras.	El	adusto	y	decidido
inglés	 logró	 imponerse	 con	 dureza	 al	 frustrado	 peloponesio,	 y	 se	 dedicó	 a
inspeccionar	 la	nave	a	diario	sin	avisar	y	a	 intimidar	con	bravatas	a	 los	obreros,	de
modo	que,	a	pesar	de	la	hosquedad	y	las	frecuentes	rabietas	de	Dimitrios,	el	trabajo	se
terminó	 puntualmente.	 No	 fue	 con	 poca	 y	 severa	 satisfacción	 que	 Nikos	 Pavlakis
contempló	 cómo	 aquellos	 obreros	 vestidos	 con	 trajes	 espaciales	 imprimían
electrónicamente	 el	 nombre	 Star	Queen	 a	 lo	 largo	 del	 igualador	 de	 módulo	 de	 la
tripulación.	 Se	 deshizo	 en	 halagos	 hacia	Wycherly	 y	 le	 añadió	 una	 prima	 a	 su	 ya
bastante	atractiva	paga	antes	de	partir	para	hacer	los	últimos	preparativos	en	el	cuartel
general	de	las	«Líneas	Pavlakis»	en	Atenas.

La	Star	Queen,	 aunque	 tenía	 el	 diseño	 de	 un	 carguero	 estándar,	 era	 una	 nave
espacial	muy	distinta	de	cualquier	cosa	que	se	hubiera	podido	imaginar	en	los	albores
de	la	era	de	los	cohetes	modernos,	que	es	tanto	como	decir	que	no	se	parecía	en	nada
a	un	cascarón	de	artillería	dotado	de	aletas	o	al	adorno	del	capó	de	un	automóvil	de
gasolina.	 La	 configuración	 básica	 consistía	 en	 dos	 racimos	 de	 esferas	 y	 cilindros
separados	 entre	 sí	 por	 un	 puntal	 cilíndrico	 de	 cien	 metros	 de	 longitud.	 En	 cierto
modo,	la	nave	entera	se	parecía	a	un	modelo	Tinkertoy	de	una	molécula	simple.

El	 racimo	 delantero	 incluía	 el	 módulo	 de	 la	 tripulación,	 una	 esfera	 de	 más	 de
cinco	 metros	 de	 diámetro.	 Una	 jaula	 hemisférica	 de	 cables	 superconductores
aseguraba	por	encima	el	módulo	de	la	tripulación,	protegiéndolo	parcialmente	de	los
rayos	 cósmicos	 y	 otras	 partículas	 cargadas	 que	 se	 mueven	 en	 el	 medio
interplanetario…,	incluyendo	el	tubo	de	escape	de	otras	naves	atómicas.	Acurrucadas
contra	 la	 base	 del	 módulo	 de	 la	 tripulación	 se	 encontraban	 las	 cuatro	 bodegas	 de
carga,	 que	 eran	 cilíndricas.	 Cada	 una	 medía	 siete	 metros	 de	 anchura	 y	 veinte	 de
longitud,	 y	 estaban	 agrupadas	 en	 torno	 al	 puntal	 central.	 Al	 igual	 que	 los
contenedores	 anfibios	 de	 carga	 del	 siglo	 anterior,	 las	 bodegas	 eran	 desmontables	 y
podían	 dejarse	 estacionadas	 en	 órbita	 o	 recogerse	 de	 nuevo	 según	 las	 necesidades;
cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 sujeta	 al	 eje	 central	 de	 la	 Star	Queen	 por	 medio	 de	 una
esclusa	 de	 aire	 propia,	 y	 también	 eran	 accesibles	 desde	 el	 exterior	 a	 través	 de	 las
cámaras	de	descompresión.	Cada	bodega	estaba	dividida	en	varios	compartimientos
que	podían	ser	presurizados	o	dejados	en	vacío,	dependiendo	de	 la	naturaleza	de	 la
carga.

Al	otro	extremo	del	puntal	central	de	la	nave,	rodeando	el	voluminoso	cilindro	del
núcleo	 reactor	 del	motor	 atómico,	 se	 hallaban	unos	 tanques	 vulvosos	 de	 hidrógeno
líquido.	A	pesar	del	espesor	de	la	gruesa	protección	contra	la	radiación,	la	popa	de	la
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nave	no	era	el	lugar	más	apropiado	para	recibir	visitas	de	seres	vivos;	había	sistemas
robots	que	hacían	cuanto	trabajo	se	precisase	en	aquel	lugar.

A	pesar	de	su	carácter	práctico	ad	hoc,	la	Star	Queen	 tenía	un	aire	de	elegancia,
de	esa	clase	de	elegancia	de	la	forma	supeditada	a	lo	funcional.	Aparte	del	esporádico
cuerno	 de	 un	 cohete	 de	 maniobras	 o	 de	 la	 espina	 o	 plato	 de	 una	 antena	 de
comunicaciones,	las	formas	a	partir	de	las	cuales	había	sido	ensamblada	compartían
cierta	 pureza	 geométrica,	 y	 todas	 ellas	 por	 igual	 tenían	 un	 resplandeciente	 brillo
blanco	bajo	sus	recientes	capas	de	pintura	galvanizada.

Durante	 tres	 días	 inspectores	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio	 estuvieron
recorriendo	 la	 remozada	 nave,	 y	 por	 fin	 la	 declararon	 totalmente	 apropiada	 para	 el
espacio.	La	Star	Queen	 recibió	 los	oportunos	certificados.	Se	confirmó	la	 fecha	del
lanzamiento.	 Varias	 lanzaderas	 de	 carga	 pesada	 trajeron	 el	 cargamento	 desde	 la
Tierra;	otras	cosas,	los	paquetes	más	pequeños,	se	repartieron	por	correo	certificado.

El	 capitán	 Lawrence	 Wycherly,	 sin	 embargo,	 no	 logró	 pasar	 la	 revisión	 de	 la
Junta.	 Sólo	 una	 semana	 antes	 del	 lanzamiento,	 cirujanos	 especialistas	 en	 vuelo
descubrieron	 lo	 que	 hasta	 aquel	 momento	 Wycherly	 había	 conseguido	 disfrazar	 a
base	 de	 distintos	 preparados	 ilegales	 obtenidos	 de	 fuentes	 en	 Chile	 y	 destinados	 a
conseguir	 la	 exaltación	 neurológica;	 se	 estaba	 muriendo	 de	 una	 incurable
degeneración	del	cerebelo.	Las	infecciones	víricas	y	otras	enfermedades	leves	que	lo
habían	estado	acosando,	no	eran	más	que	los	síntomas	de	un	fallo	general	del	sistema
inmunológico;	 no	 importaba	 que	 las	 drogas	 hubieran	 acelerado	 el	 proceso	 de	 la
enfermedad.	 Wycherly	 se	 imaginó	 que	 era	 hombre	 muerto;	 necesitaba
desesperadamente	 el	 dinero	 que	 aquel	 último	 empleo	 le	 proporcionaría,	 porque	 sin
ese	 dinero	—el	 cuento	 de	 sus	 irreflexivas	 inversiones	 y	 la	 frenética	 inmersión	 en
espiral	de	las	deudas	era	una	historia	aleccionadora	de	la	época—	la	que	pronto	había
de	convertirse	en	su	viuda	perdería	la	casa,	lo	perdería	todo.

La	 Junta	de	Control	del	Espacio	notificó	a	 las	oficinas	centrales	de	 las	«Líneas
Pavlakis»	 en	 Atenas	 que	 la	 Star	Queen	 carecía	 de	 capitán,	 motivo	 por	 el	 cual	 el
permiso	 de	 lanzamiento	 había	 quedado	 en	 suspenso	 a	 la	 espera	 de	 una	 sustitución
debidamente	 cualificada.	 La	 Junta,	 de	 un	 modo	 rutinario,	 se	 lo	 notificó	 al	 mismo
tiempo	a	la	compañía	aseguradora	de	la	nave	y	a	todas	las	empresas	e	individuos	que
habían	depositado	carga	en	la	misma.

Con	bastante	retraso	a	causa	de	«dificultades	técnicas»	en	el	camino	de	Atenas	a
Heathrow	(los	auxiliares	de	vuelo	estaban	 llevando	a	cabo	una	huelga	de	celo	para
protestar	 contra	 las	 líneas	 aéreas	 del	 gobierno),	 Nikos	 Pavlakis	 no	 se	 enteró	 de
aquella	 devastadora	 noticia	 hasta	 que	 se	 apeó,	 en	 Heathrow,	 del	 supersónico	 taxi
avión.	La	señorita	Sabiduría,	desde	detrás	de	las	pantallas	que	separaban	el	control	de
pasaportes,	 lo	 miraba	 hecha	 una	 furia	 con	 aquellos	 ojos	 pintados	 de	 negro	 que
parecían	 los	mismísimos	 ojos	 de	Némesis	 debajo	 de	 aquel	 casco	 de	 pelo	 grueso	 y
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amarillo.
—Esto	es	de	parte	de	tu	padre	—le	escupió	cuando	lo	tuvo	a	su	alcance	al	tiempo

que	le	ponía	en	las	manos	una	hoja	de	papel	fino	procedente	de	Atenas.
Momentáneamente,	 pero	 sólo	 momentáneamente,	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 san

Jorge	hubiera	abandonado	a	Nikos	Pavlakis.	Se	pasó	las	siguientes	veinticuatro	horas
hablando	sin	parar	por	radio	y	por	teléfono,	mantenido	por	aproximadamente	un	kilo
de	 azúcar	 disuelto	 en	 varios	 litros	 de	 café	 turco	 bien	 hervido.	 Y	 al	 final	 de	 dicho
tiempo	ocurrió	el	milagro.

Ni	Dios	ni	san	Jorge	habían	proporcionado	un	nuevo	piloto.	No	hubo	esa	suerte,
porque	 Pavlakis	 no	 consiguió	 encontrar	 a	 tiempo	 para	 el	 lanzamiento	 de	 la	 Star
Queen	ningún	piloto	cualificado	que	estuviese	sin	empleo	o	libre	de	obligaciones.	Y
el	milagro	no	estaba	enteramente	sin	cualificar,	ya	que	ningún	santo	había	evitado	la
inmediata	deserción	de	unos	cuantos	de	aquéllos	que	enviaban	la	mercancía,	aquéllos
para	 quienes	 la	 llegada	 de	 su	 cargamento	 a	 Port	 Hesperus	 no	 era	 crítica	 en	 lo
referente	al	tiempo	o	cuyo	cargamento	podía	venderse	con	facilidad	en	otra	parte.	En
aquellos	precisos	momentos	«Bilbao	Atmosferics»	estaba	descargando	su	tonelada	de
nitrógeno	líquido	de	la	bodega	B,	y	un	valioso	cargamento	de	plantones	de	pino,	el
grueso	 de	 la	 carga	 que	 tenía	 que	 haber	 viajado	 en	 la	 bodega	 A,	 ya	 había	 sido
reclamado	por	Silvawerke,	de	Stuttgart.

El	milagro	de	Pavlakis	fue	la	intervención	de	Sondra	Sylvester.
No	la	llamó,	fue	ella	la	que	lo	llamó	a	él	desde	la	villa	que	había	alquilado	en	la

Isle	 du	 Levant.	 Le	 informó	 de	 que	 después	 de	 la	 última	 conversación	 que	 ambos
habían	mantenido,	se	había	tomado	como	un	asunto	personal	el	investigar	sobre	él	y
los	miembros	de	 la	 tripulación	de	 la	Star	Queen.	Alabó	a	Pavlakis	por	 las	medidas
que	había	tomado	para	salvaguardar	la	integridad	de	la	Star	Queen	durante	el	tiempo
que	había	durado	la	puesta	a	punto.	Y	añadió	que	malamente	se	le	podía	culpar	por
las	 dificultades	 privadas	 de	Wycherly.	 Los	 abogados	 que	 ella	 tenía	 en	 Londres	 le
habían	 proporcionado	 informes	 muy	 completos	 sobre	 el	 piloto	 Peter	 Grant	 y	 el
ingeniero	 Angus	 McNeil.	 Y	 en	 vista	 de	 lo	 que	 había	 averiguado,	 había	 decidido
ponerse	 en	 contacto	 personalmente	 con	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio	 para
presentarles	 un	 resumen	 amicus	 a	 favor	 de	 la	 solicitud	 de	 las	 «Líneas	 Pavlakis»
pidiendo	 una	 excepción	 a	 la	 regla	 de	 la	 tripulación	 de	 tres;	 también	 había	 hecho
mención	de	la	fe	que	ella	depositaba	en	la	integridad	de	la	empresa,	y	había	dejado	de
lado	todo	tipo	de	consideraciones	económicas.	Además	se	había	puesto	en	contacto
con	«Lloyd’s»,	exhortándoles	a	que	no	retirasen	el	seguro	de	la	nave.	Según	ciertas
fuentes	 bien	 informadas	 que	 tenía	 Sylvester,	 podía	 darse	 como	 cosa	 segura	 que
aceptarían	hacer	la	excepción.	La	Star	Queen	sería	lanzada	con	dos	hombres	a	bordo,
y	transportaría	cargamento	suficiente	para	que	la	travesía	resultase	provechosa.

Cuando	Pavlakis	dejó	el	teléfono	estaba	casi	mareado	de	alegría.
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Las	 fuentes	 bien	 informadas	 de	 Sylvester	 resultaron	 estar	 en	 lo	 cierto,	 y	 Peter
Grant	fue	ascendido	a	comandante	de	una	tripulación	formada	por	dos	hombres.	Dos
días	después,	varios	remolcadores	pesados	trasladaron	a	la	Star	Queen	hasta	una	de
las	órbitas	de	 lanzamiento,	más	allá	de	 los	cinturones	Van	Allen.	El	motor	atómico
entró	 en	 funcionamiento	 haciendo	 salir	 un	 torrente	 de	 luz	 blanca.	Bajo	 aceleración
constante,	la	nave	empezó	una	zambullida	hiperbólica	de	cinco	semanas	de	duración
en	dirección	a	Venus.
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Tercera	parte
MÁXIMA	TENSIÓN

9

A	Peter	Grant	le	gustaba	el	mando.	Se	encontraba	todo	lo	relajado	que	pueda	estar
un	hombre	trabajando;	tumbado	ingrávido,	amarrado	con	correas	al	sillón	del	piloto
de	la	cubierta	de	vuelo	de	la	Star	Queen,	 iba	dictando	el	diario	de	navegación	entre
bocanadas	de	un	 rico	cigarrillo	 turco,	cuando	de	pronto	un	quebrantacráneos	chocó
contra	el	casco	de	la	nave.

Durante	 un	 segundo	 o	 dos,	 el	 tiempo	 que	 tardó	Grant	 en	 apagar	 el	 cigarrillo	 y
volver	 a	 colocar	 las	 conexiones,	 varias	 luces	 rojas	 se	 encendieron	 y	 las	 sirenas
empezaron	a	ulular,	histéricas.

—¡Valoración	de	los	daños	e	informe!	—ladró	Grant.
Sacó	de	la	consola	una	máscara	de	oxígeno	para	 las	emergencias	y	se	 la	colocó

sobre	 la	 nariz	 y	 la	 boca;	 de	 pronto	 todo	 volvió	 a	 quedar	 en	 silencio.	Mientras	 las
gráficas	de	la	consola	cambiaban	rápidamente	de	forma	y	de	color,	esperó	durante	lo
que	 pareció	 una	 eternidad	 —por	 lo	 menos	 treinta	 segundos	 más—	 a	 que	 la
computadora	calculase	los	daños.

—Hemos	 sufrido	 un	 grave	 exceso	 de	 presión	 en	 el	 cuadrante	 sudeste	 de	 la
cubierta	de	soporte	de	vida	—anunció	la	computadora	con	un	autosuficiente	tono	de
contralto—.	La	célula	de	combustible	número	dos	se	ha	quebrado.	Ha	tenido	lugar	el
cambio	automático	a	las	células	de	combustible	número	uno	y	tres.	Se	han	cortado	las
líneas	de	gas	uno	y	dos	de	la	provisión	de	oxígeno.	Las	válvulas	de	abastecimiento	de
aire	 para	 casos	 de	 emergencia	 se	 han	 abierto.	 —Grant	 ya	 conocía	 todo	 eso;
precisamente	estaba	respirando	aquella	materia.	Pero	¿qué	demonios	había	pasado?
—.	Los	sensores	han	registrado	corrientes	de	aire	supersónicas	en	el	panel	L-43	del
casco	exterior.	La	pérdida	de	presión	en	la	cubierta	de	soporte	de	vida	ha	sido	total	al
cabo	de	veintitrés	segundos.	La	cubierta	ha	quedado	sellada	y	ahora	se	ha	hecho	el
vacío	en	ella.	No	se	han	producido	más	pérdidas	de	presión	atmosférica	en	los	pasajes
de	comunicación	ni	en	ninguna	otra	parte	del	módulo	de	la	tripulación.	—Al	oír	esto
último,	Grant	se	apartó	la	máscara	de	la	cara	y	la	dejó	que	volviera	sola	hasta	su	lugar
en	el	panel	de	 la	consola—.	Aquí	 termina	 la	valoración	de	 los	daños.	¿Alguna	otra
pregunta?	—inquirió	la	computadora.

Sí,	maldición.	 ¿Qué	 demonios	había	 pasado?	 La	 computadora	 no	 contestaba	 a
preguntas	de	esa	clase	a	menos	que	supiera	la	respuesta,	sin	ambigüedades.

—No	hay	más	preguntas	—le	indicó	Grant;	y	pulsó	el	comunicador—:	McNeil,
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¿estás	ahí?	No	hubo	respuesta.	Probó	con	la	frecuencia	alta.
—McNeil,	aquí	Grant.	Te	necesito	inmediatamente	en	la	cubierta	de	vuelo.
No	hubo	respuesta.	McNeil	no	podía	establecer	contacto;	posiblemente	estuviese

herido.	Tras	pensar	durante	un	momento,	Grant	decidió	robar	sólo	un	par	de	segundos
más	 en	 un	 intento	 por	 enterarse	 de	 la	 causa	 del	 apuro	 en	 que	 se	 encontraban.	Con
unos	 cuantos	 movimientos	 rápidos	 de	 los	 dedos	 envió	 uno	 de	 los	 ojos	 monitores
externos	 a	 recorrer	 el	 casco	del	módulo	de	mando	hacia	 el	 panel	L-43,	 en	 la	 parte
inferior	de	la	esfera.

La	 imagen	 que	 apareció	 en	 la	 pantalla	 era	 sólo	 un	 borrón	 que	 se	 movía
velozmente	 hasta	 que	 el	 ojo	 del	 robot	 se	 detuvo	 sobre	 el	 panel	 designado.	 Y	 allí
estaba,	fijo	y	claro	en	la	pantalla	de	Grant:	un	punto	negro	en	el	cuadrante	superior
derecho	 del	 panel	 de	 acero	 pintado	 de	 blanco;	 era	 tan	 neto	 como	 el	 agujero	 de	 un
perdigón	en	una	diana	de	papel.

—Un	 meteoroide	—susurró	 Grant.	 Proyectó	 una	 ampliación	 de	 la	 imagen	 del
monitor	y	vio	un	agujero	de	poco	menos	de	un	milímetro	de	diámetro—.	Uno	grande.

¿Dónde	 demonios	 estaría	 McNeil?	 Había	 bajado	 a	 la	 bodega	 presurizada	 a
comprobar	los	humidificadores.	Una	cosa	bien	sencilla,	de	modo	que,	¿cuál	sería	el
problema?	El	meteroide	 no	 había	 penetrado	 en	 las	 bodegas…	Grant	 se	 zafó	 de	 las
correas	que	lo	sujetaban	y	se	zambulló	en	el	pasadizo	central.

Apenas	había	quitado	los	pies	de	la	cubierta	cuando	se	agarró	al	peldaño	de	una
escalera	 y,	 tirando	de	 sí	mismo,	 se	 detuvo.	 Justo	 debajo	 de	 la	 cubierta	 de	 vuelo	 se
encontraba	la	cubierta	del	área	doméstica.	Al	contrario	que	las	cortinas	de	los	otros
dos	camarotes,	 la	cortina	que	separaba	el	camarote	privado	de	McNeil	de	 las	zonas
comunes	se	encontraba	abierta.	Y	allí	dentro	estaba	McNeil,	doblado	sobre	sí	mismo
y	vuelto	hacia	la	mampara	hermética;	tenía	el	rostro	oculto	y	los	puños	apretados	en
torno	a	los	agarraderos	del	tabique.

—¿Qué	te	pasa,	McNeil?	¿Estás	enfermo?
El	ingeniero	sacudió	la	cabeza.	Grant	notó	las	pequeñas	cuentas	de	líquido	que	le

brotaban	 de	 la	 cabeza	 y	 atravesaban	 la	 habitación	 brillando.	 Las	 tomó	 por	 sudor,
hasta	que	se	percató	de	que	McNeil	estaba	sollozando.	Eran	lágrimas.

Ver	aquello	 le	 repugnó.	De	hecho,	 a	Grant	 le	 sorprendió	 la	 fuerza	de	 su	propio
sentimiento;	inmediatamente	reprimió	la	reacción	por	parecerle	indigna.

—Angus,	sobreponte	—le	animó—.	Tenemos	que	reflexionar.
Pero	McNeil	no	se	movió,	ni	Grant	hizo	ademán	de	consolarlo	ni	de	tocarlo.
Tras	 un	momento	 de	 vacilación,	Grant	 cerró	 con	 ira	 la	 cortina	 dando	 un	 tirón,

para	ocultar	aquella	exhibición	de	cobardía	por	parte	de	su	compañero.
En	un	rápido	recorrido	de	las	cubiertas	 interiores	y	del	pasadizo	de	acceso	a	las

bodegas,	 Grant	 se	 aseguró	 de	 que,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 daño	 que	 había	 sufrido	 la
cubierta	 de	 soporte	 de	 vida,	 la	 integridad	 de	 las	 zonas	 de	 trabajo	 y	 vivienda	 de	 la
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tripulación	 no	 se	 viera	 amenazada.	De	 un	 solo	 salto	 salió	 a	 través	 del	 centro	 de	 la
popa	de	la	nave	hasta	la	cubierta	de	vuelo,	sin	ni	siquiera	echar	una	ojeada	al	pasar	al
camarote	de	McNeil,	y	se	enganchó	de	nuevo	al	sillón	de	mando.	Se	puso	a	estudiar
las	gráficas.

Abastecimiento	 de	 oxígeno	 uno:	 plano.	Abastecimiento	 de	 oxígeno	 dos:	 plano.
Grant	 contempló	 las	 silenciosas	 gráficas	 igual	 que	 un	 hombre	 del	 Londres	 antiguo
que,	al	volver	a	casa	una	tarde	en	época	de	la	peste,	hubiera	podido	contemplar	una
cruz	 mal	 hecha	 recién	 garabateada	 en	 su	 puerta.	 Manipuló	 algunos	 botones	 y	 las
gráficas	saltaron,	pero	 la	ecuación	fundamental	que	producía	una	curva	plana	no	se
rendía	ante	sus	mimos.	A	Grant	 le	era	 imposible	albergar	 la	menor	duda	acerca	del
mensaje;	 la	 noticia	 que	 ya	 es	 de	 por	 sí	 suficientemente	 mala	 de	 algún	 modo	 trae
consigo	 cierta	 garantía	 de	 verdad	 propia,	 y	 sólo	 los	 buenos	 informes	 necesitan
confirmación.

—Lo	siento,	Grant.
Éste	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	McNeil	 flotando	 junto	 a	 la	 escalera,	 con	 el	 rostro

sofocado	y	ojeras	debajo	de	los	ojos,	hinchados	de	llorar.	Incluso	a	la	distancia	a	que
estaba,	 de	 más	 de	 un	 metro,	 Grant	 pudo	 notarle	 en	 el	 aliento	 el	 olor	 a	 brandy
«medicinal».

—¿Qué	ha	sido,	un	meteoroide?	—McNeil	parecía	decidido	a	mostrarse	alegre,	a
reparar	 aquel	 lapso	 que	 había	 tenido,	 y	 cuando	 Grant	 le	 respondió	 que	 sí	 con	 la
cabeza,	incluso	intentó	tener	una	débil	nota	de	humor—.	Dicen	que	una	nave	de	este
tamaño	sólo	 tiene	posibilidades	de	recibir	un	golpe	una	vez	cada	siglo.	Por	 lo	visto
hemos	madrugado,	pues	falta	para	el	siglo	noventa	y	nueve	coma	nueve	años.

—Peor	suerte.	Mira	esto.	—Grant	le	señaló	con	la	mano	la	pantalla	de	vídeo	que
mostraba	 el	 panel	 dañado—.	 Por	 el	 lugar	 en	 que	 se	 ha	 producido	 el	 agujero,	 esa
maldita	 cosa	 tenía	 que	 venir	 prácticamente	 en	 ángulo	 recto	 hacia	 nosotros.	 Desde
cualquier	otro	punto	no	hubiera	podido	chocar	contra	ninguna	parte	vital.	—Grant	se
dio	la	vuelta,	quedando	de	cara	a	la	consola	y	a	las	amplias	ventanas	de	la	cubierta	de
vuelo,	que	daban	a	una	noche	estrellada.	Durante	unos	momentos	guardó	silencio	e
intentó	 poner	 en	 orden	 sus	 pensamientos.	 Lo	 que	 había	 sucedido	 era	 grave,
mortalmente	 grave,	 pero	 no	 tenía	 por	 qué	 resultar	 fatal.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 ya	 había
transcurrido	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 del	 tiempo	 de	 la	 travesía—.	 ¿Estás	 dispuesto	 a
ayudar?	—le	preguntó	a	McNeil—.	Tendríamos	que	hacer	números.

—Lo	estoy.	—McNeil	se	dirigió	hacia	el	puesto	de	trabajo	del	ingeniero.
—Entonces	dame	las	cifras	de	las	reservas	totales,	en	el	peor	y	en	el	mejor	de	las

casos.	Aire	en	la	bodega	A.	Reservas	de	emergencia.	Y	no	te	olvides	de	lo	que	hay	en
los	depósitos	adaptables	y	en	los	packs	portátiles	O-dos.

—Bien	—dijo	McNeil.
—Yo	trabajaré	en	las	proporciones	de	masa.	Veré	si	podemos	ganar	algo	soltando
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las	bodegas	y	echando	a	correr.
McNeil	titubeó	y	masculló.
—Uh…
Grant	hizo	una	pausa.	Pero	fuera	lo	que	fuese	aquello	que	McNeil	había	estado	a

punto	de	decir,	lo	había	pensado	mejor	y	había	decidido	callarse.	Grant	dejó	escapar
un	 profundo	 suspiro.	 Él	 era	 el	 que	 estaba	 al	mando	 allí,	 y	 comprendía	 lo	 que	 era
obvio:	que	deshacerse	de	la	carga	haría	que	los	propietarios	perdiesen	el	negocio,	a
pesar	del	seguro,	y	lo	más	probable	es	que	metiera	a	los	aseguradores	en	el	asilo	para
pobres.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	si	se	trataba	de	dos	vidas	humanas	contra	unas	cuantas
toneladas	de	peso	muerto,	no	había	demasiadas	dudas	al	respecto.

El	dominio	de	Grant	sobre	la	nave	en	aquel	momento	era	algo	más	firme	que	el
que	tenía	sobre	sí	mismo.	Estaba	tan	enfadado	como	asustado;	enfadado	con	McNeil
por	venirse	abajo,	enfadado	con	los	que	habían	diseñado	la	nave	por	suponer	que	una
probabilidad	entre	un	billón	era	decir	lo	mismo	que	imposible	y	haber	dejado	por	ello
de	 proporcionarle	 a	 la	 nave	 protección	 adicional	 contra	 meteoroides	 en	 el	 suave
vientre	 del	 módulo	 de	mando.	 Pero	 el	 brazo	 límite	 de	 las	 reservas	 de	 oxígeno	 no
tocaría	 a	 su	 fin	hasta	por	 lo	menos	un	par	de	 semanas	más	 tarde,	y	hasta	 entonces
podía	suceder	un	gran	número	de	cosas.	Aquella	idea	le	ayudó,	aunque	sólo	durante
unos	momentos,	a	mantener	a	raya	sus	temores.

Aquello	era	una	emergencia	 sin	duda	alguna,	pero	era	una	de	esas	emergencias
peculiarmente	 prolongadas,	 en	 otro	 tiempo	 características	 del	 mar,	 y	 en	 estos	 días
más	típicas	del	espacio,	una	de	esas	emergencias	donde	había	 tiempo	de	sobra	para
pensar.	Quizá	demasiado	tiempo.

A	Grant	le	vino	a	la	memoria	un	viejo	marino	cretense	que	había	conocido	en	el
hangar	de	la	empresa	de	Pavlakis	en	Heathrow,	un	pariente	lejano	de	un	pariente	del
viejo,	 que	 se	 encontraba	 allí	 por	 una	 invitación	 de	 cortesía.	 El	 marino	 había
mantenido	cautivada	a	una	audiencia	de	empleados	y	mecánicos	mientras	recitaba	la
historia	de	una	travesía	desastrosa	en	la	que	había	tomado	parte	de	joven	a	bordo	de
un	 vapor	mercante	 por	 el	mar	Rojo.	Al	 capitán	 del	 navío,	 inexplicablemente,	 se	 le
había	olvidado	dotar	a	su	barco	con	suficiente	agua	potable	para	casos	de	emergencia.
La	 radio	 se	 estropeó,	 y	 luego	 los	motores.	 El	 barco	 estuvo	 navegando	 a	 la	 deriva
durante	semanas	antes	de	llamar	la	atención	de	otros	barcos	que	pasaban	cerca,	y	para
entonces	la	tripulación	se	había	visto	obligada	a	estirar	el	agua	potable	a	base	de	agua
salada.	El	viejo	cretense	se	encontraba	entre	los	supervivientes	que	lograron	salir	de
aquélla	con	tan	sólo	unas	semanas	de	hospital.	Otros	no	habían	tenido	tanta	suerte,	y
murieron	horriblemente	a	causa	de	la	sed	y	envenenados	por	sal.

Los	desastres	lentos	son	así:	ocurre	una	cosa	improbable	que	se	complica	con	otro
suceso	improbable,	y	al	final	un	tercero	se	cobra	la	vida	de	alguien.

McNeil	 había	 simplificado	 en	 exceso	 las	 cosas	 al	 decir	 que	 la	 Star	 Queen
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solamente	podía	ser	alcanzada	por	un	meteoroide	una	vez	cada	siglo.	En	realidad	la
respuesta	 dependía	 de	 tantos	 factores	 que	 tres	 generaciones	 de	 especialistas	 en
estadística	y	 sus	computadoras	habían	hecho	poco	más	que	establecer	unas	cuantas
reglas	 tan	 vagas	 que	 las	 compañías	 de	 seguros	 todavía	 se	 echaban	 a	 temblar	 de
aprensión	 cada	 vez	 que	 los	 grandes	 enjambres	 de	 meteoroides	 barrían	 como
vendavales	 las	 órbitas	 de	 los	 mundos	 interiores.	 Por	 otra	 parte,	 las	 compañías
aseguradoras	 dejaban	 fuera	 de	 los	 límites	 aquellas	 trayectorias	 interplanetarias	 que
requerían	que	las	naves	intersectasen	la	órbita	de	los	Leonids,	aunque	la	posibilidad
real	de	que	una	nave	y	un	meteoroide	coincidiesen	en	su	trayectoria	era,	en	el	peor	de
los	casos,	remota.

Desde	luego,	depende	mucho	de	la	noción	subjetiva	de	cada	uno	lo	que	significan
las	 palabras	meteoro,	meteorito	 y	meteoroide.	 Cada	 terrón	 de	 escoria	 cósmica	 que
llega	 a	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 —ganándose	 de	 este	 modo	 el	 apelativo	 de
«meteorito»—	tiene	un	millón	de	hermanos	más	pequeños	que	perecen	por	completo
en	esa	tierra	de	nadie	donde	la	atmósfera	no	ha	terminado	del	todo	y	el	espacio	está
aún	 por	 empezar,	 esa	 región	 fantasmal	 donde	 Aurora	 camina	 de	 noche.	 Éstos	 son
meteoros	—manifestaciones	del	 aire	en	 su	parte	 superior,	original	 significado	de	 la
palabra—,	 las	 conocidas	 estrellas	 fugaces,	 que	 rara	 vez	 son	 más	 grandes	 que	 una
cabeza	de	alfiler.	Y	éstas,	a	su	vez	sobrepasadas	en	número	hasta	multiplicarse	por	un
millón,	 son	 partículas	 demasiado	 pequeñas	 para	 dejar	 rastro	 alguno	 visible	 de	 su
muerte	cuando	caen	del	cielo.	Todos	ellos,	las	incontables	motas	de	polvo,	los	raros
cantos	rodados	e	incluso	las	montañas	errantes	que	se	encuentran	con	la	Tierra	puede
que	cada	doce	millones	de	años,	todos	ellos,	cuando	se	encuentran	volando	libres	en
el	espacio,	son	meteoroides.

Para	 los	 propósitos	 de	 vuelo	 espacial,	 un	 meteoroide	 sólo	 tiene	 interés	 si,	 al
golpear	 el	 casco,	 la	 explosión	 resultante	 pone	 en	 entredicho	 las	 funciones	 vitales,
produce	 excesos	 de	 presión	 que	 puedan	 resultar	 destructivos	 o	 abre	 un	 agujero	 en
algún	 compartimiento	 presurizado	 demasiado	 grande	 para	 poder	 evitar	 la	 rápida
pérdida	 de	 atmósfera.	 Éstas	 son	 cuestiones	 tanto	 de	 tamaño	 como	 de	 velocidad
relativa.	Los	esfuerzos	de	los	encargados	de	hacer	las	estadísticas	habían	dado	como
resultado	 unas	 tablas	 que	mostraban	 las	 probabilidades	 aproximadas	 de	 colisión	 en
distintos	 radios	a	partir	del	 sol	para	meteoroides	cuya	masa	alcanzara	unos	cuantos
miligramos.	En	el	radio	de	la	órbita	de	la	Tierra,	por	ejemplo,	sólo	uno	de	cada	tres
días	 podía	 esperarse	 que	 cualquier	 kilómetro	 cúbico	 fuera	 atravesado	 por	 un
meteoroide	de	un	gramo	que	viajase	hacia	el	sol	a	una	velocidad	de	quizá	cuarenta
kilómetros	 por	 segundo.	 Las	 probabilidades	 de	 que	 una	 nave	 espacial	 ocupase	 el
mismo	kilómetro	cúbico	de	espacio	 (excepto	muy	cerca	ya	de	 la	propia	Tierra)	era
aún	mucho	más	baja,	y	así	se	calculaba	la	incidencia	de	meteoroides	más	grandes…
De	 modo	 que	 la	 colisión	 estimada	 por	 McNeil	 de	 «una	 vez	 cada	 siglo»	 era,	 en
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realidad,	absurdamente	elevada.
El	meteoroide	que	había	chocado	contra	la	Star	Queen	era	grande,	probablemente

el	equivalente	a	un	gramo	en	polvo	solidificado	y	hielo,	y	del	tamaño	de	un	cojinete.
Y	de	alguna	manera	había	eludido	golpear	tanto	el	hemisferio	superior	del	módulo	de
la	tripulación	como	las	grandes	bodegas	de	carga	cilíndricas	situadas	más	abajo,	dado
el	ángulo	casi	perpendicular	en	que	había	atacado	a	la	cubierta	de	soporte	de	vida.	La
virtual	certeza	de	que	un	incidente	como	aquél	no	volvería	a	pasar	en	el	transcurso	de
la	historia	humana	no	les	servía	de	mucho	consuelo	a	Grant	y	McNeil.

Aun	así,	las	cosas	podían	haber	ido	peor.	La	Star	Queen	llevaba	ya	catorce	días	de
trayectoria,	y	le	faltaban	todavía	veintiuno	para	llegar	a	Port	Hesperus.	Gracias	a	los
motores	 ascendentes	 viajaba	mucho	más	 de	 prisa	 que	 los	 cargueros	 espaciales,	 los
lentos	 vapores	 mercantes	 que	 surcaban	 los	 caminos	 del	 espacio	 y	 que	 estaban
restringidos	a	 las	elipses	Hohmann,	unos	 largos	senderos	 tangenciales	que	gastaban
un	mínimo	de	energía	besando	justamente	las	órbitas	de	la	Tierra	y	Venus	en	los	lados
opuestos	 del	 sol.	 Las	 naves	 de	 viajeros	 equipadas	 con	 reactores	 de	 núcleo	 gaseoso
aún	 más	 poderosos,	 o	 los	 veloces	 cúters	 que	 empleaban	 nuevos	 mecanismos	 de
tracción	 por	 fusión,	 podían	 cruzar	 de	 planeta	 a	 planeta	 en	 un	 plazo	 de	 tiempo	 tan
corto	 como	 quince	 días,	 dado	 el	 alineamiento	 favorable	 de	 los	 planetas	—y	 dado
también	un	margen	de	beneficios	que	les	permitía	gastar	mucho	más	combustible—,
pero	la	Star	Queen	estaba	enclavada	justo	en	medio	de	la	ecuación.	Su	aceleración	y
desaceleración	óptimas	determinaban	tanto	su	lanzamiento	como	su	hora	de	llegada.

Resulta	 sorprendente	 lo	 largo	 que	 se	 hace	 ejecutar	 un	 sencillo	 programa	 de
ordenador	 cuando	 la	 vida	 de	 uno	 depende	 del	 resultado.	Grant	 tecleó	 los	 números
pertinentes	de	una	docena	de	maneras	distintas	 antes	de	abandonar	 la	 esperanza	de
que	la	línea	de	fondo	fuera	a	cambiar.

Se	dirigió	a	McNeil,	que	seguía	inclinado	sobre	la	consola	del	ingeniero,	al	otro
lado	de	la	habitación	circular.

—Me	parece	que	podremos	esquivar	la	ETA	sólo	por	un	pelo,	casi	medio	día	—
dijo—.	Eso	suponiendo	que	soltemos	 todas	 las	bodegas	en	cosa	de	una	hora	más	o
menos.

Durante	uno	o	dos	segundos	McNeil	no	le	contestó.	Cuando	por	fin	se	incorporó
y	se	volvió	de	cara	a	Grant,	tenía	una	expresión	sobria	y	serena.

—Parece	que	 el	 oxígeno	nos	durará	dieciocho	días	 en	 el	mejor	de	 los	 casos…,
quince	en	el	peor.	Nos	van	a	faltar	unos	cuantos	días.

Los	 hombres	 se	 miraron	 con	 una	 calma	 semejante	 a	 un	 trance	 que	 hubiese
resultado	extraordinaria	de	no	haber	 sido	evidente	 lo	que	 les	 estaba	pasando	por	 la
cabeza:	¡Tiene	que	haber	una	salida!

¡Fabricar	oxígeno!
Cultivar	plantas,	por	ejemplo;	pero	no	llevaban	nada	verde	a	bordo,	ni	siquiera	un

www.lectulandia.com	-	Página	90



paquete	 de	 semillas	 de	 hierba.	 Y	 aunque	 lo	 hubiesen	 llevado,	 y	 a	 pesar	 de	 tantos
cuentos	increíbles,	si	se	tiene	en	cuenta	todo	el	ciclo	de	energía,	las	plantas	de	tierra
no	 son	 productoras	 eficientes	 de	 oxígeno	 en	 una	 escala	 menor	 que	 un	 mundo
pequeño.	Para	lo	único	que	les	hubiera	servido	llevar	a	bordo	aquellos	plantones	de
pino	habría	sido	para	tener	un	mayor	volumen	de	aire	en	la	bodega	presurizada.

Electrolizar	agua,	entonces,	invirtiendo	el	ciclo	de	las	células	de	combustible	para
obtener	hidrógeno	y	oxígeno	elementales;	pero	no	había	suficiente	agua	en	las	células
de	 combustible	 o	 en	 los	 depósitos	 de	 agua,	 ni	 siquiera	 en	 el	 cuerpo	 de	 los	 dos
hombres,	 para	 mantenerlos	 con	 aliento	 los	 siete	 días	 más	 que	 necesitaban.	 Por	 lo
menos	no	después	de	que	murieran	deshidratados.

No	había	manera	de	obtener	oxígeno	extra.	Lo	cual	dejaba	ese	último	recurso	de
ópera	espacial,	el	deus	ex	machina	de	una	nave	que	pasase,	una	que	casualmente	se
emparejase	convenientemente	con	su	exacta	trayectoria	y	velocidad.

Pero	 no	 habría	 tales	 naves,	 naturalmente.	 Casi	 por	 definición,	 la	 nave	 que
«casualmente	pasase	por	allí»	era	imposible.	Aun	en	el	caso	de	que	otros	cargueros
viajaran	 ya	 hacia	Venus	 siguiendo	 la	misma	 trayectoria	—y	 si	 los	 hubiese	 habido,
Grant	y	McNeil	 lo	habrían	sabido—,	entonces,	de	acuerdo	con	las	 leyes	propuestas
por	Newton,	debían	conservar	sus	distancias	originales	sin	pretender	llevar	a	cabo	un
heroico	 sacrificio	 de	 masa	 y	 un	 posiblemente	 fatal	 derroche	 de	 combustible.
Cualquier	 nave	 que	 pasase	 a	 una	 velocidad	 significativamente	 más	 grande	 —
pongamos	 por	 caso,	 una	 nave	 de	 pasajeros—	 estaría	 siguiendo	 una	 trayectoria
hiperbólica	propia,	y	probablemente	resultaría	tan	inaccesible	como	Plutón.	Pero	un
cúter	enteramente	abastecido,	si	saliera	en	aquel	momento	de	Venus…

—¿Qué	 hay	 atracado	 ahora	 en	 Port	 Hesperus?	—inquirió	McNeil	 como	 si	 sus
pensamientos	hubieran	seguido	la	misma	trayectoria	que	los	de	Grant.

Éste	 aguardó	 unos	 instantes,	 el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 consultar	 la	 computadora,
antes	de	responder.

—Un	 par	 de	 viejos	 cargueros	 Hohmann,	 según	 el	 Registro	 de	 «Lloyd»…	 y	 el
desbarajuste	acostumbrado	de	lanchas	y	remolcadores.	—Se	echó	a	reír	bruscamente
—.	Y	un	par	de	yates	solares.	Ahí	no	hay	ayuda.

—Parece	 que	 nos	 va	 a	 resultar	 imposible	 encontrar	 nada	—observó	McNeil—.
Quizá	 deberíamos	 tener	 una	 conversación	 con	 los	 controladores	 de	 la	 Tierra	 y	 de
Venus.

—Precisamente	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo	—dijo	Grant	 con	 tono	 irritado—;	 en
cuanto	haya	decidido	cómo	redactar	la	pregunta.	—Tomó	aire	rápidamente—.	Mira,
aquí	 has	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 Podrías	 hacernos	 otro	 favor	 a	 ambos	 y	 efectuar	 un
chequeo	personal	de	posibles	escapes	de	aire	en	el	sistema.	¿De	acuerdo,	entonces?

—Claro,	de	acuerdo.
La	voz	de	McNeil	sonaba	tranquila.
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Grant	observó	a	McNeil	de	reojo,	mientras	éste	se	soltaba	las	correas	y	se	alejaba
flotando	de	la	cubierta	de	vuelo.	Probablemente	el	ingeniero	iba	a	traerle	problemas
en	 los	 días	 venideros,	 reflexionó	 Grant.	 Aquel	 asunto	 tan	 vergonzoso…,
desmoronarse	igual	que	una	criatura…	Hasta	el	momento	se	habían	llevado	bastante
bien	—como	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 sustancial	 gordura,	McNeil	 tenía	 buen
carácter	 y	 era	 bastante	 acomodadizo—,	 pero	 ahora	Grant	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 a
McNeil	 le	 faltaba	un	poco	de	 fibra.	Era	 evidente	que	 se	había	vuelto	 flojo	 física	y
mentalmente	a	fuerza	de	vivir	tanto	tiempo	en	el	espacio.
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La	antena	parabólica	que	había	en	el	botalón	de	comunicaciones	estaba	dirigida
hacia	 el	 brillante	 faro	 de	 arco	 situado	 en	 Venus,	 a	 menos	 de	 veinte	 millones	 de
kilómetros	 de	 distancia,	 que	 se	movía	 en	 un	 sendero	 convergente	 con	 la	 nave.	Un
zumbido	sonó	en	la	consola	 indicando	que	habían	recibido	una	señal	procedente	de
Port	Hesperus.

La	convergencia	física	no	tendría	lugar	hasta	un	mes	más	tarde,	pero	las	ondas	de
tres	milímetros	que	salían	del	transmisor	de	la	nave	realizarían	el	viaje	en	algo	menos
de	un	minuto.	Qué	bueno	habría	sido	en	aquel	momento	ser	una	onda	de	radio.

Grant	 agradeció	 el	 «adelante»	 y	 comenzó	 a	 hablar	 firme	 y,	 esperaba	 él,
desapasionadamente.	Dio	un	detallado	análisis	de	 la	situación,	adjuntando	 los	datos
pertinentes	 en	 telemetría,	 y	 terminó	 el	 discurso	 con	 una	 petición	 de	 consejo.	 No
expresó	 los	 temores	 que	 tenía	 con	 respecto	 a	McNeil,	 pues	 sin	 duda	 el	 ingeniero
estaría	monitorizando	la	transmisión.

Y	en	Port	Hesperus	—la	estación	orbital	de	Venus—	la	bomba	estaba	a	punto	de
estallar,	 desencadenando	 oleadas	 de	 compasión	 en	 todos	 los	 mundos	 habitados
cuando	el	vídeo	y	las	hojas	de	fax	adoptaran	el	mismo	titular:	«LA	STAR	QUEEN	EN
PELIGRO».	 Un	 accidente	 en	 el	 espacio	 posee	 cierta	 cualidad	 dramática	 que	 tiene
tendencia	a	desplazar	de	los	titulares	a	todas	las	demás	noticias.	Por	lo	menos	hasta
que	se	han	acabado	de	contar	los	cadáveres.

La	 concreta	 respuesta	 de	 Port	Hesperus,	menos	 dramática,	 viajó	 todo	 lo	 rápida
que	 permitió	 la	 velocidad	 de	 la	 luz:	 «Control	 de	 Port	 Hesperus	 a	 Star	 Queen,
dándonos	por	enterados	de	vuestra	situación	de	emergencia.	En	breve	enviaremos	un
cuestionario	detallado.	Por	favor,	no	os	retiréis».

No	se	retiraron.	Se	quedaron	allí,	flotando	en	el	aire.
Cuando	 llegaron	 las	 preguntas,	 Grant	 las	 imprimió.	 El	 mensaje	 tardó	 casi	 una

hora	 en	 pasar	 por	 la	 impresora	 y	 el	 cuestionario	 era	 tan	 detallado,	 tan
extremadamente	 detallado	 —tan	 extraordinariamente	 detallado,	 de	 hecho—,	 que
Grant	 se	 preguntó	malhumorado	 si	McNeil	 y	 él	 vivirían	 el	 suficiente	 tiempo	 como
para	contestarlo.	Dos	semanas,	más	o	menos.

La	mayoría	 de	 las	 preguntas	 eran	 técnicas,	 concernientes	 al	 estado	 de	 la	 nave.
Grant	no	albergaba	la	menor	duda	de	que	los	expertos	de	la	Tierra	y	de	la	estación	de
Venus	 se	 estarían	 estrujando	 el	 cerebro	 en	 un	 intento	 de	 salvar	 la	Star	Queen	 y	 su
cargamento.	Posiblemente,	sobre	todo,	el	cargamento.

—¿Y	a	ti	qué	te	parece?	—le	preguntó	Grant	a	McNeil	una	vez	que	el	ingeniero
hubo	terminado	de	leer	el	mensaje.	Se	quedó	mirando	atentamente	a	su	compañero	en
busca	de	algún	signo	de	tensión	en	él.

Tras	 un	 prolongado	 y	 rígido	 silencio,	 McNeil	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Sus
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primeras	palabras	fueron	el	eco	de	los	pensamientos	de	Grant.
—Ciertamente,	esto	nos	mantendrá	ocupados.	Dudo	que	podamos	terminar	en	un

día.	Y	tengo	que	admitir	que	la	mitad	de	estas	preguntas	son	una	locura.	—Grant	hizo
un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Dejó	 que	 McNeil
continuase	hablando—.	«Porcentaje	de	escapes	en	las	zonas	de	la	tripulación…»	Es
bastante	 sensato,	 pero	 eso	 ya	 se	 lo	 hemos	 dicho.	 ¿Y	 para	 qué	 quieren	 saber	 la
eficiencia	de	las	protecciones	contra	la	radiación?

—Quizá	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 erosión	 del	 cierre	 hermético,	 supongo	 yo	 —
murmuró	Grant.

McNeil	lo	miró.
—Si	me	lo	preguntases,	yo	diría	que	están	intentando	mantenemos	con	la	moral

alta,	 fingiendo	que	 se	 les	 han	ocurrido	un	par	 de	 ideas	 brillantes.	Y	mientras	 tanto
nosotros	estamos	demasiado	ocupados	para	preocupamos.

Grant	 escudriñó	 a	 McNeil	 con	 una	 extraña	 mezcla	 de	 alivio	 y	 fastidio;	 alivio
porque	el	escocés	no	había	estallado	con	otra	rabieta;	y	a	la	inversa,	fastidio	porque
ahora	se	mostraba	tan	condenadamente	tranquilo,	negándose	a	encajar	del	todo	en	la
categoría	mental	que	Grant	le	había	preparado.	¿Habría	sido	típico	de	aquel	hombre
el	 lapso	momentáneo	 que	 había	 sufrido	 tras	 el	 choque	 del	 meteoroide?	 ¿O	 podría
haberle	 ocurrido	 a	 cualquiera?	Grant,	 para	 quien	 el	mundo	 era	 en	 gran	medida	 un
lugar	de	blancos	y	negros,	se	sentía	enojado	al	ser	incapaz	de	determinar	si	McNeil
era	un	cobarde	o	un	valiente.	Que	pudiera	ser	ambas	cosas	a	la	vez,	ni	siquiera	se	le
había	pasado	por	la	cabeza.

En	el	 espacio,	 cuando	se	está	en	vuelo,	 el	 tiempo	no	 tiene	 límites.	En	 la	Tierra
está	 el	 gran	 reloj	 que	 es	 el	 propio	 globo	 dando	 vueltas	 y	marcando	 las	 horas	 con
continentes	enteros	a	modo	de	manecillas.	Incluso	en	la	luna	las	sombras	se	deslizan
perezosamente	de	cráter	en	cráter	al	describir	el	sol	su	lenta	marcha	a	través	del	cielo.
Pero	en	el	espacio	las	estrellas	están	fijas,	o	es	como	si	lo	estuviesen;	el	sol	se	mueve
sólo	 si	 el	 piloto	 decide	mover	 la	 nave,	 y	 los	 cronómetros	 parpadean	 números	 que
dicen	los	días	y	las	horas;	pero,	en	cuanto	a	sensaciones	se	refiere,	carecen	de	sentido.

Hacía	ya	mucho	tiempo	que	Grant	y	McNeil	habían	aprendido	a	regular	sus	vidas
de	acuerdo	con	eso;	mientras	estaban	en	el	espacio	profundo	se	movían	y	pensaban
sumidos	en	una	especie	de	ocio	—que	se	desvanecía	rápidamente	cuando	la	travesía
estaba	 tocando	a	 su	 fin	y	 llegaba	 la	hora	de	 las	maniobras	de	 frenado—,	y	 aunque
ahora	se	hallaban	bajo	sentencia	de	muerte,	continuaron	por	los	trillados	surcos	de	la
costumbre.	 Cada	 día	 Grant	 dictaba	 cuidadosamente	 el	 libro	 de	 navegación,
confirmaba	 la	 posición	de	 la	 nave	 y	 llevaba	 a	 cabo	 todos	 los	 deberes	 rutinarios	 de
mantenimiento.	McNeil	 también	 se	 comportaba	 con	 normalidad,	 por	 lo	 que	 Grant
podía	ver,	aunque	tenía	sospechas	de	que	parte	del	mantenimiento	técnico	se	estaba
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llevando	 a	 cabo	 con	 mano	 muy	 ligera,	 y	 había	 tenido	 ya	 unas	 cuantas	 palabras
cortantes	 con	 el	 ingeniero	 acerca	 de	 la	 acumulación	 de	 bandejas	 de	 comida	 sucias
cuando	a	McNeil	le	tocaba	el	turno	en	la	cocina.

Habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 que	 el	 meteoroide	 chocase	 con	 ellos.	 Grant	 no
dejaba	 de	 recibir	mensajes	 de	 «ánimo»	 del	 control	 de	 tráfico	 de	 Port	 Hesperus	 en
términos	de	«Perdón	por	el	retraso,	amigos;	tendremos	algo	para	vosotros	en	cuanto
podamos».	Y	esperaba	 los	 resultados	del	panel	de	 revisión	de	alto	nivel	convocado
por	la	Junta	de	Control	del	Espacio,	que	tenía	especialistas	en	dos	plantas	llevando	a
cabo	 simulaciones	 de	 frenéticos	 planes	 para	 rescatar	 a	 la	Star	Queen.	 Al	 principio
había	esperado	con	impaciencia,	pero	lentamente	la	ansiedad	había	ido	menguando.
Dudaba	que	los	mejores	cerebros	técnicos	del	sistema	solar	pudieran	ya	salvarlos…,
aunque	resultaba	difícil	abandonar	la	esperanza	cuando	todo	parecía	aún	tan	normal	y
el	aire	seguía	siendo	limpio	y	fresco.

Al	cuarto	día	habló	Venus:
—Bien,	muchachos,	 esto	 es	 lo	que	 tenemos	para	vosotros.	Vamos	a	 adoptar	un

único	sistema,	y	parte	de	él	es	complicado,	de	manera	que	aseguraros	bien	y	pedir	las
aclaraciones	que	necesitéis.	Muy	bien,	primero	entraremos	en	el	registro	del	sistema
de	 atmósfera	 de	 la	 cabina,	 punto	 dos	 tres	 nueve	 coma	 cuatro.	 Ahora	 os	 daré	 un
momento	para	que	localicéis	ese	punto.

Desprovistos	 de	 la	 jerga,	 todo	 el	 mensaje	 era	 una	 oración	 fúnebre;	 aquella
avalancha	de	instrucciones	no	era	más	que	para	asegurar	que	la	Star	Queen	llegara	a
Port	 Hesperus	 por	 control	 remoto	 con	 el	 cargamento	 intacto,	 aunque	 hubieran	 dos
cuerpos	muertos	en	el	módulo	de	comando.	Grant	y	McNeil	ya	habían	sido	dados	por
perdidos.

Un	consuelo:	Grant	ya	 sabía,	por	 el	 entrenamiento	al	que	 se	había	 sometido	en
cámaras	de	gran	 altitud,	 que	 la	muerte	 por	hipoxia	hace	que	 el	 final	 sea	un	 asunto
positivamente	vertiginoso.

McNeil,	sin	el	menor	comentario,	desapareció	poco	después	de	que	concluyera	el
mensaje.	Grant	no	lo	vio	durante	horas.	Al	principio	se	sintió	francamente	aliviado.
Él	tampoco	tenía	ganas	de	hablar,	y	si	McNeil	quería	ocuparse	de	sí	mismo	era	cosa
suya.	 Además	 tenía	 que	 escribir	 varias	 cartas,	 ciertos	 cabos	 sueltos	 de	 los	 que
ocuparse…,	aunque	la	última	voluntad	y	el	 testamento	eran	asuntos	que	aún	podían
esperar.	Les	quedaban	un	par	de	semanas.

A	la	hora	de	la	cena	Grant	bajó	a	la	zona	común	confiado	en	encontrar	a	McNeil
trabajando	 en	 la	 cocina.	 McNeil	 era	 buen	 cocinero,	 dentro	 de	 las	 limitaciones
culinarias	de	una	nave	espacial,	y	solía	disfrutar	cuando	le	tocaba	el	turno	de	cocina.
Ciertamente	cuidaba	bastante	bien	de	su	estómago.

Pero	 no	 había	 nadie	 en	 el	 área	 común.	 La	 cortina	 que	 tapaba	 el	 camarote	 de
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McNeil	se	encontraba	cerrada.
Grant	abrió	la	cortina	y	encontró	a	McNeil	tumbado	en	mitad	del	aire	cerca	de	la

litera,	muy	en	paz	con	el	universo.	Allí,	colgando	a	su	lado,	había	una	gran	caja	de
embalaje	de	plástico,	cuya	cerradura	magnética	había	sido	forzada	de	algún	modo	con
una	palanqueta.	Grant	no	tuvo	necesidad	de	examinarla	para	saber	qué	contenía;	una
rápida	mirada	a	McNeil	le	bastó.

—Sí,	 una	 sucia	 vergüenza	—dijo	 el	 ingeniero	 sin	 el	 menor	 rastro	 de	 apuro—
sorber	esto	por	un	tubo.	—Le	guiñó	un	ojo	a	Grant—.	Te	diré	una	cosa,	capitán.	¿Por
qué	 no	 le	 das	 la	 vuelta	 a	 esta	 vasija	 para	 que	 podamos	 beber	 como	 es	 debido?	—
Grant	le	echó	una	mirada	llena	de	enojo	y	desprecio,	pero	McNeil	se	la	devolvió	sin
vergüenza	alguna—.	Oh,	no	seas	soso,	hombre…	¡Toma	un	poco	tú	 también!	¿Qué
más	da?

Le	 lanzó	 una	 botella	 a	 Grant,	 que	 la	 cogió	 en	 el	 aire	 con	 destreza.	 Era	 un
«Cabernet	 Sauvignon»	 del	 Valle	 de	 Napa;	 Grant	 conocía	 la	 remesa,	 de	 un	 valor
fabuloso.	El	contenido	de	aquel	embalaje	de	plástico	valía	muchos	miles.

—No	 creo	 que	 haya	 ninguna	 necesidad	 —dijo	 Grant	 con	 tono	 grave—	 de
comportarse	como	un	cerdo…	Ni	siquiera	en	estas	condiciones.

McNeil	no	estaba	borracho	aún.	Sólo	había	alcanzado	la	brillante	iluminación	de
la	antesala	de	la	embriaguez,	pero	no	había	perdido	por	completo	el	contacto	con	el
triste	mundo	exterior.

—Estoy	dispuesto	—anunció	con	gran	 solemnidad—	a	escuchar	cualquier	buen
argumento	 en	 contra	 de	 mi	 actual	 modo	 de	 comportarme.	 Un	modo	 que	 a	 mí	 me
parece	eminentemente	sensato.	—Bendijo	a	Grant	con	una	sonrisa	angelical—.	Pero
será	mejor	que	me	convenzas	de	prisa,	mientras	todavía	se	me	pueda	hacer	entrar	en
razón.

Y	tras	decir	esto	apretó	el	bulbo	de	plástico	en	el	cual	había	descargado	al	menos
un	tercio	del	contenido	de	la	botella,	y	se	disparó	un	gran	disparo	rojizo	en	la	boca,
que	mantenía	abierta.

—Estás	robando	algo	que	es	propiedad	de	la	compañía…	para	cuyo	salvamento
se	 han	 hecho	 planes	—anunció	Grant	 sin	 ser	 consciente	 de	 lo	 absurdo	 de	 aquello,
pero	 sí	 de	 que	 al	 decirlo	 su	 voz	 había	 adoptado	 la	 misma	 nasalidad,	 la	 misma
constricción	de	un	joven	maestro	de	escuela—.	Y	además…,	difícilmente	vas	a	poder
estar	borracho	dos	semanas.

—Eso	—dijo	McNeil,	pensativo—	aún	está	por	ver.
—Yo	no	 lo	 creo	—replicó	Grant.	Con	 la	mano	derecha	 se	 sujetó	 a	 la	mampara

mientras	 con	 la	 izquierda	 golpeaba	 fuertemente	 el	 embalaje	 y	 lo	 mandaba	 de	 un
empujón	más	allá	de	la	cortina	abierta.

Al	darse	la	vuelta	y	lanzarse	tras	la	caja	oyó	un	grito	de	dolor	de	McNeil:
—¡Eres	un	hijo	de	puta	estreñido!	¡Qué	putada!
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En	el	estado	en	que	se	encontraba,	a	McNeil	 le	costaría	algún	 tiempo	organizar
una	persecución.	Grant	guio	el	embalaje	hacia	la	escotilla	de	la	bodega,	y	lo	metió	en
el	mismo	compartimiento	presurizado	y	 sometido	a	 temperatura	 controlada	del	que
había	 salido.	Selló	herméticamente	el	 embalaje	y	 lo	volvió	a	 colocar	 en	 su	estante,
atándolo	firmemente	en	su	sitio.	No	servía	de	nada	tratar	de	cerrar	la	caja	con	llave:
McNeil	había	destrozado	la	cerradura.

Pero	Grant	quería	estar	seguro	de	que	McNeil	no	volvería	a	entrar	allí:	cambiaría
la	 combinación	 de	 la	 escotilla	 de	 la	 bodega	 y	 guardaría	 en	 secreto	 la	 nueva
combinación.	Tal	como	se	desarrollaron	 las	cosas,	dispuso	de	 tiempo	de	sobra	para
hacerlo.	McNeil	no	se	había	molestado	en	seguirlo.

Cuando	Grant	volvía	 flotando	hacia	 la	 cubierta	de	vuelo	pasó	por	delante	de	 la
cortina	abierta	del	camarote	de	McNeil.	McNeil	seguía	allí,	cantando.

No	nos	importa	a	dónde	vaya	a	parar
el	oxígeno,	mientras	no	se	meta	en	el	vino…

Evidentemente	 había	 conseguido	 sacar	 un	 par	 de	 botellas	 antes	 de	 que	 Grant
llegara	a	coger	 la	caja.	«Dejemos	que	 le	duren	 las	dos	 semanas	 si	 es	que	no	se	 las
bebe	esta	noche».

No	nos	importa	a	dónde	vaya	a	parar
el	oxígeno,	mientras	no	se	meta	en	el	vino…

¿Dónde	 demonios	 había	 oído	 aquel	 estribillo?	 Grant,	 cuya	 educación	 era
severamente	técnica,	hubiera	asegurado	que	McNeil	estaba	cambiando	adrede	la	letra
de	 algún	madrigal	 obsceno	 de	 la	 época	 isabelina	 o	 algo	 por	 el	 estilo;	 y	 sólo	 para
mofarse	de	él.	De	pronto	se	vio	sacudido	por	una	emoción	que,	para	hacerle	justicia,
no	reconoció	durante	unos	instantes,	y	que	pasó	tan	rápidamente	como	había	venido.

Pero	 cuando	 llegó	 a	 la	 cubierta	 de	 vuelo	 estaba	 temblando	y	 se	 sentía	 un	 poco
mareado.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 desagrado	 que	 le	 inspiraba	 McNeil	 se	 iba
convirtiendo	lentamente	en	odio.
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Lo	 cierto	 era	 que	 Grant	 y	 McNeil	 se	 llevaban	 bastante	 bien	 en	 circunstancias
normales.	No	era	culpa	de	nadie	que	ahora	las	circunstancias	distasen	mucho	de	ser
normales.

Sólo	porque	los	dos	hombres	habían	mostrado	en	los	tests	psicológicos	corrientes
unas	curvas	de	personalidad	maravillosamente	suaves;	sólo	porque	miles	de	millones
de	libras	y	de	dólares	y	de	yens	y	de	dracmas	y	de	dinares	estaban	en	el	vuelo	de	la
Star	 Queen,	 sólo	 por	 eso	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio	 había	 concedido	 una
excepción	a	la	norma	de	la	tripulación	de	tres.

La	 norma	 de	 que	 la	 tripulación	 debía	 constar	 de	 tres	 miembros	 había	 regido
durante	 un	 siglo	 y	 medio	 de	 vuelos	 espaciales	 y	 había	 proporcionado	 de	 manera
ostensible	una	configuración	social	mínimamente	sólida	durante	 los	 largos	períodos
de	aislamiento	—problema	que	no	había	sido	apremiante	durante	el	siglo	XX,	antes	de
que	 las	 naves	 espaciales	 tripuladas	 se	 aventurasen	más	 allá	 de	 la	 luna	 y	 cuando	 el
retraso	 temporal	de	 las	 comunicaciones	con	 la	Tierra	 se	medía	aún	en	 segundos—.
Cierto;	en	cualquier	grupo	de	tres,	dos	de	ellos,	con	el	tiempo,	acaban	por	conspirar
contra	 el	 tercero.	Como	 aprendieron	 los	 antiguos	 romanos	 después	 de	 varias	 duras
lecciones	 de	 política,	 en	 los	 asuntos	 humanos	 la	 estructura	 menos	 estable	 es	 el
trípode.	Lo	cual	no	es	malo	necesariamente.	Ciertamente	tres	es	mejor	que	dos,	y	dos
es	mucho	mejor	que	uno.	Y	cualquier	grupo	de	más	de	tres	degenera	a	no	tardar	en
subgrupos	de	dúos	y	tríos.

Un	hombre	o	una	mujer	casi	con	certeza	acabarán	por	volverse	locos	al	cabo	de
un	tiempo	relativamente	corto.	Puede	que	sea	una	locura	benigna,	incluso	una	locura
ejemplar	 que	 se	 manifieste	 en	 forma	 de	 un	 obsesivo	 afán	 de	 escribir	 poesía
romántica,	 por	 ejemplo.	 Pero	 ninguna	 forma	 de	 locura	 resulta	 alentadora	 para	 las
compañías	aseguradoras	de	las	naves	espaciales.

La	 experiencia	 muestra	 que	 una	 tripulación	 de	 un	 hombre	 y	 una	 mujer
experimentará	 una	 crisis	 en	 el	 plazo	 de	 unos	 cuantos	 días.	 Sus	 edades	 relativas	 no
tienen	mayor	importancia.	Si	el	tema	de	su	conversación	es	el	poder,	el	subtema	será
el	sexo.	Y	viceversa.

Por	otra	parte,	 dos	hombres	 solos	 juntos,	 o	dos	mujeres,	 dado	que	 sus	vectores
sexuales	no	son	convergentes,	pasarán	por	alto	el	subtema	sexual	y	todo	el	tiempo	el
tema	se	reducirá	a	la	esencia	del	poder:	¿quién	manda	aquí…?	Aunque	en	el	caso	de
dos	 mujeres	 la	 resolución	 de	 tal	 pregunta	 de	 algún	 modo	 suele	 ser,	 por	 razones
culturales,	menos	propensa	a	conducir	a	la	violencia	fatal.

Con	tres	personas	de	cualquier	sexo	todos	tratarán	de	llevarse	bien	durante	algún
tiempo,	 y	 con	 el	 tiempo	 dos	 acabarán	 por	 formar	 comandita	 contra	 el	 tercero.	 De
manera	 que	 la	 cuestión	 del	 poder	 se	 resuelve	 por	 sí	 misma	 y,	 dependiendo	 de	 la
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composición	de	la	tripulación,	el	sexo	también	dará	cuenta	de	sí	mismo,	es	decir,	que
dos	o	más	puede	que	lo	hagan	juntos	y	uno	o	más	lo	harán	solos.

Dos	hombres	que	no	mantengan	una	amistad	íntima,	siendo	ambos	heterosexuales
y	de	edad	y	status	parecidos,	pero	de	temperamento	fundamentalmente	diferente,	son
la	peor	combinación	posible.

Tres	días	 sin	comida,	 se	ha	dicho,	es	 tiempo	suficiente	para	eliminar	 las	 sutiles
diferencias	entre	lo	que	se	llama	un	hombre	civilizado	y	lo	que	se	suele	conocer	como
un	 salvaje.	 Grant	 y	 McNeil	 no	 estaban	 incómodos	 físicamente,	 no	 iban	 a	 sufrir
dolores	extremos	ni	 siquiera	al	 final.	Pero	habían	mantenido	activa	 la	 imaginación;
tenían	más	 en	 común	 con	 un	 par	 de	 caníbales	 hambrientos	 perdidos	 en	 una	 canoa
hecha	con	un	leño	de	lo	que	les	hubiese	gustado	confesar.

Un	 aspecto	 de	 su	 situación,	 el	 más	 importante	 de	 todos,	 nunca	 se	 había
mencionado	hasta	entonces:	el	análisis	de	la	computadora	había	sido	comprobado	y
vuelto	 a	 comprobar,	 pero	 la	 línea	 de	 fondo	 no	 era	 del	 todo	 terminante,	 porque	 la
computadora	 se	 abstenía	 de	 hacer	 sugerencias	 que	 no	 se	 le	 hubiera	 pedido	 que
hiciese.	 Los	 dos	 hombres	 que	 componían	 la	 tripulación	 podían	 fácilmente	 dar	 ese
paso	decisivo	del	cálculo	en	el	interior	de	sus	cabezas…

…	y	cada	uno	de	ellos	había	llegado	al	mismo	resultado.	Era	simple,	realmente,
una	 macabra	 parodia	 de	 esos	 problemas	 de	 aritmética	 de	 escuela	 primaria	 que
empiezan:	 «Si	 dos	 hombres	 tienen	 seis	 días	 para	 ensamblar	 cinco	 helicópteros,
¿cuánto	tiempo…?»

En	 el	momento	 en	 que	 el	meteoroide	 destruyó	 el	 oxígeno	 líquido	 almacenado,
había	 aproximadamente	 ciento	 treinta	 y	 seis	 metros	 cúbicos	 de	 aire	 en	 el
compartimiento	presurizado	de	la	bodega.	A	una	atmósfera,	un	metro	cúbico	de	aire
pesa	 ciento	 veinte	 gramos,	 pero	 menos	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 ello	 es	 oxigeno.
Sumando	 las	 provisiones	 de	 emergencia	 y	 de	 los	 trajes	 espaciales,	 había	menos	 de
treinta	y	dos	kilogramos	de	oxígeno	en	 la	nave.	Un	hombre	consume	poco	más	de
novecientos	gramos	de	oxígeno	en	un	día.

Treinta	y	cinco	días	de	oxígeno	para	un	hombre…
La	provisión	de	oxígeno	era	suficiente	para	dos	hombres	durante	dos	semanas	y

media.	Venus	se	hallaba	a	tres	semanas	de	distancia.	No	tenía	uno	que	ser	un	prodigio
en	 cálculo	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 un	hombre,	 un	 hombre	 solo,	 podría	 vivir	 para
pasearse	por	los	curvos	senderos	de	los	jardines	de	Port	Hesperus.

Habían	pasado	cuatro	días.	El	límite	del	plazo	reconocido	quedaba	a	trece	días	de
distancia,	 pero	 el	 plazo	del	que	no	 se	hablaba	 eran	 sólo	de	diez	días.	Durante	diez
días	más	dos	hombres	podían	respirar	el	aire	sin	poner	en	peligro	las	posibilidades	de
que	 uno	 de	 ellos	 pudiera	 sobrevivir	 solo.	 Al	 cabo	 de	 los	 diez	 días	 únicamente	 un
hombre	 solo	 tendría	 alguna	 esperanza	 de	 llegar	 a	 Venus.	 Para	 un	 observador	 que
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fuera	lo	suficientemente	objetivo,	aquella	situación	hubiese	podido	parecer	altamente
atractiva.	 Pero	 Grant	 y	 McNeil	 no	 eran	 objetivos	 en	 absoluto.	 Ni	 siquiera	 en	 las
mejores	 circunstancias	 resulta	 fácil	 para	 dos	 personas	 decidir	 de	 manera	 amigable
cuál	 de	 ellas	 debe	 suicidarse;	más	 difícil	 aún	 cuando	 no	 se	 hallan	 en	muy	 buenas
relaciones.

Grant	quería	jugar	totalmente	limpio.	Por	ello,	y	tal	como	concebía	las	cosas,	lo
único	 que	 podía	 hacerse	 era	 esperar	 a	 que	 McNeil	 estuviera	 sobrio	 y	 saliera	 del
camarote;	entonces	Grant	le	plantearía	directamente	el	asunto.

Mientras	 estos	 pensamientos	 le	 daban	 vueltas	 en	 la	 cabeza,	 Peter	Grant	miraba
fijamente	a	través	de	las	ventanas	de	la	cubierta	de	vuelo	hacia	el	estrellado	universo;
veía	los	miles	y	miles	de	estrellas	e	incluso	las	nebulosas	envueltas	en	bruma	como
nunca	 las	 había	 visto	 antes.	 Se	 sintió	 conmovido	 por	 cierta	 convicción	 de
transcendencia…

…	que	las	meras	palabras	seguramente	traicionarían.
Bien,	le	escribiría	a	McNeil	una	carta.	Y	sería	mejor	hacerlo	pronto,	mientras	las

relaciones	 existentes	 entre	 ellos	 fueran	 aún	 diplomáticas.	 Sujetó	 una	 cuartilla	 en	 el
bloc	 de	 notas	 y	 empezó	 a	 escribir:	 «Querido	McNeil».	 Se	 detuvo,	 con	 el	 bolígrafo
listo	 para	 escribir	 sobre	 el	 papel.	 Luego	 rompió	 la	 hoja	 y	 empezó	 de	 nuevo:
«McNeil».

Le	llevó	casi	tres	horas	poner	en	palabras	lo	que	quería	decir,	y	aun	así	no	quedó
del	 todo	 satisfecho.	 Algunas	 cosas	 resultan	 condenadamente	 difíciles	 de	 plasmar
sobre	 el	 papel.	 Por	 fin	 terminó;	 dobló	 la	 carta	 y	 la	 selló	 con	 una	 tira	 de	 papel	 de
pegar.	Abandonó	 la	 cubierta	 de	 vuelo	 llevando	 consigo	 la	 carta	 y	 se	 encerró	 en	 su
camarote.	El	asunto	de	entregarle	la	carta	a	McNeil	podía	esperar	un	día	o	dos.

Pocos	de	los	billones	de	adictos	a	la	pantalla	de	vídeo	de	la	Tierra	—o	los	millares
adicionales	de	Port	Hesperus.	Marte,	el	cinturón	principal	y	las	lunas	colonizadas—
habrían	podido	tener	una	noción	mínimamente	verosímil	de	lo	que	les	estaba	pasando
por	la	mente	a	los	dos	hombres	que	viajaban	a	bordo	de	la	Star	Queen.	Los	medios	de
comunicación	públicos	estaban	llenos	de	posibles	planes	de	rescate.	Se	había	llamado
a	 toda	 clase	 de	 pilotos	 de	 naves	 espaciales	 retirados	 y	 escritores	 de	 ciencia-ficción
con	el	propósito	de	que	dieran	sus	opiniones	a	través	de	las	ondas	sobre	cómo	debían
actuar	Grant	y	McNeil.	Los	hombres	que	eran	 la	causa	de	aquel	revuelo	declinaron
sabiamente	escuchar	todo	aquello.

El	control	de	tráfico	de	Port	Hesperus	se	mostró	un	poco	más	discreto.	Cualquiera
con	un	poco	de	decencia	no	se	habría	atrevido	a	dar	palabras	de	consejo	o	de	ánimo	a
unos	hombres	que	estaban	haciendo	cola	para	la	muerte,	ni	aun	cuando	hubiera	cierta
incertidumbre	acerca	de	la	fecha	exacta	de	la	ejecución.	Por	eso	el	control	de	tráfico
se	contentaba	con	enviar	unos	cuantos	mensajes	emocionalmente	neutros,	y	cada	día
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retransmitía	 los	 titulares	 de	 las	 noticias	 sobre	 la	 guerra	 en	 el	 sur	 de	 Asia,	 las
crecientes	 disensiones	 en	 el	 Cinturón	 Principal,	 las	 nuevas	 huelgas	 mineras	 en	 la
superficie	de	Venus,	el	 jaleo	provocado	por	la	censura	de	Mientras	Roma	arde,	que
acababa	de	prohibirse	en	Moscú…

La	vida	en	la	Star	Queen	continuaba	en	gran	medida	igual	que	siempre,	a	pesar	de
la	tirantez	entre	los	dos	hombres	que	había	acompañado	la	salida	de	McNeil	—con	la
clásica	 resaca—	 de	 su	 camarote.	 Grant,	 por	 su	 parte,	 pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 la
cubierta	 de	 vuelo	 escribiendo	 cartas	 a	 su	 esposa.	 Cartas	 largas.	 Cuanto	más	 largas
mejor…	Habría	podido	hablar	con	ella	si	ése	hubiese	sido	su	deseo,	pero	la	idea	de
todos	 aquellos	 adictos	 a	 la	 noticia	 escuchándolos	 le	 quitaba	 las	 ganas	 de	 hacerlo.
Desgraciadamente	no	había	líneas	verdaderamente	privadas	en	el	espacio.

Y	 aquella	 carta	 para	McNeil…,	 ¿por	 qué	 no	 entregársela	 y	 acabar	 de	 una	 vez?
Bueno,	 lo	 haría	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 días…,	 y	 entonces	 tomarían	 una	 decisión.
Además,	 el	 hecho	 de	 retrasarlo	 le	 daría	 a	McNeil	 oportunidad	 de	 sacar	 el	 tema	 a
colación	él	mismo.

Que	McNeil	pudiera	tener	otras	razones	para	titubear	aparte	de	la	simple	cobardía
era	algo	que	a	Grant	ni	siquiera	se	le	pasaba	por	la	cabeza.

Se	 preguntaba	 cómo	pasaría	 el	 tiempo	McNeil	 ahora	 que	 se	 había	 quedado	 sin
bebida.	 El	 ingeniero	 poseía	 una	 gran	 biblioteca	 de	 libros	 en	 vídeo,	 pues	 era	 un
hombre	que	leía	mucho	y	la	gama	de	temas	que	le	interesaban	se	salía	de	lo	corriente.
Grant	lo	había	visto	ahondar	lo	mismo	en	filosofía	occidental	y	religión	oriental	que
en	cualquier	clase	de	narrativa;	en	cierta	ocasión	McNeil	le	había	mencionado	que	su
libro	favorito	era	una	rara	novela	de	principios	del	siglo	XX	 titulada	Jurgen.	Quizás
estuviera	 tratando	 de	 olvidarse	 de	 su	 condena	 a	 muerte	 perdiéndose	 en	 la	 extraña
magia	 de	 aquel	 libro.	 Algunos	 de	 los	 restantes	 libros	 de	McNeil	 eran	 algo	menos
respetables,	 y	 no	 pocos	 pertenecían	 a	 esa	 clase	 curiosamente	 descrita	 como
«curiosos»…

Pero	en	realidad	McNeil,	tumbado	en	su	camarote	o	moviéndose	silenciosamente
por	 la	nave,	 tenía	una	personalidad	mucho	más	 sutil	y	complicada	de	 lo	que	Grant
suponía,	 quizá	 demasiado	 complicada	 para	 que	Grant	 lo	 comprendiera.	 Sí,	McNeil
era	 un	 hedonista.	 Hacía	 lo	 que	 estaba	 en	 su	mano	 para	 hacerse	 la	 vida	 cómoda	 a
bordo	 de	 la	 nave,	 y	 cuando	 se	 encontraba	 en	 tierra	 se	 entregaba	 por	 entero	 a	 los
placeres	de	la	vida,	tanto	más	por	haber	estado	apartado	de	los	mismos	durante	varios
meses	 seguidos.	 Pero	 en	 modo	 alguno	 tenía	 la	 debilidad	 moral	 que	 el	 poco
imaginativo	y	puritano	Grant	le	suponía.

Cierto,	 se	 había	 derrumbado	 completamente	 cuando	 el	 susto	 del	 choque	 del
meteoroide.	 Cuando	 sucedió	 se	 encontraba	 pasando	 por	 el	 pasillo	 de	 acceso	 a	 la
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cubierta	 de	 soporte	 de	 vida,	 de	 regreso	 de	 la	 bodega,	 y	 comprendió	 al	 instante	 la
gravedad	 que	 revestía	 aquella	 violenta	 explosión;	 había	 tenido	 lugar	 a	 un	 metro
escaso	 de	 donde	 él	 se	 encontraba,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 de	 acero,	 y	 no	 necesitó
ninguna	 confirmación	 de	 ello.	 Su	 reacción	 fue	 exactamente	 la	 misma	 que	 la	 del
pasajero	de	un	avión	que	ve	cómo	se	desprende	un	ala	a	diez	mil	metros	de	altura;
todavía	quedan	diez	o	quince	minutos	para	caer,	pero	la	muerte	es	ya	algo	inevitable.
De	modo	que	había	sido	presa	del	pánico.

Como	un	sauce	movido	por	el	viento,	 se	había	doblado	bajo	 la	 tensión,	aunque
luego	 se	 había	 recuperado.	 Grant	 era	 un	 hombre	 más	 duro	 —un	 roble—,	 pero
también	más	quebradizo.

En	 cuanto	 al	 asunto	 del	 vino,	 la	 conducta	 de	McNeil	 había	 sido	 reprensible	 de
acuerdo	con	los	principios	de	Grant,	pero	eso	era	sólo	problema	de	éste;	y	además,
aquel	 episodio	 también	 quedaba	 ya	 atrás.	 Por	 tácito	 acuerdo	 habían	 vuelto	 a	 la
antigua	rutina,	aunque	ello	no	contribuía	en	nada	a	reducir	la	sensación	de	tensión.	Se
evitaban	 el	 uno	 al	 otro	 en	 lo	 posible,	 excepto	 cuando	 se	 reunían	 a	 las	 horas	 de	 las
comidas.	 Si	 se	 encontraban	 actuaban	 con	 exagerada	 cortesía,	 como	 si	 cada	 uno	 se
afanase	por	estar	perfectamente	normal,	aunque	fallasen	de	forma	inexplicable.

Pasó	un	día,	y	otro.	Y	un	tercero.	Grant	había	supuesto	que	para	entonces	McNeil
ya	 habría	 abordado	 el	 tema	 del	 suicidio,	 ahorrándole	 de	 ese	 modo	 un	 deber	 muy
embarazoso.	Cuando	el	 ingeniero	se	obstinó	en	no	hacer	nada	parecido,	ello	vino	a
aumentar	el	rencor	y	el	desprecio	que	Grant	sentía	por	su	compañero.	Para	empeorar
las	cosas,	ahora	sufría	pesadillas	y	dormía	muy	mal.

La	 pesadilla	 era	 siempre	 la	 misma.	 Cuando	 Peter	 Grant	 era	 niño	 a	 menudo	 le
había	sucedido	que	a	la	hora	de	irse	a	la	cama	se	ponía	a	leer	una	historia	demasiado
interesante	 como	 para	 dejarla	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 Para	 evitar	 que	 lo
descubrieran	 seguía	 leyendo	oculto	 debajo	 de	 las	 sábanas,	 a	 la	 luz	 de	 una	 linterna,
enroscado	en	aquel	acogedor	capullo	de	paredes	blancas.	Cada	diez	minutos	más	o
menos	el	aire	se	volvía	tan	cargado	que	casi	no	podía	respirar,	y	el	hecho	de	salir	a
respirar	 el	 delicioso	 aire	 fresco	 constituía	 la	 mejor	 parte	 de	 la	 diversión.	 Ahora,
treinta	 años	 después,	 aquellas	 inocentes	 horas	 de	 la	 infancia	 volvían	 para
atormentarlo.	Soñaba	que	no	podía	escapar	de	las	asfixiantes	sábanas	mientras	el	aire
se	hacía	inexorablemente	cada	vez	más	denso	a	su	alrededor.

Había	 pensado	darle	 la	 carta	 a	McNeil	 al	 cabo	de	 dos	 días,	 pero	 de	 una	 u	 otra
manera	 había	 ido	 retrasándolo	 repetidamente.	 Aquella	 falta	 de	 resolución	 no	 era
propia	de	Grant,	pero	éste	consiguió	convencerse	a	sí	mismo	de	que	era	una	manera
de	 obrar	 perfectamente	 razonable.	 Le	 estaba	 dando	 a	 McNeil	 la	 oportunidad	 de
redimirse…

…	de	 demostrar	que	no	era	un	cobarde	al	 ser	 él	 el	primero	en	abordar	el	 tema.
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Nunca	 se	 le	 pasó	 a	Grant	 por	 la	 cabeza	 que	McNeil	 estuviese	 esperando	 a	 que	 él
hiciese	lo	mismo…

El	 final	del	plazo,	 tomado	al	pie	de	 la	 letra,	 estaba	a	 tres	días	vista	cuando	por
primera	vez	a	Grant	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea	del	asesinato.	Se	había	retirado	a	la
cubierta	 de	 vuelo	 después	 de	 la	 «cena»,	 en	 un	 intento	 de	 relajarse	 un	 poco
contemplando	 la	noche	 estrellada	 a	 través	de	 las	 amplias	ventanas	que	 rodeaban	 la
cubierta	 de	 vuelo.	 Pero	 McNeil	 estaba	 limpiando	 la	 cocina	 concienzuda	 y
ruidosamente,	provocando	al	hacerlo	un	estruendo	con	lo	que	seguramente	debía	ser
una	cantidad	de	ruido	innecesaria,	incluso	deliberada.

¿Qué	utilidad	tenía	McNeil	para	este	mundo?	No	tenía	familia,	ni	responsabilidad
alguna.	¿Quién	iba	a	sentir	su	muerte?

Grant,	 por	 el	 contrario,	 tenía	mujer	 y	 tres	 hijos,	 a	 quienes	 profesaba	 un	 cariño
moderado,	 aunque	 éstos	 no	 fueran	 más	 allá	 del	 estricto	 sentido	 del	 deber	 en	 sus
someras	 demostraciones	 de	 afecto	 hacia	 él.	 Un	 juez	 imparcial	 no	 habría	 tenido
ninguna	 dificultad	 en	 decidir	 cuál	 de	 los	 dos	 tenía	 más	 derecho	 a	 sobrevivir,	 y	 si
McNeil	 tuviera	 la	 menor	 chispa	 de	 decencia	 en	 su	 persona	 ya	 habría	 llegado	 a	 la
misma	conclusión.	Pero	como	por	lo	visto	no	estaba	haciendo	nada	de	eso,	con	toda
seguridad	 ya	 había	 perdido	 el	 derecho	 a	 reclamar	 cualquier	 tipo	 de	 consideración
hacia	él…

Tal	era	la	lógica	elemental	que	pasaba	por	el	subconsciente	de	Grant,	el	cual,	por
supuesto,	había	llegado	a	aquella	conclusión	hacía	días,	pero	sólo	había	tenido	éxito
en	atraer	la	atención	por	la	que	había	estado	clamando.

Para	hacerle	justicia	a	Grant,	éste	de	inmediato	rechazó	la	idea.	Con	horror.
Grant	era	una	persona	recta	y	honorable,	con	un	código	de	conducta	muy	estricto.

Incluso	 esos	 errantes	 impulsos	 de	 homicidio	 que	 se	 dice	 experimentan	 los	 que
equivocadamente	se	denominan	hombres	«normales»	muy	rara	vez	le	habían	pasado
por	 la	 cabeza.	 Pero	 en	 aquellos	 días	—los	 próximos	 días—	 que	 quedaban,	 dichos
impulsos	iban	a	acudirle	a	la	mente	cada	vez	con	mayor	frecuencia.

El	 aire	 se	 había	 vuelto	 sensiblemente	 más	 sucio.	 Aunque	 la	 presión	 se	 había
reducido	al	mínimo	y	no	tenían	escasez	de	los	botes	utilizados	para	limpiar	el	dióxido
de	carbono	de	la	atmósfera	que	circulaba,	era	imposible	evitar	un	lento	aumento	en	el
porcentaje	 de	 gases	 inertes	 en	 las	menguantes	 reservas	 de	 oxígeno.	 Todavía	 no	 se
hacía	realmente	difícil	respirar,	pero	el	denso	olor	servía	de	constante	recordatorio	de
lo	que	les	aguardaba.

Grant	se	hallaba	en	su	camarote.	Era	«de	noche»,	pero	no	conseguía	dormir…,	lo
que	en	cierto	modo	era	un	alivio,	pues	eso	rompía	el	abrazo	de	 las	pesadillas.	Pero
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tampoco	había	podido	dormir	bien	la	noche	anterior,	y	estaba	empezando	a	agotarse
físicamente;	 el	 aplomo	 se	 le	 estaba	 agotando	 rápidamente,	 estado	 que	 se	 veía
acentuado	 por	 el	 hecho	 de	 que	McNeil	 se	 estuviera	 comportando	 últimamente	 con
una	calma	que	no	sólo	era	inesperada,	sino	que	además	resultaba	fastidiosa.	Grant	se
daba	cuenta	de	que	en	el	estado	emocional	en	que	él	mismo	se	hallaba	sería	peligroso
posponer	más	el	momento	decisivo.	Se	liberó	de	las	sujeciones	para	dormir,	abrió	el
escritorio	 y	 cogió	 la	 carta	 que	 había	 pensado	 entregar	 a	 McNeil	 hacía	 días.	 Y
entonces	notó	cierto	olor…

Un	solo	neutrón	da	comienzo	a	la	reacción	en	cadena	que	en	sólo	un	instante	es
capaz	de	destruir	un	millón	de	vidas,	el	trabajo	de	generaciones	enteras.	Igualmente
insignificantes	 son	 los	 sucesos	 desencadenantes	 que	 pueden	 alterar	 el	 curso	 de	 la
actuación	de	una	persona	y	de	ese	modo	alterar	toda	la	configuración	del	futuro.	Nada
habría	podido	ser	más	trivial	que	lo	que	hizo	que	Grant	se	detuviera	con	la	carta	en	la
mano;	en	circunstancias	ordinarias	ni	se	hubiese	fijado	en	ello.	Era	olor	a	tabaco…,	a
humo	de	tabaco.

La	revelación	de	que	McNeil,	aquel	ingeniero	sibarita,	tuviera	tan	poco	control	de
sí	 mismo	 como	 para	 estar	 despilfarrando	 los	 últimos	 y	 preciosos	 kilogramos	 de
oxígeno	con	cigarrillos,	llenó	a	Grant	de	una	furia	cegadora.	Durante	unos	instantes
se	quedó	completamente	rígido	a	causa	de	la	intensidad	de	aquella	emoción.	Luego,
lentamente,	 comenzó	 a	 arrugar	 la	 carta	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Aquella	 idea	 que
primeramente	 había	 aparecido	 como	 un	 intruso	 indeseado	 y	 luego	 como	 una
especulación	 desenfrenada,	 ahora,	 finalmente,	 encontró	 aceptación.	 McNeil	 había
tenido	su	oportunidad	y	había	demostrado,	con	aquel	increíble	egoísmo,	ser	indigno
de	ella.

Muy	bien…,	podía	morir.
La	velocidad	con	que	Grant	 llegó	a	aquella	autojustificante	conclusión	le	habría

resultado	obvia	hasta	al	más	rancio	de	los	psiquiatras	aficionados.	Había	necesitado
convencerse	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 no	 serviría	 de	 nada	 hacer	 aquello	 de	 manera
honorable	 sugiriendo	 algún	 juego	 en	 el	 que	 las	 oportunidades	 de	 conservar	 la	 vida
fuesen	iguales	para	McNeil	y	para	él.	Era	la	excusa	que	necesitaba,	y	se	aferró	a	ella.
Ahora	podría	planear	y	llevar	a	cabo	el	asesinato	de	McNeil	de	acuerdo	con	su	código
moral	particular.

Tanto	 el	 alivio	 como	el	 odio	 llevaron	 a	Grant	 de	vuelta	 a	 su	 litera,	 donde	 cada
oleada	de	aroma	de	tabaco	que	le	llegaba	le	servía	para	poner	a	salvo	su	conciencia.

McNeil	 habría	 podido	 decirle	 a	 Grant	 que	 una	 vez	 más	 lo	 estaba	 juzgando
terriblemente	mal.	El	ingeniero	había	sido	un	fumador	empedernido	durante	años…,
muy	a	pesar	suyo,	eso	era	cierto,	y	con	plena	conciencia	de	que	inevitablemente	era
un	 fastidio	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 a	 quien	 no	 le	 apetecía	 respirar	 lo	 que	 él
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exhalaba.	Había	intentado	dejarlo	—era	muy	fácil,	decía	a	veces	en	broma,	lo	había
hecho	a	menudo—,	pero	en	los	momentos	de	tensión	indefectiblemente	se	sorprendía
a	 sí	 mismo	 alargando	 la	 mano	 para	 coger	 uno	 de	 aquellos	 fragantes	 cilindros	 de
papel.	Envidiaba	 a	Grant,	 un	 hombre	 de	 esa	 clase	 que	 puede	 fumarse	 un	 cigarrillo
cuando	 quiere,	 pero	 que	 es	 capaz	 de	 apartarlo	 a	 un	 lado	 sin	 el	 menor	 pesar.	 Se
preguntaba	 por	 qué	 fumaría	 Grant,	 si	 no	 lo	 necesitaba.	 ¿Sería	 alguna	 especie	 de
rebelión	simbólica?

De	cualquier	modo,	McNeil	había	calculado	que	podía	permitirse	dos	cigarrillos
al	 día	 sin	 producir	 la	 menor	 diferencia	 perceptible	 en	 la	 duración	 de	 la	 atmósfera
respirable.	El	lujo	de	esos	seis	o	siete	minutos,	dos	veces	al	día	—uno	tarde,	por	la
noche,	y	otro	a	media	mañana,	bien	escondido	en	lo	más	profundo	del	pasillo	central
de	 la	 nave—,	 con	 toda	 probabilidad	 quedaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 capacidad
imaginativa	 de	 Grant,	 y	 contribuía	 en	 gran	 manera	 al	 bienestar	 mental	 de	 Angus
McNeil.	 Aunque	 los	 cigarrillos	 no	 suponían	 diferencia	 alguna	 para	 la	 reserva	 de
oxígeno,	 para	 los	 nervios	 de	 McNeil	 sí	 que	 suponían	 una	 gran	 diferencia,	 y	 así
contribuía	indirectamente	a	la	paz	mental	de	Grant.

Pero	de	nada	serviría	explicárselo	así	a	Grant.	De	modo	que	McNeil	fumaba	en
privado,	 ejercitando	 un	 control	 de	 sí	mismo	 que	 era	 sorprendentemente	 agradable,
hasta	voluptuoso.

Si	 McNeil	 hubiese	 estado	 al	 corriente	 del	 insomnio	 de	 Grant,	 no	 se	 habría
arriesgado	ni	siquiera	a	aquel	cigarrillo	nocturno	en	el	camarote	sin	cerrar…

Para	ser	un	hombre	que	sólo	una	hora	antes	se	había	convencido	a	sí	mismo	de
que	 debía	 cometer	 un	 asesinato,	 las	 acciones	 de	 Grant	 eran	 extraordinariamente
metódicas.	Sin	la	menor	vacilación	—aparte	de	aquélla	que	se	necesita	para	obrar	con
cautela—,	 Grant	 pasó	 flotando	 silenciosamente	 por	 la	 separación	 del	 camarote	 y
atravesó	 la	 oscurecida	 zona	 común	 hasta	 el	 botiquín,	 que	 estaba	 empotrado	 en	 la
pared,	 cerca	 de	 la	 cocina.	 Sólo	 una	 fantasmal	 luz	 azul	 iluminaba	 el	 interior	 del
botiquín,	 en	 el	 cual	 diversos	 tubos,	 viales	 e	 instrumentos	 se	 hallaban	 bien	 sujetos
dentro	 de	 sus	 respectivos	 nidos	 acolchados	mediante	 tiras	 de	 velcro.	 Las	 personas
encargadas	de	equipar	 la	nave	 la	habían	provisto	de	herramientas	y	medicinas	para
cualquier	emergencia	de	que	tuvieran	conocimiento	o	pudieran	imaginar.

Incluida	ésta.	Allí,	detrás	de	la	tira	que	lo	sujetaba,	estaba	el	diminuto	frasco	cuya
imagen	 había	 estado	 rondando	 por	 lo	 más	 profundo	 del	 subconsciente	 de	 Grant
durante	 todos	 aquellos	 días.	 Bajo	 aquella	 luz	 azul	 era	 imposible	 leer	 lo	 que	 había
impreso	en	 la	etiqueta	—lo	único	que	consiguió	fue	ver	 la	calavera	y	 las	dos	 tibias
cruzadas—,	pero	se	sabía	las	palabras	de	memoria:	«Aproximadamente	medio	gramo
provoca	una	muerte	indolora	y	casi	instantánea».

Indolora	 e	 instantánea…	 Bien.	 Y	 lo	 mejor	 de	 todo	 era	 un	 hecho	 que	 no	 se
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mencionaba	en	la	etiqueta.	Que	aquello	además	era	insípido.

Transcurrió	la	mayor	parte	de	otro	día.
El	contraste	entre	las	comidas	preparadas	por	Grant	y	las	organizadas	por	McNeil

con	considerable	habilidad	y	esmero	era	notable.	Cualquiera	que	fuese	aficionado	a	la
comida	y	que	pasase	una	buena	parte	de	su	vida	en	el	espacio	solía	aprender	el	arte	de
la	cocina	como	defensa	propia,	y	McNeil	no	sólo	lo	había	aprendido,	sino	que	había
llegado	a	dominarlo.	Era	capaz	de	conseguir	salsa	picante	a	partir	de	leche	en	polvo,
jugo	de	bistec	rehidratado	y	su	reserva	privada	de	hierbas;	era	capaz	de	sacarles	sabor
a	los	congelados	con	aquellos	frascos	suyos	llenos	de	aceites	y	vinagres.

Para	Grant,	comer	era	una	de	esas	 tareas	necesarias,	aunque	 fastidiosas,	por	 las
que	había	que	pasar	con	la	mayor	rapidez	posible,	y	su	estilo	de	cocinar	reflejaba	esta
actitud.	 Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 McNeil	 había	 dejado	 de	 refunfuñar	 por	 ese
motivo;	 imagínense,	pues,	 la	confusión	que	se	hubiese	producido	de	haber	visto	 las
molestias	que	Grant	se	estaba	tomando	con	esta	cena	en	particular.

Se	reunieron	sin	decirse	una	palabra,	como	de	costumbre;	sólo	las	normas	de	la
cotidianeidad	y	el	civismo	les	impedían	agarrar	cada	uno	su	bandeja	y	retirarse	a	su
propio	cubil.	Pero	en	lugar	de	ello	revoloteaban	hasta	situarse	en	lados	opuestos	de	la
pequeña	y	funcional	mesa,	cada	uno	colgado	en	el	aire	en	un	cuidadoso	ángulo	sin
llegar	 a	 mirarse	 del	 todo	 ni	 desviar	 la	 mirada	 del	 otro.	 Si	 McNeil	 notó	 cualquier
asomo	de	nerviosismo	creciente	por	parte	de	Grant	en	el	transcurso	de	la	comida,	no
lo	 mencionó;	 en	 realidad	 estuvieron	 comiendo	 en	 un	 silencio	 total,	 ya	 que	 hacía
tiempo	que	habían	agotado	cualquier	posibilidad	de	sostener	una	conversación	trivial.
Cuando	se	hubo	servido	el	último	plato,	succotash,	en	aquellos	tazones	con	los	bordes
curvados	 hacia	 dentro	 que	 servían	 para	 que	 el	 contenido	 no	 se	 derramase,	 Grant
recogió	la	mesa	y	entró	en	la	cocina	contigua	para	preparar	café.

Tardó	bastante	tiempo	en	hacerlo,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	el	café	era,
como	siempre,	 instantáneo,	porque	en	el	último	momento	ocurrió	algo	exasperante.
Estaba	a	punto	de	inyectar	el	agua	hirviendo	en	los	dos	bulbos	para	líquidos	calientes
que	tenía	delante,	cuando	recordó	una	película	muy	antigua	que	había	visto	en	algún
lugar,	 película	 que	 presentaba	 a	 un	 payaso	 que	 llevaba	 un	 sombrero	 hongo	 y	 un
extraño	 bigote	 —Charly	 algo	 se	 llamaba—	 que	 en	 aquella	 historia	 intentaba
envenenar	a	una	esposa	indeseada.	Sólo	que	por	un	error	equivocó	los	vasos.

Ningún	otro	recuerdo	hubiera	podido	ser	más	inoportuno.	A	Grant	casi	le	dio	un
ataque	 de	 risitas	 histéricas.	 Si	 el	 maldito	 McNeil	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 le	 estaba
pasando	 a	 Grant	 por	 la	 cabeza	 (suponiendo	 que	 hubiera	 podido	 conservar	 la
ecuanimidad	 y	 el	 sentido	 del	 humor),	 quizás	 habría	 sugerido	 que	 a	Grant	 le	 había
atacado	ese	«diablillo	perverso»	del	que	hablase	Poe,	ese	demonio	que	se	deleita	en
desafiar	los	cuidadosos	cánones	del	instinto	de	conservación.
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Transcurrió	 un	 minuto	 largo	 antes	 de	 que	 Grant,	 tiritando,	 lograse	 recobrar	 el
control	de	sí	mismo.	Debía	de	tener	los	nervios	en	peores	condiciones	aún	de	lo	que
había	imaginado.

Pero	 cuando	 llevó	 los	 dos	 recipientes	 de	 plástico	y	 las	 pajas	 para	 beber,	 estaba
seguro	de	que,	al	menos	por	fuera,	se	encontraba	bastante	 tranquilo.	Ya	no	cabía	el
menor	 peligro	 de	 confusión;	 el	 vaso	 del	 ingeniero	 tenía	 las	 letras	 MAC
descaradamente	pintadas	alrededor.	Empujó	éste	hacia	McNeil	y	observó,	fascinado
—y	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 disimular	 aquella	 fascinación—,	 cómo	 McNeil
jugueteaba	con	el	bulbo.	No	parecía	tener	mucha	prisa;	miraba	fijamente	al	vacío	con
aire	melancólico.	Luego,	por	fin,	se	llevó	la	paja	a	los	labios	y	empezó	a	sorber…

…	y	luego	a	escupir,	mirando	con	asombro	el	bulbo.	Una	mano	helada	le	oprimió
el	corazón	a	Grant.	McNeil	se	aclaró	la	garganta;	luego	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo	sin
alterarse	lo	más	mínimo…

—Vaya,	 Grant,	 por	 una	 vez	 has	 hecho	 el	 café	 como	 es	 debido.	 Y	 además
ardiendo.

Poco	a	poco	el	corazón	de	Grant	reanudó	el	trabajo	interrumpido.	No	se	fiaba	de
sí	mismo	lo	suficiente	como	para	hablar,	pero	se	 las	arregló	para	hacer	un	gesto	no
comprometido	con	la	cabeza.

McNeil	aparcó	el	bulbo	cuidadosamente	en	el	aire,	a	unos	cuantos	centímetros	de
la	cara.	Aquel	carnoso	rostro	adoptó	una	expresión	exageradamente	pensativa,	como
si	 estuviera	 sopesando	 las	 palabras	 que	 preparaba	 para	 emitir	 alguna	 declaración
trascendental.

Grant	se	maldijo	por	haber	hecho	el	café	tan	caliente.	Ésa	es	la	clase	de	detalles
que	 traiciona	 a	 los	 asesinos.	Y	 si	McNeil	 tardaba	mucho	más	 en	decir	 aquello	 que
quería	decir,	 fuera	 lo	que	 fuese,	Grant	probablemente	se	 traicionaría	a	causa	de	 los
nervios.

Y	de	nada	iba	a	servirle	eso	a	McNeil.
Por	fin	éste	habló.
—Supongo	 que	 se	 te	 habrá	 ocurrido	 —comenzó	 en	 un	 tranquilo	 tono

conversacional—	que	todavía	queda	aire	suficiente	para	que	uno	de	los	dos	llegue	a
Venus.

Grant	se	esforzó	por	controlar	los	desapacibles	nervios	y	apartó	los	ojos	del	bulbo
de	café	 fatal	 de	McNeil;	 le	dio	 la	 impresión	de	 tener	 la	garganta	muy	 seca	 cuando
respondió:

—Pues	sí…,	ya	se	me	había	pasado	por	la	cabeza.
McNeil	tocó	el	bulbo	flotante,	lo	encontró	todavía	demasiado	caliente	y	continuó

hablando	con	aire	pensativo:
—Entonces	 sería	 más	 sensato…,	 ¿no	 crees…?	 Que	 uno	 de	 nosotros	 decidiera

sencillamente,	 digamos,	 salir	 por	 la	 escotilla…,	 o	 tomarse	 un	 poco	 del	 veneno	 ése
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que	hay	ahí	dentro.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	señalando	hacia	el	botiquín,	que	se
hallaba	en	la	pared,	no	muy	lejos	de	donde	ellos	estaban	flotando.

Grant	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Oh,	sí,	eso	sería	lo	más	sensato.
—El	 único	 problema,	 naturalmente	 —musitó	 McNeil—,	 es	 decidir	 cuál	 de

nosotros	dos	va	a	ser	el	desafortunado.	Supongo	que	podríamos	sacar	una	carta…,	o
cualquier	otra	cosa	que	fuese	igualmente	arbitraria.

Grant	miraba	 fijamente	 a	McNeil	 con	 una	 fascinación	 que	 casi	 sobrepasaba	 el
creciente	 nerviosismo	 que	 sentía.	 Nunca	 habría	 creído	 capaz	 al	 ingeniero	 de
considerar	 aquel	 tema	 con	 tanta	 calma.	 Obviamente,	 los	 pensamientos	 de	 McNeil
habían	recorrido	una	línea	similar	a	 los	de	Grant,	y	resultaba	difícil	creer	que	fuese
sólo	coincidencia	que	hubiera	elegido	precisamente	aquella	hora	para	sacar	a	colación
la	cuestión.	A	juzgar	por	lo	que	decía,	era	seguro	que	no	sospechaba	nada.

McNeil	observaba	atentamente	a	Grant,	como	si	estuviese	juzgando	su	reacción.
—Tienes	razón	—se	oyó	Grant	decir	a	sí	mismo—.	Tenemos	que	hablar	de	eso.	Y

pronto.
—Sí	—dijo	McNeil,	impasible—.	Tenemos	que	hacerlo.
Y	luego	alargó	la	mano	para	coger	el	bulbo	de	café	y	se	llevó	la	paja	a	los	labios.

Sorbió	lentamente	durante	un	rato	prolongado.
Grant	 estaba	 impaciente	 por	 que	 acabase.	 Sin	 embargo,	 el	 alivio	 que	 había

esperado	no	acudió	a	él;	de	hecho	incluso	sintió	un	pinchazo	de	pesar.	De	pesar,	no	de
remordimiento.	Era	ya	un	poco	tarde	para	pensar	en	lo	solo	que	se	iba	a	sentir	a	bordo
de	la	Star	Queen,	acosado	por	sus	pensamientos,	en	los	días	venideros.

Sabía	que	no	deseaba	ver	morir	a	McNeil.	De	pronto	se	sintió	bastante	mal.	Sin
dirigirle	otra	mirada	a	su	víctima,	se	lanzó	hacia	la	cubierta	de	vuelo.
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Inamoviblemente	 fijos,	 el	 fiero	 sol	 y	 las	 estrellas,	 que	 no	 parpadeaban,
contemplaban	a	la	Star	Queen,	que	en	la	grandiosa	escala	de	los	asuntos	cósmicos	se
encontraba	tan	inmóvil	como	ellos.

Para	un	observador	ingenuo	no	había	modo	de	saber	que	la	minúscula	molécula
modelo	que	era	la	nave	espacial	había	alcanzado	su	velocidad	máxima	con	respecto	a
la	Tierra,	y	que	estaba	a	punto	de	desencadenar	un	gran	empuje	masivo	para	frenarse
a	sí	misma	dentro	de	una	órbita	de	estacionamiento	cercana	a	Port	Hesperus.	Desde
luego,	 no	 había	 ninguna	 razón	 para	 que	 un	 observador	 en	 la	 escala	 cósmica
sospechase	que	la	Star	Queen	tuviese	nada	que	ver	con	decisiones	inteligentes	o	con
la	vida…

…	hasta	que	 la	compuerta	principal	 situada	en	 lo	alto	del	módulo	de	mando	se
abrió	 y	 las	 luces	 del	 interior	 resplandecieron	 con	 cierto	 color	 amarillo	 en	 la	 fría
oscuridad.	Durante	un	momento	el	redondo	círculo	de	luz	flotó	extrañamente	dentro
de	la	sombra	negra	de	la	nave	descendente;	 luego	se	eclipsó	bruscamente	al	 tiempo
que	dos	figuras	humanas	salían	flotando	de	la	nave.

Una	de	 las	dos	voluminosas	 figuras	 se	mostraba	activa,	 la	otra	pasiva.	Algo	no
fácil	de	percibir	ocurrió	en	las	sombras;	 luego	la	figura	pasiva	comenzó	a	moverse,
poco	a	poco	al	principio,	pero	aumentando	la	velocidad	rápidamente.	Salió	despedida
de	 la	 sombra	 de	 la	 nave	 y	 se	 adentró	 de	 lleno	 en	 el	 resplandor	 del	 sol.	Y	 ahora	 el
observador	cósmico,	de	habérsele	proporcionado	un	telescopio	potente,	habría	podido
notar	la	botella	de	nitrógeno	amarrada	a	la	espalda,	cuya	válvula	evidentemente	había
sido	dejada	abierta…	Un	cohete	rudimentario,	pero	efectivo.

Dando	vueltas	lentamente,	el	cadáver	—pues	eso	es	lo	que	era—	fue	menguando
al	contraluz	de	las	estrellas	para	finalmente	desaparecer	por	completo	en	menos	de	un
minuto.	La	otra	figura	permaneció	inmóvil	ante	la	compuerta	abierta,	mirando	cómo
desaparecía.	Luego	la	escotilla	exterior	se	cerró,	el	círculo	de	brillo	se	desvaneció	y
únicamente	 la	 luz	 del	 sol	 reflejada	 en	 el	 planeta	 Venus	 continuó	 brillando	 en	 la
ensombrecida	pared	de	la	nave.

En	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Star	Queen,	 nada	 significativo	 sucedió	 durante	 los
siguientes	siete	días.
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Cuarta	parte
UNA	CUESTIÓN	DE	HONOR

13

Cuando	ella	dio	alcance	al	hombre	uniformado,	éste	caminaba	a	paso	de	marcha	a
lo	 largo	 del	 paseo	 fluvial	 que	 había	 en	 los	 terrenos	 del	 Consejo	 de	 los	 Mundos,
alejándose	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 Central	 en	 la	 Tierra	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 del
Espacio.	 Los	 jardines,	 muy	 cuidados,	 estaban	 verdes	 con	 las	 tiernas	 hojas	 de	 los
árboles	en	flor;	otra	primavera	había	llegado	a	Manhattan…

—Inspector	ayudante	Troy,	comandante.	Me	han	dicho	que	lo	alcanzase	a	usted
antes	de	que	se	marchase.

El	comandante	siguió	andando.
—No	voy	a	ninguna	parte,	Troy.	No	hago	más	que	salir	del	despacho.
La	muchacha	 echó	 a	 andar	 a	 su	 lado.	Él	 era	 un	hombre	 enjuto,	 de	 ascendencia

eslava	a	juzgar	por	su	aspecto,	con	el	pelo	muy	corto	de	color	gris	hierro	y	una	voz
con	acento	escocés	tan	ronca	que	apenas	era	más	que	un	susurro.	Llevaba	el	uniforme
azul	muy	 planchado	 e	 impecable;	 la	 insignia	 de	 oro	 del	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 era
resplandeciente;	 llevaba	 prendidas	 en	 el	 pecho	 solamente	 unas	 cuantas	 cintas,	 pero
eran	precisamente	aquéllas	que	contaban.	A	pesar	del	traje	azul	y	de	su	empleo	en	el
cuartel	 general,	 el	 rostro	 profundamente	 arrugado	 del	 comandante,	 curtido	 hasta
haber	 adquirido	 un	 color	 casi	 negro,	 traicionaba	 los	 años	 pasados	 en	 el	 espacio
profundo.

Abrió	un	pastillero	de	plata	y	se	metió	en	la	boca	una	minúscula	esfera	de	color
púrpura;	luego	pareció	acordarse	de	Sparta,	que	marchaba	a	su	lado.	Se	detuvo	ante	la
barandilla	de	acero	y	le	tendió	la	caja	abierta.

—¿Le	apetece	una?	Rademas.	—Al	ver	que	la	joven	titubeaba,	añadió—:	Muchos
de	 nosotros	 las	 usamos,	 seguro	 que	 usted	 ya	 lo	 sabe…	 Son	 un	 estímulo	 suave,	 le
limpian	a	uno	el	organismo	en	veinte	minutos.

—No,	gracias,	señor	—repuso	ella	firmemente.
—Estaba	bromeando	—dijo	el	comandante	con	voz	rasposa—.	En	realidad	sólo

son	 pastillas	 para	 el	 aliento.	 Con	 sabor	 a	 violeta.	 La	 sustancia	 más	 fuerte	 que
contienen	 es	 azúcar.	—Tensó	 el	 rostro	 hasta	 hacerle	 adquirir	 una	 forma	 que	 no	 se
parecía	demasiado	a	una	sonrisa.	Seguía	sosteniendo	la	caja	abierta.	Sparta	volvió	a
mover	la	cabeza	en	un	gesto	negativo	y	el	comandante	cerró	la	caja—.	Como	guste.
—Con	una	mueca	de	desagrado,	escupió	la	pastilla	que	había	mantenido	debajo	de	la
lengua	y	la	arrojó	por	encima	de	la	barandilla	hacia	el	gélido	río	East—.	Me	parece
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que	he	usado	este	truco	demasiadas	veces;	ustedes	los	novatos	son	muy	prudentes.
Se	puso	a	contemplar	el	agua,	cuya	espesa	superficie	verde	se	hallaba	atestada	de

cosechadoras	de	algas	con	largas	patas,	como	patines	de	agua	sobre	un	estanque,	y	en
cuyos	colectores	de	acero	inoxidable	se	reflejaba	el	sol	dorado	de	las	primeras	horas
de	 la	 mañana.	 El	 comandante	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 más	 allá	 de	 las	 mismas,	 miraba
directamente	al	sol,	probablemente	deseando	tener	una	panorámica	diferente,	una	que
no	 tuviera	 aquella	 gran	 cantidad	 de	 atmósfera	 húmeda	 y	 sofocante	 en	medio.	 Tras
algunos	momentos,	se	volvió	hacia	Sparta	al	tiempo	que	se	aclaraba	ásperamente	la
garganta.

—Muy	 bien.	 Parece	 que	 la	 inspectora	 Bernstein	 tiene	 una	 elevada	 opinión	 de
usted.	Le	escribió	un	buen	E.	R.	Vamos	a	encomendarle	una	misión	en	solitario.

A	 Sparta	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	 ¡Después	 de	 dos	 años	 al	 fin	 la	 perspectiva	 de
llevar	a	cabo	una	misión	propia!

—Le	estoy	agradecida	por	haberme	recomendado.
—Apuesto	a	que	sí.	Especialmente	porque	usted	pensaba	que	ella	nunca	estaría

dispuesta	a	soltarla.
Sparta	se	permitió	una	sonrisa.
—Bien,	 señor,	confieso	que	estaba	 llegando	a	conocer	Newark	mejor	de	 lo	que

hubieran	sido	mis	deseos.
—No	 le	garantizo	que	no	vaya	 a	volver	 allí	 cuando	 esto	haya	 terminado,	Troy.

Depende.
—¿Cuál	es	el	destino,	comandante?
—TDY	 a	 Port	 Hesperus.	 Por	 el	 asunto	 de	 la	 Star	 Queen.	 No	 creo	 que	 sea

demasiado	peliagudo.	O	bien	la	nave	fue	agujereada	por	un	meteroide	o	no	lo	fue,	en
cuyo	 caso	 o	 se	 rompió	 o	 la	 rompió	 alguien.	 El	 propietario	 y	 la	 mayoría	 de	 las
personas	 implicadas	 ya	 están	 de	 camino	 hacia	 Port	 Hesperus	 en	 la	 Helios,	 pero
nosotros	haremos	que	usted	llegue	antes.	Trabajará	con	un	tipo	llamado	Proboda,	de
la	 oficina	 de	 allí.	 Tiene	 más	 antigüedad,	 pero	 usted	 estará	 al	 mando.	 Lo	 cual	 me
recuerda	que…	—Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	sacó	de	él
una	carpeta	de	cuero—.	Puesto	que	no	queremos	que	los	funcionarios	locales	intenten
quitarla	de	en	medio…	—Abrió	la	carpeta	y	le	mostró	una	insignia	de	oro—,	hemos
decidido	 ascenderla.	 —Le	 tendió	 la	 placa—.	 He	 aquí	 la	 ayuda	 visual.	 La	 tarjeta
electrónica	en	el	estuche.	Los	datos	electrónicos	ya	están	insertados	en	el	sistema.

Sparta	tomó	en	las	manos	el	estuche	de	la	placa	y	estudió	la	complicada	insignia.
Un	rubor	delicado	le	floreció	en	los	pómulos.

El	 comandante	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 muchacha	 durante	 un	 momento;	 luego,
bruscamente,	dijo:

—Siento	 que	 no	 haya	 tiempo	 para	 ceremonias,	 inspectora.	 De	 todos	 modos,
enhorabuena.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Gracias,	señor.
—Aquí	llega	su	medio	de	transporte.	—Sparta	se	dio	la	vuelta	al	mismo	tiempo

que	 el	 comandante	 mientras	 un	 helicóptero	 blanco	 suspendido	 a	 poca	 altura
descendía,	 produciendo	un	 ruido	 estridente,	 hacia	 la	 pista	 para	 helicópteros	 situada
delante	de	la	torre	del	Consejo	de	los	Mundos.	El	aparato	se	posó	suavemente,	con	las
turbinas	 dando	 vueltas	 cada	 vez	más	 despacio	 hasta	 detenerse	 por	 completo	 y	 los
rotores	silbando	en	círculos	perezosos—.	Olvídese	de	su	equipaje	personal;	una	vez
allí	puede	pedir	lo	que	necesite	—le	indicó	el	comandante—.	Dentro	de	lo	razonable,
naturalmente.	 Tiene	 usted	 que	 coger	 un	 transbordador	 en	 Newark	 y	 luego	 una
antorcha	 que	 aguarda	 en	 órbita.	 Todo	 lo	 que	 necesite	 saber	 está	 en	 el	 sistema.	 La
pondremos	al	día	si	es	necesario.

La	joven	se	sobresaltó	ante	aquella	súbita	e	inminente	partida,	pero	se	esforzó	por
no	demostrarlo.

—Una	pregunta,	señor.
—Adelante.
—¿Por	qué	enviar	a	alguien	de	la	Central	de	la	Tierra,	señor?	¿Por	qué	no	dejar

que	investigue	Port	Hesperus?
—A	Port	Hesperus	les	falta	una	persona.	La	capitana	Antreen	se	encuentra	allí	al

mando;	estuvo	estudiando	las	personas	que	nosotros	teníamos	disponibles	y	la	pidió	a
usted	con	su	nombre	y	apellido.	—El	comandante	sonrió	de	nuevo—.	Dele	las	gracias
a	ella.	Bernstein	nunca	habría	permitido	que	abandonase	usted	la	Aduana.

Sparta	 saludó	 y	 se	 dirigió	 a	 paso	 vivo	 hacia	 el	 helicóptero	 que	 aguardaba.	 El
comandante	 la	 estuvo	 mirando	 mientras	 avanzaba	 y	 no	 consiguió	 disimular	 su
envidia.

Aparte	 de	 la	 tripulación	 de	 tres	 personas,	 el	 cúter	 impulsado	 por	 antorcha	 sólo
transportaba	a	bordo	a	Sparta.	La	esbelta	nave	blanca,	portadora	de	la	banda	azul	y	la
estrella	dorada	de	la	Junta	de	Control	del	Espacio,	avanzó	como	un	rayo	en	dirección
al	 sol	 describiendo	una	órbita	 hiperbólica	 y	 se	 acercó	 a	Port	Hesperus	 una	 semana
después	de	que	Sparta	subiera	apresuradamente	a	ella.	Al	cabo	de	dos	días	de	viaje,
cuando	estaban	a	menos	de	una	 semana	del	 encuentro	 con	Port	Hesperus,	 llegó	un
mensaje	por	radio.	«Aquí	la	Star	Queen;	habla	el	comandante	Peter	Grant.	El	oficial
ingeniero	McNeil	y	yo	hemos	 llegado	conjuntamente	a	 la	conclusión	de	que	queda
suficiente	oxígeno	para	un	solo	hombre…»

En	 menos	 de	 una	 hora	 la	 Central	 de	 la	 Tierra	 estaba	 al	 habla	 con	 Sparta;	 la
arrugada	y	ennegrecida	cara	del	comandante	apareció	en	 la	pantalla	del	vídeo	de	 la
cabina	de	comunicaciones	del	cúter.

—Muy	 bien,	 Troy;	 esto	 viene	 a	 añadir	 una	 complicación	 más	 al	 asunto.
Necesitamos	saber	si	ese	miembro	de	la	tripulación	salió	esta	mañana	por	la	escotilla
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por	propia	iniciativa	o	si	lo	empujaron.
—Sí,	señor.	¿Están	disponibles	los	informes	que	pedí	acerca	de	los	pasajeros	de	la

Helios?
Hubo	una	demora	de	un	minuto	en	lo	que	las	palabras	de	la	muchacha	hacían	el

viaje	a	la	Tierra	y	las	de	él	el	camino	de	vuelta.
—Estamos	metiéndole	en	la	computadora	lo	que	nosotros	tenemos	en	los	canales

negros	—le	dijo—.	Puedo	asegurarle	que	se	las	va	a	ver	usted	con	un	puñado	de	tipos
raros	ahí.	Un	tipo	que	trabaja	para	las	compañías	de	seguros	es	un	conocido	timador;
ellos	 también	 están	 al	 corriente,	 así	 que	 se	 ve	 que	 están	 conformes	 con	 ello.	 La
temperamental	 novia	 de	 éste.	Otro	 tipo	 que	 es	 el	 propietario	 de	 una	 nave	 con	 una
historia	 tan	extraña	que	 tuvo	que	cambiársele	el	nombre.	Y	otro	 tipo	prácticamente
sin	historia.

—Gracias,	comandante.
Un	minuto	después	él	dijo:
—Cuídese,	inspectora.
Y	cortó.
Tres	 días	 antes	 de	 llegar	 a	 Port	Hesperus,	 el	 cúter	 atravesó	 la	 trayectoria	 de	 la

Helios,	y	un	día	después	la	de	la	Star	Queen.	Si	Sparta	hubiera	tenido	un	telescopio,
habría	podido	mirar	las	rápidas	naves	con	la	perspectiva	de	un	observador	cósmico.
Pero	eran	las	personas	que	iban	a	bordo	lo	que	le	interesaba.

Con	 la	 poderosa	 antorcha	 resplandeciendo,	 el	 cúter	 disminuía	 la	 velocidad	 en
dirección	 a	 los	 grandes	 anillos,	 radios	 y	 cilindros	 que	 era	 la	 estación	 espacial,
suspendida	 en	 elevada	 órbita	 sobre	 las	 deslumbrantes	 nubes	 de	Venus	 y	 con	 el	 eje
apuntando	directamente	al	centro	del	planeta.

Al	llegar	al	perímetro	de	radiación,	la	antorcha	del	cúter	lanzó	una	llamarada	y	se
apagó.	Se	aproximó	bajo	energía	química,	cautelosamente.

Port	Hesperus	 era	 uno	 de	 los	 triunfos	 de	 la	 ingeniería	 del	 siglo	XXI,	construido
casi	 enteramente	 con	 materias	 primas	 procedentes	 de	 asteroides	 capturados.
Explotando	los	recursos	de	la	superficie	del	planeta,	se	había	amortizado	su	coste	en
dos	décadas;	corrientemente	albergaba	a	cien	mil	personas	en	unas	condiciones	que
los	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 del	 siglo	XX	 hubieran	 considerado	 lujosas.	 Parques,	 por
ejemplo,	y	espacios	verdes…	La	gran	esfera	central	de	vidrio	de	 la	estación	estaba
llena	de	exuberantes	jardines,	algunos	de	los	cuales	eran	un	tributo	a	los	viejos	sueños
sobre	Venus	como	un	mundo	lleno	de	pantanos	y	junglas.	Vengan	a	Venus	y	podrán
ver	junglas,	de	acuerdo,	a	condición	de	limitarse	a	los	senderos	de	la	brillantemente
iluminada	 esfera	 central	 de	 Port	 Hesperus.	 No	 intenten	 visitar	 la	 superficie	 del
planeta,	ni	siquiera	pregunten.	De	los	cinco	seres	humanos	que	lo	habían	intentado	en
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naves	de	aterrizaje	blindadas	y	protegidas	contra	el	calor,	sólo	dos	habían	regresado
para	contarlo.

El	 cúter	 en	 que	 viajaba	 Sparta	 se	 puso	 a	 girar	 al	mismo	 ritmo	 que	 la	 bahía	 de
aterrizaje,	que	miraba	hacia	 las	estrellas	 impulsada	por	energía	química;	al	cabo	de
quince	 minutos,	 y	 con	 los	 controles	 de	 aterrizaje	 puestos	 en	 automático,	 se	 había
adentrado	en	la	enorme	bahía	del	eje,	que	se	hallaba	atestada	de	tráfico	local.

El	 lado	 de	 alta	 seguridad	 de	 la	 bahía	 de	 aterrizaje	 estaba	 ideado	 de	 un	 modo
totalmente	 funcional,	 sin	 tonterías	 ni	 comodidades	 superfluas,	 todo	 acero	 blanco	 y
vidrio	negro,	 tuberías,	mangueras	y	luces	cegadoras.	Un	tubo	como	una	sanguijuela
gigantesca	se	cerró	sobre	la	cámara	de	descompresión	del	cúter;	el	aire	entró	de	golpe
bajo	una	elevada	presión	y	la	escotilla	del	cúter	saltó.

Sparta	 se	 tapó	 los	 doloridos	 oídos	 con	 las	 manos.	 Flotando	 en	 la	 cámara	 de
descompresión	 se	 encontró	 de	 repente	 cara	 a	 cara	 con	 una	 delegación	 del	 cuartel
general	local	de	la	Junta	de	Control	del	Espacio	que	avanzaba	hacia	ella	por	el	tubo
de	aterrizaje.	No	parecían	muy	amistosos.

El	más	alto	de	los	lugareños	era	la	capitana	de	la	unidad	de	Port	Hesperus,	Kara
Antreen.	 Llevaba	 un	 traje	 gris	 de	 lana	 que	 costaba	 al	 menos	 un	 mes	 de	 su	 muy
respetable	salario;	tenía	el	cabello	cortado	de	un	modo	severo,	estilo	paje,	y	los	ojos
de	color	gris	pálido	estaban	fijos	en	Sparta	por	debajo	de	unas	tupidas	cejas	negras.

Incluso	 quitándose	 las	manos	 de	 las	 orejas,	 Sparta	 se	 encontraba	 en	 desventaja
social.	Era	cuestión	de	la	ropa	que	llevaba.	Había	hallado	poca	cosa	que	pedir	de	los
almacenes	de	la	nave,	a	pesar	de	la	invitación	del	comandante	—la	imaginación	del
furriel	parecía	limitarse	a	los	pantalones	cortos	de	gimnasia,	algunos	productos	para
aseo	personal,	cerveza	sin	alcohol	y	varios	artículos	de	«entretenimiento»,	haciendo
énfasis	en	unos	vídeos	de	porno	suave—,	de	modo	que,	aparte	de	coger	unas	cuantas
mudas	de	calcetines	y	ropa	interior	y	adquirir	un	peine	y	un	cepillo	de	dientes,	había
llegado	a	Port	Hesperus	vistiendo	todavía	el	traje	de	paisano	de	un	inspector	ayudante
destinado	en	aduanas	y	entradas	de	un	puerto	de	transbordadores	espaciales,	es	decir,
el	 disfraz	 de	 paisano	 de	 una	 rata	 de	muelle	 sobornable:	 pantalones	 de	 plástico	 con
bolsillos	 de	 parche,	 camisa	 de	 un	 color	 oliva	 desvaído	 y	 chubasquero	 de	 lona	 de
polímero.	 El	 conjunto	 era	 claramente	 informal,	 pero	 por	 lo	menos	 estaba	 pulcro	 y
limpio.

—Ellen	Troy,	capitana	—se	presentó	Sparta—.	Estoy	impaciente	por	trabajar	con
usted	y	su	gente.

—Troy.	—Antreen	le	sonrió	haciendo	que	disminuyera	la	 tensión—.	Y	nosotros
estamos	 impacientes	 por	 trabajar	 con	 usted.	 Cualquier	 tipo	 de	 cooperación	 que
podamos	prestarle,	cualquiera	absolutamente,	queremos	que	sepa	que	la	ayudaremos.

—Eso	es	muy…
—¿Entendido?
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—Desde	luego,	capitana.	Gracias.
Antreen	le	tendió	la	mano;	se	dieron	un	fuerte	apretón.
—Inspectora	Troy,	 le	presento	a	mi	ayudante	 la	 teniente	Kitamuki.	Y	éste	es	el

inspector	Proboda.
Sparta	estrechó	 la	mano	de	 los	demás.	Kitamuki,	una	esbelta	mujer	con	el	pelo

largo	y	negro	anudado	en	la	nuca	que	le	caía	sobre	un	hombro	en	una	sinuosa	cola	de
caballo,	y	Proboda,	un	gigantesco	rubio	y	 tosco,	polaco	o	quizás	ucraniano,	con	un
toque	 de	 antiguo	 cosaco	 en	 aquellos	 ojos	 sesgados	 que	 tenía.	 Antreen	 era	 toda
sonrisas,	 pero	 sus	 dos	 compinches	 estudiaban	 a	 Sparta	 como	 si	 estuvieran
considerando	la	posibilidad	de	arrestarla	en	el	acto.

—Vayamos	adonde	haya	un	poco	de	gravedad	—dijo	Antreen—.	Le	enseñaremos
dónde	 va	 a	 alojarse	 usted,	 Troy.	 Y	 cuando	 esté	 instalada,	 veremos	 si	 podemos
despejarle	un	escritorio	en	el	cuartel	general.	—Echó	a	andar	rápidamente;	Kitamuki
y	 Proboda	 se	 apartaron	 para	 dejarle	 paso	 a	 Sparta;	 luego	 se	 cerraron	 en	 apretada
formación	detrás	de	ella.

Sparta	siguió	fácilmente	a	Antreen	por	el	pasadizo	ingrávido	—había	pasado	tres
días	sin	aceleración	en	mitad	del	viaje	y	no	había	perdido	la	memoria	física	de	cómo
se	tienen	las	piernas	en	el	espacio—	pasando	desde	el	centro	inmóvil	de	la	estación	a
través	 de	 los	 tabiques	 de	metal	 gris	 del	 sector	 de	 la	 estación.	 Sparta	 se	 detuvo	 un
momento	 para	 adaptarse	 al	movimiento	 giratorio.	 Siguieron	 avanzando	 a	 través	 de
escotillas	de	emergencia	pintadas	a	 rayas	negras	y	amarillas,	y	 fueron	a	dar	a	unos
pasillos	 más	 amplios,	 hasta	 llegar	 finalmente	 a	 una	 de	 las	 salas	 principales	 en	 la
sección	 de	 giro	 de	 la	 estación	 que	 estaba	 lo	 bastante	 alejada	 del	 centro	 como	 para
generar	curvas	fraccionales	hacia	la	derecha	que	establecieran	un	«suelo»,	siendo	éste
la	 superficie	 cilíndrica	 de	 la	 propia	 sala.	 Una	 vez	 en	 la	 sala,	 Antreen	 torció	 en
dirección	al	planeta,	hacia	el	cuartel	general	de	la	Junta	de	Control	del	Espacio	en	la
esfera	central	de	la	estación.

Sparta	se	detuvo.	Kitamuki	y	Proboda	casi	se	tropezaron	con	ella.
—¿Ocurre	algo,	inspectora?	—preguntó	Antreen.
—Es	muy	amable	por	su	parte	—le	dijo	Sparta	sonriendo—.	Pero	no	dispongo	de

mucho	tiempo,	de	modo	que	ya	veré	mi	alojamiento	más	tarde.
—Como	usted	quiera.	De	todos	modos,	estoy	segura	de	que	podemos	instalarla	en

el	cuartel	general.
—Primero	voy	a	ir	a	control	de	tráfico.	La	llegada	de	la	Star	Queen	se	espera	para

dentro	de	una	hora.
—Aún	no	hemos	tramitado	la	autorización	para	usted	—dijo	Antreen.
—No	hay	problema	—repuso	Sparta.
Antreen	asintió	con	la	cabeza.
—Tiene	 usted	 razón,	 desde	 luego.	 Con	 su	 insignia	 es	 suficiente.	 ¿Conoce	 el
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camino?
—Si	alguno	de	ustedes	quiere	acompañarme…	—dijo	Sparta.
—El	inspector	Proboda	la	acompañará.	Él	se	encargará	de	atenderla	en	el	caso	de

que	necesite	cualquier	cosa	—le	dijo	Antreen.
—Muy	bien,	gracias.	Vamos.
Sparta	 ya	 había	 echado	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 las	 estrellas,	 hacia	 la	 cúpula

transparente	de	control	de	tráfico	que	coronaba	la	enorme	estación	espacial.	Aunque
nunca	 había	 viajado	 más	 allá	 de	 la	 luna	 de	 la	 Tierra,	 conocía	 el	 trazado	 de	 Port
Hesperus	con	tanto	detalle	que	hubiera	dejado	atónitos	a	los	residentes	más	antiguos,
incluso	a	los	propios	diseñadores	y	constructores.

Le	costó	sólo	unos	momentos	abrirse	paso	por	los	pasadizos	y	pasillos,	pasando	al
hacerlo	por	delante	de	atareados	 trabajadores	y	oficinistas.	Cuando	 llegó	a	 la	doble
puerta	de	vidrio	del	centro,	Proboda,	que	venía	detrás	de	ella,	le	dio	alcance.	Tenía	el
mismo	 rango	que	Sparta,	 pero	más	 antiguo;	manejar	 un	 asunto	de	 éste	 iba	 a	 ser	 el
primer	desafío	que	la	joven	iba	a	encontrar	en	aquella	misión.

El	policía	local	que	custodiaba	la	estación	echó	una	ojeada	a	la	insignia	de	Sparta
y	luego	al	jadeante	Proboda,	a	quien	reconoció.	El	guardia	les	hizo	seña	con	la	mano
para	que	pasaran	a	la	brillante	oscuridad	del	Control	de	Tráfico	de	Hesperus.

A	través	de	 la	arqueada	cúpula	de	cristal,	Sparta	pudo	ver	 los	duros	puntos	que
eran	las	miles	de	estrellas	fijas.	Debajo	de	la	cúpula	unas	hileras	circulares	sobre	otras
terminales	 suavemente	 resplandecientes	 estaban	 dispuestas	 como	 las	 gradas	 de	 un
anfiteatro	romano.	Delante	de	cada	consola	flotaba	un	controlador	ingrávido	con	las
correas	de	sujeción	flojas.	Las	puertas	por	la	que	habían	entrado	Sparta	y	Proboda	se
encontraban	en	el	centro	del	círculo,	de	modo	que	hicieron	su	aparición	como	un	par
de	 gladiadores	 en	 la	 arena,	 aunque	 nadie	 se	 percató	 de	 su	 llegada.	 En	 lo	 alto,	 por
encima	 de	 sus	 cabezas,	 más	 arriba	 de	 la	 consola	 más	 elevada,	 la	 plataforma	 del
controlador	jefe	estaba	suspendida	sobre	tres	finas	tornapuntas	ante	el	foco	parabólico
en	forma	de	plato	de	la	sala.

Sparta	se	dio	impulso	hacia	arriba.
Se	dio	la	vuelta	en	el	momento	en	que	se	posaba	con	ligereza	sobre	el	borde	de	la

plataforma.	El	controlador	 jefe	y	el	adjunto	solamente	dieron	muestras	de	un	 ligero
interés	por	la	llegada	de	la	muchacha.

—Soy	la	inspectora	Ellen	Troy,	de	los	Servicios	Centrales	de	Investigación,	señor
Tanaka…	—Se	había	aprendido	los	nombres	de	todo	el	personal	clave	de	la	estación
—.	Y	éste	es	el	inspector	Proboda	—añadió	cuando	llegó	la	mole	rubia	detrás	de	ella,
con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Tengo	 instrucciones	 de	 dirigir	 la	 investigación	 de	 la	 Star
Queen.

—Hola,	 Vik	 —dijo	 el	 controlador	 alegremente	 dirigiéndole	 una	 sonrisa	 al
aturullado	 policía.	 Le	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 Sparta—.	 Muy	 bien,
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inspectora.	 Hemos	 mantenido	 a	 la	 Star	 Queen	 en	 automático	 durante	 las	 últimas
treinta	y	seis	horas.	Esperamos	tenerla	a	bordo	dentro	de	unos	setenta	y	dos	minutos.

—¿Dónde	va	a	hacer	atracar	usted	la	nave,	señor?
—No	vamos	a	hacerlo.	Tiene	usted	 razón,	normalmente	no	albergaríamos	en	 la

plataforma	de	aterrizaje	a	una	nave	de	este	calibre,	sino	que	la	dejaríamos	en	uno	de
los	caminos.	Pero	la	capitana	Antreen,	del	departamento	al	que	usted	pertenece,	nos
ha	sugerido	que	traigamos	a	la	Star	Queen	al	sector	de	seguridad	para	facilitar	de	ese
modo	la	extracción	del…,	superviviente.	De	modo	que	la	operación	tendrá	lugar	en	la
plataforma	Q3,	inspectora.

Sparta	se	quedó	un	poco	sorprendida	ante	aquella	orden	de	Antreen;	el	tripulante
de	la	Star	Queen	había	sobrevivido	él	solo	durante	una	semana,	y	la	media	hora	extra
que	 costaría	 traerlo	 desde	 una	 órbita	 de	 atraque	 en	 un	 transbordador	 utilitario	 no
supondría	mucha	diferencia	para	él.

—Me	 gustaría	 quedarme	 para	 observar	 el	 procedimiento	 de	 aterrizaje	 en	 la
plataforma,	si	no	le	importa	—dijo	la	muchacha—.	Y	quiero	ser	la	primera	de	la	fila
cuando	se	abra	la	escotilla,	si	es	usted	tan	amable	de	informar	de	ello	a	su	personal.
—Volvió	 la	 cabeza	 al	 advertir	 que	 Proboda	 estaba	 a	 punto	 de	 poner	 objeciones—.
Naturalmente,	usted	estará	ante	la	escotilla,	inspector	—concluyó.

—Por	nosotros	muy	bien	—dijo	Tanaka.	A	él	 todo	aquello	no	podía	 importarle
menos—.	Nuestro	trabajo	termina	una	vez	que	la	nave	se	encuentra	dentro	y	a	salvo.
Y	ahora,	si	me	disculpa…

Aquel	 musculoso	 hombre	 de	 pequeño	 tamaño	 se	 pasó	 ligeramente	 una	 mano
compacta	por	el	pelo	negro,	que	llevaba	muy	corto.	No	fue	hasta	que	se	adelantó	y	se
desprendió	 de	 las	 correas	 que	 lo	 sujetaban	y	 en	 las	 que	 había	 estado	 flotando,	 que
Sparta	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	piernas.

Pasó	 una	 hora	 en	 el	 Control	 de	 Tráfico;	 el	 caliente	 sol	 salió	 por	 algún	 punto
situado	debajo.	Desde	su	puesto	en	 la	plataforma	del	controlador	 jefe,	Sparta	podía
ver	las	estrellas	y,	más	allá,	el	intenso	sol	naciente;	divisaba	hasta	el	primer	anillo	de
los	muchos	que	tenía	Port	Hesperus,	que	giraba	incesantemente	en	torno	a	su	centro
estacionario	 como	 un	 tiovivo	 celestial.	 No	 alcanzaba	 a	 ver	 el	 disco	 de	Venus,	 que
quedaba	 inmediatamente	 debajo	 de	 la	 estación,	 pero	 el	 resplandor	 de	 las	 nubes	 de
ácido	 sulfúrico	 del	 planeta	 que	 se	 reflejaba	 sobre	 el	 metal	 pintado	 de	 la	 estación
resultaba	casi	tan	brillante,	procedente	de	abajo,	como	lo	eran	los	rayos	directos	del
sol,	que	venían	de	arriba.

La	atención	de	Sparta	no	estaba	puesta	en	la	estación,	sino	en	la	nave	blanca	de
cien	 metros	 que	 se	 alzaba	 vertical	 contra	 las	 estrellas;	 iba	 bajando	 centímetro	 a
centímetro	a	base	de	acelerones	de	sus	impulsores	de	maniobras,	dirigiéndose	hacia	la
gran	apertura	de	la	bahía	en	el	centro	de	la	estación,	debajo	de	la	cúpula	de	control	de
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tráfico.
Aquella	visión	le	evocó	un	extraño	recuerdo,	una	barbacoa	en	un	jardín	trasero,

en	Maryland.	 ¿Quiénes	 estaban	 allí?	 ¿Su	 padre?	 ¿Su	madre?	No.	Un	 hombre,	 una
mujer	con	el	pelo	canoso,	y	otros	matrimonios	mayores	a	quienes	ahora	no	 lograba
situar	 ni	 imaginarse	 del	 todo.	 Pero	 no	 era	 eso	 el	 recuerdo;	 el	 recuerdo	 era	 un
comedero	para	pájaros	suspendido	de	la	rama	de	un	olmo	por	medio	de	un	cable	largo
y	 fino,	 esa	 clase	que	 se	usa	para	 embalar.	Al	 final	 de	dicho	 cable	 se	 encontraba	 el
comedero	 lleno	 de	 semillas,	 que	 colgaba	 allí	 a	 dos	metros	 largos	 por	 debajo	 de	 la
rama	y	 a	un	metro	por	 encima	del	 suelo,	 con	el	 fin	de	proteger	 las	 semillas	de	 las
ardillas.	Pero	había	una	ardilla	que	no	 iba	a	permitir	que	 la	 estorbasen;	 esta	ardilla
había	aprendido	a	agarrarse	al	cable	con	las	cuatro	patas	y	a	deslizarse	—poco	a	poco
y	 con	 evidente	 agitación—	 cabeza	 abajo	 por	 el	 alambre,	 desde	 la	 rama	 hasta	 el
comedero.	Las	personas	que	celebraban	la	barbacoa	quedaron	tan	impresionadas	por
el	atrevimiento	del	animalito	que	ni	siquiera	se	molestaron	en	inventar	otro	sistema
para	impedirle	que	lo	hiciera.	Estaban	tan	orgullosos	de	ello	que	quisieron	que	Sparta
viera	al	animal	llevando	a	cabo	aquella	artimaña.

Y	 ahora	 he	 aquí	 aquel	 enorme	 carguero	 espacial	 de	 color	 blanco,	 deslizándose
cabeza	abajo	por	un	cable	invisible	hacia	la	gran	boca	de	la	bahía	de	aterrizaje.

Aquel	recuerdo	trataba	de	decirle	algo	más…,	pero	Sparta	no	lograba	traerlo	a	la
mente.	 Se	 esforzó	 por	 volver	 a	 poner	 la	 atención	 en	 el	momento	 presente.	La	Star
Queen	casi	había	acabado	la	maniobra	de	aterrizaje.

A	la	salida	del	sector	de	seguridad,	todo	el	pasadizo	hasta	la	compuerta	se	hallaba
atestado	de	gente	de	los	medios	de	información.	Sparta,	con	Proboda	siguiéndole	los
pasos,	llegó	a	la	parte	de	atrás	de	aquella	multitud.

—Me	 pregunto	 cómo	 se	 sentirá	 ahora	 —estaba	 diciendo	 uno	 de	 los	 cámaras
mientras	manipulaba	su	fotograma	de	vídeos.

—Yo	puedo	decírtelo	—repuso	un	tipo	pulcro	con	el	pelo	cortado	a	cepillo,	otro
reportero—.	Se	encuentra	tan	contento	de	estar	vivo…

Sparta	notó	que	Proboda,	 a	 su	 lado,	 se	hallaba	a	punto	de	hacer	valer	 su	 rango
para	 alejar	 a	 los	 sabuesos	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 de	 aquel	 pasadizo.
Suavemente,	la	muchacha	hizo	valer	sus	derechos	sobre	él.

—Quiero	oír	esto	—murmuró	tocándole	un	brazo.
—…	que	le	importa	un	rábano	cualquier	otra	cosa	—concluyó	el	periodista.
—Pues	 yo	 no	 estoy	 segura	 de	 ser	 capaz	 de	 abandonar	 a	 un	 compañero	 en	 el

espacio	para	poder	llegar	a	casa.
—¿Y	 quién	 haría	 eso?	 Pero	 ya	 oíste	 la	 transmisión…,	 lo	 estuvieron	 hablando

entre	los	dos	y	el	que	perdió	salió	por	la	escotilla.	Era	el	único	camino	sensato.
—¿Sensato?	Si	tú	lo	dices…	Pero	resulta	totalmente	horrible	dejar	que	alguien	se
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sacrifique	para	que	tú	puedas	vivir…
—No	 te	 hagas	 el	 sentimental.	 Si	 eso	nos	ocurriera	 a	 nosotros,	 tú	me	 sacarías	 a

empujones	antes	de	que	yo	tuviera	oportunidad	de	decir	siquiera	mis	oraciones.
—A	no	ser	que	tú	me	lo	hicieras	a	mí	antes…
Sparta	ya	había	oído	bastante.	Se	acercó	al	reportero	y	le	dijo	con	calma:
—Control	del	Espacio.	Apártense,	por	favor.	—Y	continuó	adelante	repitiéndolo

—:	Control	del	Espacio,	apártense,	por	favor…
Abrieron	paso	ante	ella	sin	mayores	esfuerzos.	Proboda	la	siguió.
Dejaron	el	fardo	en	el	compartimiento	del	sector	de	seguridad.	Más	allá	del	anillo,

cerrado	herméticamente,	de	la	parte	central,	llegaron	a	la	escotilla	Q3,	que	se	hallaba
casi	abarrotada	de	técnicos	y	personal	sanitario.	A	través	del	gran	soporte	de	vidrio	la
bulbosa	cabeza	de	la	Star	Queen	estaba	encajándose	en	su	lugar	a	sólo	unos	metros
de	 distancia	 de	 allí,	 arrastrada	 y	 empujada	 pacientemente	 por	 varios	 tractores
mecánicos.	 Sparta	 intercambió	 unas	 palabras	 con	 el	 personal	 sanitario	 y	 los	 demás
mientras	el	tubo	se	ajustaba	sobre	la	escotilla	principal	de	la	nave.

Cuando	la	presión	saltó	y	la	escotilla	de	la	Star	Queen	se	abrió,	Sparta,	totalmente
sola,	se	encontraba	delante	de	la	misma.

El	olor	procedente	del	interior	de	la	nave	fue	como	un	ataque.	A	pesar	de	ello	la
muchacha	hizo	una	profunda	inspiración	y	saboreó	el	aire	con	la	lengua.	Por	el	sabor
del	 aire	 se	 enteró	 de	 cosas	 que	 ninguno	 de	 los	 tests	 subsiguientes	 hubiera	 podido
decirle.

Pasó	casi	un	minuto	antes	de	que,	surgiendo	de	las	profundidades	de	la	nave,	un
hombre	ojeroso	entrase	flotando	en	el	círculo	de	luz.	Se	detuvo	todavía	dentro	de	la
Star	Queen,	 asustado	 del	 tubo	 de	 aterrizaje.	 Tomó	 aire	 profundamente,	 tiritando,	 y
luego	repitió	la	operación.	Finalmente	enfocó	a	Sparta	con	ojos	acuosos.

—Nos	alegramos	de	tenerlo	a	salvo	con	nosotros,	señor	McNeil	—le	dijo	ésta.	Él
se	quedó	mirándola	durante	un	momento,	y	luego	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con
la	cabeza—.	Me	 llamo	Ellen	Troy.	Soy	de	 la	 Junta	de	Control	del	Espacio.	 Iré	con
usted	 mientras	 lo	 examinan	 los	 médicos.	 Debo	 pedirle	 que	 no	 hable	 con	 nadie
excepto	conmigo	hasta	que	yo	le	dé	permiso	para	otra	cosa.	No	importa	quién	sea	el
que	 pregunta	 ni	 lo	 que	 le	 pregunta.	 ¿Puede	 usted	 aceptar	 eso,	 señor?	—Con	 gran
cansancio,	McNeil	volvió	a	asentir—.	Haga	usted	el	 favor	de	avanzar	hacia	mí.	—
McNeil	 hizo	 lo	 que	 ella	 le	 decía.	 Cuando	 el	 tripulante	 se	 hubo	 apartado	 de	 la
compuerta,	 Sparta	 pasó	 rápidamente	 junto	 a	 él	 y	 torció	 la	 manilla	 de	 la	 escotilla
exterior.	La	maciza	puerta	se	deslizó	hasta	cerrarse	y	se	asentó	con	un	sensible	y	seco
golpe.	Sparta	 se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	derecho	de	sus	pantalones	de	carga	y
sacó	un	disco	rojo	de	plástico	flexible	y	brillante	que	pegó	en	el	borde	de	la	escotilla,
sellándolo	como	un	 lacre	cierra	 la	 solapa	de	un	 sobre.	Se	dio	 la	vuelta	y	cogió	del
brazo	a	McNeil—.	Venga	conmigo,	por	favor.
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Viktor	Proboda	estaba	bloqueando	la	salida	del	tubo.
—Inspectora	Troy,	tengo	entendido	que	este	hombre	ha	de	ser	puesto	bajo	arresto,

y	que	la	nave	ha	de	ser	inspeccionada	sin	dilación.
—Se	equivoca,	inspector	Proboda.	—«Bien	—pensaba	Sparta—,	no	ha	empleado

la	 palabra	 "órdenes",	 como	 por	 ejemplo	 "mis	 órdenes	 son…",	 lo	 que	 significa	 que
puedo	posponer	la	inevitable	confrontación	un	poco	más.»—.	El	señor	McNeil	ha	de
ser	tratado	con	cortesía.	Ahora	mismo	voy	a	llevarlo	a	la	clínica.	Cuando	se	encuentre
en	condiciones	para	ello,	él	y	yo	mantendremos	una	conversación.	Y	hasta	entonces,
nadie,	absolutamente	nadie,	entrará	en	la	Star	Queen.	—	No	había	apartado	la	mirada
de	los	pálidos	ojos	azules	de	Proboda—.	Confío	en	que	mostrará	usted	la	diligencia
debida	en	llevar	a	cabo	las	órdenes	de	la	Central,	Viktor.

Aquél	era	un	viejo	truco,	pero	él	se	sorprendió	cuando	la	muchacha	lo	llamó	por
el	 nombre	 de	 pila;	 era	 lo	 que	 Sparta	 pretendía.	 Aquella	 esbelta	 muchacha	 tendría
quizá	 veinticinco	 años	 y	 él	 se	 hallaba	 bien	 adentrado	 ya	 en	 la	 treintena.	 Se	 había
esforzado	 mucho	 durante	 una	 década	 por	 conseguir	 el	 rango	 que	 ostentaba	 ahora,
pero	 la	 facilidad	 con	 que	 ella	 asumía	 la	 autoridad	 era	 auténtica,	 y	 Proboda,	 como
buen	soldado,	la	reconoció.

—Como	usted	diga	—consintió	en	tono	gruñón.
Sparta	guio	al	ingeniero	McNeil,	que	parecía	estar	a	punto	de	quedarse	dormido,

hasta	donde	lo	esperaban	los	médicos.	Uno	de	ellos	le	colocó	a	McNeil	una	máscara
de	oxígeno	en	la	cara;	la	expresión	de	McNeil	fue	la	de	un	hombre	que	bebe	un	trago
de	agua	fresca	después	de	pasarse	una	semana	bajo	el	sol	tropical.	Sparta	les	repitió	a
los	 médicos	 sus	 órdenes	 acerca	 de	 que	 no	 debían	 hablar	 con	 los	 medios	 de
comunicación;	la	desobedecerían,	naturalmente,	pero	no	antes	de	que	ella	se	hubiera
apartado	del	lado	de	McNeil.

El	pequeño	grupo	emergió	de	la	escotilla	de	seguridad.	McNeil,	con	una	máscara
de	oxígeno	tapándole	la	nariz	y	la	boca	y	conducido	por	los	médicos,	y	con	Sparta	y
Proboda	cerrando	la	marcha,	recorrió	la	gama	de	preguntas	frenéticas…

Pero,	 después	 de	 otra	 semana	 de	 espera,	 los	 medios	 de	 comunicación	 sólo
obtuvieron	 la	 llegada	 de	 la	 Star	 Queen	 y	 la	 confirmación	 de	 la	 supervivencia	 de
McNeil;	poca	cosa	para	añadir	a	los	electrificantes	mensajes	por	radio	con	que	habían
iniciado	 su	 observación	 de	 la	muerte.	 La	 transmisión	 había	 sido	 tan	 sucinta	 como
escalofriante.

«Aquí	 la	 Star	 Queen,	 habla	 el	 comandante	 Peter	 Grant.	 El	 ingeniero	 Angus
McNeil	y	yo	hemos	llegado	conjuntamente	a	la	conclusión	de	que	en	estos	momentos
queda	oxígeno	suficiente	para	que	un	hombre,	y	sólo	un	hombre,	sobreviva	hasta	que
nuestra	nave	aterrice	en	Port	Hesperus.	Por	tanto,	si	uno	de	los	dos	ha	de	vivir,	uno	de
nosotros	debe	morir.	Hemos	acordado	decidir	el	asunto	sacando	un	solo	naipe.	El	que
saque	la	carta	más	baja	se	quitará	la	vida».
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Luego	había	hablado	una	segunda	voz:
«Aquí	McNeil	para	confirmar	que	estoy	de	acuerdo	con	todo	lo	que	ha	dicho	el

comandante».
A	continuación	la	conexión	radiofónica	había	quedado	en	silencio	durante	varios

segundos	por	el	ruido	seco	que	producían	los	naipes	mientras	los	barajaban.	Luego	la
voz	de	Grant	volvió	al	aire:

«Aquí	Grant.	Yo	he	sacado	la	carta	más	baja.	Quiero	dejar	claro	que	lo	que	estoy
a	 punto	 de	 hacer	 es	 una	 decisión	 personal	 mía	 tomada	 libremente.	 Me	 gustaría
confirmarles	a	mi	esposa	e	hijos	mi	amor	hacia	ellos;	les	he	dejado	algunas	cartas	en
mi	 camarote.	 Una	 última	 petición:	 deseo	 que	 me	 entierren	 en	 el	 espacio.	 Ahora
mismo,	 antes	 de	 hacer	 cualquier	 otra	 cosa,	 voy	 a	 ponerme	 el	 traje.	 Pido	 al	 oficial
McNeil	que	me	saque	por	la	escotilla	cuando	todo	haya	pasado	y	me	envíe	lejos	de	la
nave.	Por	favor,	no	busquen	mi	cadáver».

Aparte	 de	 la	 telemetría	 rutinaria	 y	 automatizada,	 aquello	 fue	 lo	 último	 que	 se
había	oído	de	la	Star	Queen	hasta	el	presente.

La	 clínica	 de	 Port	 Hesperus	 se	 encontraba	 en	mitad	 del	 saliente	 derecho	 de	 la
estación.	 Una	 hora	 después	 de	 su	 llegada,	 McNeil	 yacía	 recostado	 entre	 sábanas
limpias.	Tenía	 el	 color	 sonrosado,	 aunque	 las	 ojeras	 oscuras	 seguían	 allí	 y	 la	 antes
rolliza	 carne	 de	 las	 mejillas	 le	 colgaba	 ahora	 formando	 pliegues.	 Era	 un	 hombre
mucho	 más	 delgado	 de	 lo	 que	 fuera	 al	 salir	 de	 la	 Tierra.	 Había	 comida	 más	 que
suficiente	 en	 la	 Star	Queen,	 pero	 durante	 los	 últimos	 días,	 bajo	 los	 efectos	 de	 la
desaceleración,	apenas	había	tenido	bastantes	energías	para	arrastrarse	hasta	la	cocina
de	la	nave.

Acababa	de	empezar	a	remediar	aquella	carencia	con	una	cena	consistente	en	un
Chateaubriand	 acompañado	 de	 buñuelos	 de	 patata	 y	 verduras,	 y	 precedido	 de	 una
crujiente	ensalada	verde	con	una	ligera	salsa	de	vinagreta	con	hierbas	y	acompañada
de	media	 botella	 de	 aterciopelado	 «Zinfandel»	 de	California,	 todo	 lo	 cual	 le	 había
sido	 proporcionado	 por	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio	 de	 acuerdo	 con	 las
instrucciones	de	Sparta.

Ésta	llamó	suavemente	a	la	puerta,	y	cuando	él	contestó	con	un	«Adelante»,	entró
en	la	habitación	seguida	del	meditabundo	Proboda.

—Espero	 que	 todo	 haya	 sido	 de	 su	 gusto,	 ¿es	 así?	 —le	 preguntó	 Sparta.	 La
ensalada	 había	 desaparecido,	 pero	 McNeil	 sólo	 había	 comido	 la	 mitad	 del
Chateaubriand	y	gran	parte	de	la	verdura	ni	siquiera	la	había	tocado.	No	así	el	vino;
botella	 y	 vaso	 estaban	 vacíos.	 McNeil	 se	 hallaba	 coronado	 del	 humo	 de	 tabaco
procedente	de	un	cigarrillo	sin	filtro	de	olor	acre	a	medio	consumir.

—Estaba	 delicioso,	 sencillamente	 delicioso,	 y	 siento	 desperdiciar	 el	 resto.	 Pero
me	temo	que	se	me	ha	encogido	el	estómago…,	lo	poco	que	he	comido	me	ha	dejado
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saturado	por	completo.
—Ciertamente,	 eso	 es	 comprensible,	 señor.	 Bien,	 si	 se	 encuentra	 usted

descansado…
McNeil	sonrió	pacientemente.
—Sí,	habrá	montones	de	preguntas	ahora,	¿no	es	así?
—Si	lo	prefiere	volveremos	más	tarde…
—De	nada	sirve	posponer	lo	inevitable.
—Agradecemos	 sinceramente	 su	 cooperación.	 El	 inspector	 Proboda	 grabará

nuestra	conversación.
Cuando	 todos	 se	 hubieron	 instalado,	 McNeil	 comenzó	 a	 contar	 su	 narración.

Habló	 de	 un	 modo	 bastante	 tranquilo	 e	 impersonal,	 como	 si	 estuviera	 relatando
alguna	aventura	que	 le	hubiera	sucedido	a	otra	persona,	o	que	de	hecho	ni	 siquiera
hubiera	 llegado	a	suceder	nunca,	 lo	cual,	 sospechó	Sparta,	hasta	cierto	punto	era	el
caso,	 aunque	 sería	 injusto	 insinuar	 que	McNeil	 estuviera	 mintiendo.	 No	 se	 estaba
inventando	 nada.	 Ella	 lo	 habría	 detectado	 al	 instante	 por	 el	 ritmo	 en	 la	 forma	 de
hablar	 de	 aquel	 hombre,	 pero	 sí	 que	 estaba	 omitiendo	 una	 buena	 parte	 en	 su	 bien
ensayada	narración.

Cuando,	al	cabo	de	varios	minutos,	terminó	de	hablar,	Sparta	permaneció	sentada,
pensativa	y	silenciosa.	Luego	dijo:

—Eso	parece	resumirlo	todo,	entonces.	—Se	volvió	hacia	Proboda—.	¿Hay	algún
punto	en	el	que	quiera	usted	indagar	con	más	detalle,	inspector?

De	 nuevo	 Proboda	 se	 vio	 cogido	 por	 sorpresa.	 ¿Algún	 punto	 que	 él	 quisiera
indagar?	Ya	se	había	resignado	a	desempeñar	un	papel	pasivo	en	la	investigación.

—En	realidad,	sí	—dijo,	aclarándose	la	garganta—.	Un	par	de	puntos.
McNeil	dio	una	chupada	al	cigarrillo.
—Ataque	—dijo	con	una	cínica	sonrisa.
—Veamos.	 Dice	 usted	 que	 se	 derrumbó	 cuando	 el	 meteoroide	 o	 lo	 que	 fuese

chocó	contra	la	nave,	¿no	es	así?	¿Qué	hizo	usted	exactamente?
Las	pálidas	facciones	de	McNeil	se	oscurecieron.
—Me	puse	a	lloriquear,	si	quiere	usted	conocer	los	detalles.	Me	acurruqué	en	mi

camarote	como	un	niño	con	una	 rodilla	desollada	y	di	 rienda	 suelta	 a	 las	 lágrimas.
Grant	era	un	hombre	mucho	mejor	que	yo,	se	mantuvo	muy	tranquilo	todo	el	tiempo.
Pero	yo	estaba	a	menos	de	un	metro	de	distancia	de	los	depósitos	de	oxígeno	cuando
explotaron,	¿sabe?	Justo	al	otro	lado	de	la	pared,	en	realidad;	aquel	maldito	ruido	fue
el	más	fuerte	que	he	oído	en	mi	vida.

—¿Y	cómo	es	que	casualmente	se	encontraba	usted	en	aquel	preciso	lugar	justo
en	aquel	momento?	—le	preguntó	Proboda.

—Pues	 porque	 había	 estado	 llevando	 a	 cabo	 la	 comprobación	 periódica	 de	 la
temperatura	 y	 la	 humedad	 en	 la	 bodega	 A.	 El	 compartimiento	 superior	 de	 dicha
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bodega	está	sometido	a	presión	y	temperatura	controladas	porque	allí	transportamos
algunas	mercancías	 tales	 como	 alimentos	 especiales,	 puros	 y	 cosas	 así,	mercancías
orgánicas,	 mientras	 que	 en	 las	 bodegas	 donde	 está	 hecho	 el	 vacío	 llevamos	 el
material	inerte,	en	su	mayor	parte	maquinaria.	Yo	acababa	de	salir	por	la	escotilla	de
la	bodega	y	me	hallaba	en	aquella	parte	del	pasillo	central	que	pasa	por	la	cubierta	de
soporte	de	vida,	de	camino	hacia	la	cubierta	de	vuelo,	cuando…,	¡pum!

—¿La	cubierta	de	soporte	de	vida	también	estaba	presurizada?
—Normalmente	 la	 mantenemos	 así	 para	 poder	 entrar	 en	 ella	 desde	 dentro	 del

módulo	de	la	tripulación.	En	realidad	es	un	espacio	muy	pequeño	que	está	atestado	de
tanques	y	tuberías,	pero	uno	puede	meterse	allí	si	tiene	necesidad	de	hacerlo.	Cuando
recibió	el	golpe	las	compuertas	interiores	quedaron	bloqueadas	automáticamente.

—Y	ahora,	el	asunto	del	embalaje	de	vino…
McNeil	esbozó	una	sonrisa	tímida.
—Sí,	en	eso	me	comporté	bastante	mal.	Supongo	que	tendré	que	pagarle	a	alguien

una	 buena	 pasta	 por	 las	 botellas	 que	 conseguí	 tragarme	 antes	 de	 que	 Grant	 me
pescase.

—Ese	vino	era	propiedad	personal	del	director	del	«Museo	Hesperiano»,	el	señor
Darlington	—gruñó	Proboda—.	Imagino	que	él	tendrá	algo	que	decir	acerca	de	este
asunto…	Pero	¿dice	usted	que	Grant	volvió	a	poner	lo	que	quedaba	del	embalaje	en
el	lugar	de	donde	usted	lo	había	sacado?

—Sí,	y	luego	cambió	la	combinación	de	la	escotilla	para	que	yo	no	pudiera	volver
a	entrar.

Cierto	brillo	salvaje	apareció	en	la	pálida	mirada	de	Proboda.
—Y	usted	asegura	que	la	escotilla	de	esa	bodega	no	ha	vuelto	a	abrirse	desde	el

día	siguiente	al	del	accidente,	¿no	es	así?
—Eso	es,	señor.
—Pero	el	compartimiento	superior	de	esta	bodega	está	sometido	a	presión.	Es	un

recipiente	cuyo	volumen	es	casi	 la	mitad	del	módulo	de	mando.	 ¡Y	estaba	 lleno	de
aire	fresco!

—Sí,	sí	lo	estaba,	y	si	hubiéramos	tenido	otro	igual,	Peter	Grant	aún	estaría	con
vida	 —respondió	 tranquilamente	 McNeil—.	 En	 principio	 teníamos	 que	 haber
transportado	 ciertas	 plantas.	No	 hubieran	 servido	 para	 salvarnos,	 pero	 el	 aire	 extra
que	habría	venido	con	ellas	sí	que	lo	hubiese	hecho.	—Por	primera	vez	pareció	notar
la	confusión	de	Proboda—.	Oh,	ya	veo	qué	es	lo	que	no	entiende,	señor.	Y	tiene	razón
en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 naves	 antiguas…,	 pero	 la	 Star	 Queen,	 al	 igual	 que	 la
mayoría	 de	 los	 cargueros	 más	 recientes,	 tiene	 una	 red	 de	 tuberías	 que	 permite
cualquier	combinación	de	intercambio	de	gas	a	través	de	todos	los	compartimientos
herméticos,	sin	necesidad	de	tener	que	abrir	las	escotillas.	Eso	nos	permite	transportar
cargas	que	el	remitente	no	quiere	que	conozcamos	ni	que	lleguemos	hasta	ellas,	¿sabe
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usted?	Siempre	que	estén	dispuestos	a	pagar	la	carga	de	la	bodega	entera.	Ése	es	el
procedimiento	habitual	en	el	caso	de	los	contratos	militares.

—¿De	modo	que	ustedes	 tenían	acceso	al	aire	de	aquel	compartimiento	aunque
no	pudieran	entrar	en	él?

—Exacto.	Si	hubiéramos	querido,	habríamos	podido	bombear	el	aire,	sacarlo	de
aquella	bodega	y	desprender	 la	bodega	entera	de	 la	nave	dejándola	en	el	 espacio	y
librándonos	así	de	aquella	masa.	De	hecho	Grant	llevó	a	cabo	algunos	cálculos,	pero
no	hubiéramos	ahorrado	tiempo	suficiente.

Proboda	estaba	decepcionado,	pero	insistió.
—Pero	después	que	Grant	hubo…,	eh…,	abandonado	la	nave…,	usted	bien	pudo

haber	encontrado	la	nueva	combinación	de	la	escotilla,	¿no?
—Quizá,	pero	lo	dudo.	Aun	suponiendo	que	hubiera	tenido	interés	en	hacerlo,	no

soy	 un	 genio	 con	 las	 computadoras,	 y	 los	 archivos	 privados	 de	 un	 hombre	 no	 son
fáciles	de	forzar	para	abrirlos.	Y	además,	¿para	qué	iba	yo	a	querer	hacerlo?

Proboda	lanzó	una	significativa	y	rápida	mirada	a	la	botella	y	al	vaso	vacíos	que
se	hallaban	al	lado	del	plato	medio	lleno	de	McNeil.

—Por	una	parte,	porque	todavía	quedaban	allí	tres	embalajes	y	medio	de	vino.	Y
nadie	le	habría	podido	impedir	a	usted	que	se	los	bebiera.

McNeil	estudió	al	rubio	inspector	con	una	expresión	que	a	Sparta	le	chocó,	por	lo
que	tenía	de	calculadora.

—A	mí	me	gusta	una	 copa	 tanto	 como	a	 cualquiera,	 inspector.	Puede	que	más.
Puede	que	quizás	hasta	mucho	más.	Me	 llaman	hedonista	y	 es	muy	posible	que	 lo
sea,	pero	lo	que	no	soy	es	un	completo	idiota.

McNeil	aplastó	lo	que	le	quedaba	de	cigarrillo.
—¿Qué	 tenía	 usted	 que	 temer	 —insistió	 Proboda—,	 aparte,	 naturalmente,	 de

cometer	una	felonía,	si	eso	en	realidad	no	le	importaba?
—Precisamente	eso	—dijo	McNeil	tranquilamente;	y	el	filo	de	acero	de	su	afable

personalidad	 por	 fin	 se	 deslizó	 brillando	 desde	 debajo	 de	 la	 sonrisa—.	 El	 alcohol
interfiere	en	el	funcionamiento	de	los	pulmones	y	es	un	vasoconstrictor.	Si	de	todos
modos	uno	va	a	morir,	puede	que	eso	no	 le	 importe.	Pero	si	uno	 tiene	 intención	de
sobrevivir	en	un	medio	pobre	en	oxígeno,	no	va	uno	a	ponerse	a	beber.

—¿Y	los	cigarrillos?	¿Interfieren	en	el	funcionamiento	de	los	pulmones?
—Después	de	dos	paquetes	diarios	durante	veinte	años,	inspector,	dos	cigarrillos

al	día	no	son	más	que	una	muleta	para	los	nervios.
Proboda	estaba	a	punto	de	arremeter	de	nuevo	cuando	Sparta	intervino.
—Creo	que	deberíamos	dejar	en	paz	al	señor	McNeil	por	ahora,	Viktor.	Podemos

continuar	en	otro	momento.
La	 joven	 había	 estado	 observando	 la	 conversación	 con	 interés.	 Como	 policía,

Proboda	tenía	sus	puntos	fuertes	—a	ella	 le	gustaba	aquella	persistencia	de	bulldog
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aun	 cuando	 él	 mismo	 sabía	 que	 parecía	 tonto—,	 pero	 sus	 deficiencias	 eran
numerosas.	Se	apartaba	fácilmente	del	tema	principal,	como	lo	había	hecho	al	insistir
tanto	 en	 una	 cosa	 tan	 trivial	 como	 la	 destrucción	 de	 la	 propiedad	 privada	 (Sparta
sospechaba	 que	 ello	 era	 debido	 a	 una	 excesiva	 preocupación	 por	 los	 poderosos
intereses	de	la	comunidad	de	Port	Hesperus),	y	no	se	sabía	bien	la	 lección,	pues	de
otro	modo	hubiese	estado	al	corriente	de	lo	de	las	escotillas	de	la	bodega.

Pero	el	error	más	grave	que	había	cometido	era	que	ya	se	había	formado	un	juicio
moral	sobre	McNeil.	Mas	éste	no	era	tan	fácil	de	juzgar.	Todo	lo	que	había	dicho	de
sí	mismo	era	verdad.	No	era	tonto.	Y	tenía	intención	de	sobrevivir.

Sparta	se	levantó	y	dijo:
—Es	usted	libre	de	moverse	a	su	gusto	por	la	estación	en	cuanto	los	médicos	se	lo

permitan,	señor	McNeil,	aunque	si	prefiere	evitar	a	 los	medios	de	comunicación,	 lo
más	probable	es	que	éste	sea	el	mejor	lugar	para	hacerlo.	La	Star	Queen	queda	fuera
de	los	límites,	naturalmente.	Estoy	segura	de	que	usted	lo	comprenderá.

—Perfectamente,	 inspectora.	 Gracias	 de	 nuevo	 por	 proporcionarme	 esta
estupenda	cena.

Le	dirigió	un	desenvuelto	saludo	desde	la	comodidad	de	la	cama.

Antes	de	llegar	al	pasillo,	Sparta	se	volvió	hacia	Proboda	y	sonrió.
—Usted	 y	 yo	 formamos	 un	 buen	 equipo,	Viktor.	 El	 bueno	 y	 el	malo,	 ya	 sabe.

Somos	naturales.
—¿Quién	es	el	bueno?	—le	preguntó	el	otro.
La	muchacha	se	echó	a	reír.
—De	acuerdo.	Usted	estuvo	bastante	duro	con	McNeil,	pero	interpreto	que	usted

es	 el	 bueno	cuando	 se	 trata	de	 sus	vecinos.	Por	 ello	 tengo	 intención	de	no	mostrar
ninguna	piedad	hacia	ellos.

—No	la	sigo.	¿Cómo	podría	alguien	de	Port	Hesperus	estar	implicado	en	esto?
—Viktor,	vamos	a	ponernos	un	traje	espacial	y	luego	vayamos	a	echar	una	mirada

a	ese	agujero	que	hay	en	el	casco	de	la	nave,	¿quiere?
—Muy	bien.
—Pero	primero	tendremos	que	abrirnos	paso	entre	toda	esa	chusma.
Pasaron	fácilmente	por	las	puertas	de	la	clínica	y	se	adentraron	en	una	multitud	de

expectantes	sabuesos	de	los	medios	de	comunicación.
—¡Inspectora	Troy!
—¡Eh,	Vik,	amigo…!
—Por	 favor,	 inspector,	 ¿qué	 tiene	 usted	 para	 nosotros?	 Tiene	 usted	 algo	 para

nosotros,	¿verdad	que	sí?
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Dejaron	al	grupo	de	periodistas	vociferando	ante	la	puerta	del	sector	de	seguridad.
—Nunca	 los	 había	 visto	 así	—masculló	 Proboda—.	Cualquiera	 diría	 que	 hasta

ahora	no	han	tenido	ocasión	de	hacer	un	reportaje	sobre	una	historia	real.
Sparta	 no	 tenía	 experiencia	 con	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Siempre	 había

pensado	que	se	podían	emplear	con	ellos	las	técnicas	habituales	de	mando	y	control,
ciertos	trucos	de	voz	y	personalidad;	y	de	hecho	todo	esto	dio	resultado	hasta	cierto
punto.	Pero	la	joven	había	subestimado	la	habilidad	de	aquella	chusma	para	quebrarle
la	concentración,	para	malearle	las	funciones	internas.

—Excúseme,	Viktor…	Necesito	un	momento.
Se	 detuvo	 en	 una	 esquina	 del	 pasadizo,	 que	 estaba	 vacío,	 y	 cerró	 los	 ojos,

flotando	en	el	aire;	utilizó	toda	su	voluntad	para	tratar	de	disolver	la	tensión	que	tenía
en	 la	 nuca	 y	 en	 los	 hombros.	 Vació	 la	 mente	 de	 cualquier	 tipo	 de	 pensamiento
consciente.

Proboda	 la	 miraba	 con	 curiosidad,	 confiando	 en	 que	 no	 viniese	 nadie	 a	 quien
tuviera	que	dar	explicaciones.	La	formidable	y	joven	inspectora	Troy	se	mostraba	de
pronto	vulnerable,	 con	 los	ojos	cerrados,	 la	cabeza	echada	hacia	delante	y	 flotando
con	las	manos	en	alto	como	si	fueran	las	patas	de	un	pequeño	animal;	podía	verle	la
parte	inferior	de	la	esbelta	y	blanca	nuca,	desnuda	al	caerle	hacia	delante	el	rubio	y
liso	cabello.

Segundos	más	tarde	Sparta	permitió	que	los	ojos	se	le	abrieran	por	completo.
—Viktor,	necesito	un	 traje	 espacial.	Tengo	 la	 talla	 cinco	y	medio	—dijo;	y	con

toda	sencillez	su	expresión	volvió	a	recuperar	la	firmeza.
—Veré	lo	que	puedo	encontrar	en	los	armarios.
—Y	 también	 necesitaremos	 herramientas.	 Abrazaderas	 de	 lapa	 y	 ventosas.	 Y

puntales	de	agarre.	Una	llave	inglesa	de	inercia	con	un	juego	completo	de	cabezas	y
barrenas.	Y	bolsas,	cinta	y	todo	eso.

—De	 todo	 eso	 se	 encuentra	 en	 un	 equipo	 de	 mecánico	 de	 grado	 diez.	 ¿Algo
especial?

—No.	Me	reuniré	con	usted	en	la	escotilla.
Sparta	se	adelantó	hacia	el	tubo	de	aterrizaje	de	la	Star	Queen,	y	Proboda	se	alejó

en	dirección	al	cobertizo	de	las	herramientas.
Había	dos	patrulleros	de	guardia	 junto	 a	 la	 entrada	del	 tubo	vestidos	 con	 trajes

espaciales	azules	y	con	los	cascos	puestos,	aunque	sin	cerrar.	Iban	pertrechados	con
armas	 para	 aturdir,	 rifles	 de	 aire	 que	 disparaban	 balas	 de	 goma	 capaces	 de	 herir
gravemente	 a	 un	 ser	 humano	 aunque	 llevase	 puesto	 un	 traje	 espacial,	 pero
difícilmente	capaces	de	causar	daño	a	los	sistemas	cruciales	de	la	estación	espacial.
Los	 cartuchos	 de	metal	 y	 las	 armas	 que	 los	 disparaban	 estaban	 prohibidos	 en	 Port
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Hesperus.
A	través	de	las	ventanas	de	doble	vidrio	situadas	detrás	de	los	guardias,	el	enorme

bulto	de	la	Star	Queen	ocupaba	enteramente	 la	bahía	de	aterrizaje.	La	nave	 tenía	el
tamaño	normal	de	carguero,	pero	era	mucho	más	grande	que	las	gabarras,	lanchas	y
transbordadores	que	normalmente	amarraban	en	Port	Hesperus.

—¿Ha	estado	aquí	alguien	desde	que	sacamos	a	McNeil	de	la	nave?	—preguntó
Sparta	a	los	guardias.

Éstos	se	miraron	y	luego	movieron	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—No,	inspectora.
—Nadie,	inspectora.
Los	traicionaron	las	voces:	estaban	mintiendo.
—Bien	—dijo	Sparta—.	Quiero	que	me	informen	a	mí	o	al	inspector	Proboda	si

alguien	 intenta	pasar	por	aquí.	Sea	quien	sea,	aunque	se	 trate	de	alguien	de	nuestro
propio	departamento.	¿Entendido?

—Muy	bien,	inspectora.
—Ciertamente,	inspectora.	Puede	estar	tranquila.
Sparta	 se	metió	 en	 el	 tubo	 de	 embarque.	El	 sello	 de	 plástico	 rojo	 seguía	 en	 su

lugar	sobre	el	borde	de	la	escotilla.	Puso	una	mano	sobre	el	mismo	y	se	inclinó	hacia
él.

El	 sello	 de	 plástico	 era	 poco	 más	 de	 lo	 que	 aparentaba,	 un	 simple	 parche
adhesivo.	 No	 disimulaba	 ningún	 microcircuito,	 aunque	 sus	 polímeros	 conductores
eran	sensibles	a	los	campos	eléctricos	y	conservaban	las	huellas	de	cualquiera	que	se
hubiera	 acercado	 recientemente.	 Poniendo	 la	 mano	 sobre	 el	 parche,	 inclinándose
sobre	el	mismo	e	inhalando	su	olor,	Sparta	se	enteró	de	lo	que	quería	saber.

Los	detectores	magnéticos	que	tenía	debajo	de	la	palma	de	la	mano	recogieron	la
huella	fuertemente	impresa	de	un	dispositivo	de	diagnóstico:	alguien,	a	su	vez,	había
pasado	 un	 detector	 magnético	 sobre	 el	 plástico	 con	 intención	 de	 descubrir	 sus
secretos.	Luego	habían	tenido	la	desfachatez	de	manipular	el	sello,	presumiblemente
con	 guantes.	 El	 curioso	 no	 había	 dejado	 huellas	 digitales;	 pero,	 por	 el	 olor	 que	 se
desprendía	 de	 la	 superficie	 del	 plástico,	 Sparta	 no	 tuvo	 ninguna	 dificultad	 para
identificar	quién	había	estado	allí.

La	piel	de	cada	persona	transpira	y	rezuma	grasas	que	contienen	una	mezcla	de
elementos	químicos,	especialmente	aminoácidos,	en	una	combinación	tan	única	como
el	dibujo	del	 iris.	Cuando	Sparta	 inhaló	aquellos	elementos	químicos	 los	analizó	al
instante.	Era	capaz	de	traer	a	la	consciencia	fórmulas	químicas	específicas	y,	lo	que
era	aún	más	útil,	asociarlas	con	modelos	que	ya	tenía	previamente	almacenados.	De
forma	rutinaria	almacenaba	las	firmas	de	aminoácidos	de	la	mayoría	de	las	personas
que	 conocía,	 descartando	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	 aquéllas	 que	 no	 resultaban	 de
interés.
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Dos	horas	antes	había	almacenado	la	firma	de	aminoácidos	de	Kara	Antreen.	No
se	sorprendió	al	 reconocerla	en	el	sello.	Y	 tampoco	podía	culpar	a	 los	guardias	por
haberle	mentido.	 Les	 habían	 ordenado	 que	 guardasen	 silencio;	 y	 tenían	 que	 seguir
viviendo	con	Antreen	mucho	después	de	que	Sparta	hubiera	regresado	a	la	Tierra.

Sparta	 tampoco	 podía	 culpar	 a	 Antreen	 por	 su	 curiosidad.	 Había	 estado
examinando	 el	 sello,	 pero	 no	 había	 evidencias	 de	 que	 hubiese	 abierto	 la	 escotilla.
Sólo	había	otra	entrada	a	la	nave,	y	era	a	través	de	la	escotilla	situada	en	la	mitad	de
la	misma,	a	popa	de	las	bodegas	de	carga;	y	Sparta	dudaba	que	la	hubiera	empleado.
En	el	caso	de	que	se	hubiese	puesto	un	traje	espacial	para	entrar	en	la	nave,	Antreen
se	habría	expuesto	a	que	 la	vieran	 los	cien	controladores	y	estibadores	que	estaban
trabajando	en	los	muelles.

Llegó	Viktor	trayendo	la	bolsa	de	herramientas	y	un	traje	espacial	para	ella,	uno
azul,	 que	 era	 el	 uniforme	 de	 la	 ley	 local.	 Él	 ya	 se	 había	 puesto	 el	 suyo;	 llevaba
prendida	en	el	hombro	la	insignia	dorada.

Minutos	después	se	acercaban	flotando	al	casco,	iluminado	con	focos,	de	la	Star
Queen;	 tenían	 toda	 la	atención	puesta	en	un	pequeño	agujero	redondo	que	había	en
una	de	las	planchas	de	metal.

Detrás	de	ellos,	en	la	cavernosa	bahía	de	aterrizaje,	unas	grandes	abrazaderas	de
metal	chocaban	con	estruendo	al	encadenar	naves	a	la	estación,	y	varias	mangueras	y
cables	autodirigidos	serpenteaban	al	salir	de	los	colectores	para	repostar	buscando	los
orificios	 de	 los	 tanques	 de	 combustible.	 Remolcadores	 y	 gabarras	 llegaban	 o	 se
lanzaban	 al	 espacio	 desde	 la	 bahía,	 deslizándose	 dentro	 y	 fuera	 de	 las	 enormes
puertas	de	la	bahía,	que	estaban	abiertas	hacia	las	estrellas.	Toda	esta	actividad	tenía
lugar	 en	 el	 silencio	y	muerto	vacío.	El	 cúter	 de	 la	 Junta	de	Control	 del	Espacio	 se
encontraba	amarrado	junto	a	la	Star	Queen	en	el	sector	de	seguridad.	Una	lancha	se
hallaba	ante	 la	escotilla	comercial	al	otro	 lado	de	 la	vía,	con	 los	depósitos	 llenos	y
lista	 para	 transportar	 pasajeros	 hasta	 la	 estación	 en	 cuanto	 llegase	 el	 transatlántico
Helios.	Toda	la	escena	se	hallaba	presidida	por	la	transparente	cúpula	de	Control	de
Tráfico.

Habían	pasado	por	una	de	las	escotillas	de	los	trabajadores,	arrastrando	tras	de	sí
la	bolsa	de	nailon	 transparente	de	 las	herramientas,	 que	Proboda	 llevaba	atada	 a	 la
muñeca.	 Manteniendo	 una	 respetuosa	 distancia,	 Sparta	 se	 había	 abierto	 camino
cuidadosamente	 alrededor	 de	 los	 anillos	 superconductores	 del	 escudo	 de	 radiación,
que	colgaba	en	un	hemisferio	transparente	por	encima	de	la	parte	superior	del	módulo
de	la	tripulación	de	la	Star	Queen.	Si	Proboda	se	preguntó	por	qué,	no	dijo	nada,	y	la
joven	 no	 se	 molestó	 en	 explicarle	 aquello	 que	 había	 aprendido	 por	 medio	 de	 una
experiencia	 personal	 perturbadora:	 que	 los	 campos	 magnéticos	 y	 las	 descargas
eléctricas	 fuertes	 resultaban	muy	peligrosas	para	ella	sobre	 todo	en	ciertos	aspectos
íntimos	 que	 los	 demás	 ni	 siquiera	 podían	 notar.	 Las	 corrientes	 inducidas	 en	 los

www.lectulandia.com	-	Página	128



elementos	 metálicos	 que	 tenía	 implantados	 cerca	 del	 esqueleto	 resultaban
desorientadoras	e,	in	extremis,	amenazadoras	para	sus	órganos	vitales.

Pero	maniobró	sin	dificultades	para	acercarse	a	 la	plancha	L-43	del	casco	de	 la
nave.	No	era	un	lugar	de	fácil	acceso	ni	siquiera	para	una	persona	con	traje	espacial,
pues	 estaba	 semioculta	 en	 la	parte	de	 abajo	del	módulo	de	 la	 tripulación,	 justo	por
encima	del	extremo	convexo	del	largo	cilindro	que	era	la	bodega	C.

—Echaré	 un	 vistazo	—le	 dijo	 a	 Proboda	 acercándose	mucho—.	 Ponga	 esto	 en
otra	parte.

Quitó	 el	 ojo	 robot,	 similar	 a	 un	 cangrejo,	 del	 lugar	 del	 casco	 en	 donde	 estaba
situado,	 justo	encima	del	agujero,	y	se	 lo	 tendió	a	Proboda;	 los	rodillos	magnéticos
que	 el	 ojo	 tenía	 en	 los	 extremos	 de	 las	 patas	 chirriaron	 al	 buscar	 un	 punto	 donde
agarrarse.	 Proboda	 lo	 colocó	 en	 un	 lugar	 más	 alto	 del	 módulo	 y	 el	 aparato	 salió
correteando	con	rapidez	hacia	la	escotilla	donde	se	albergaba	habitualmente.

Sparta	 subió	 hasta	 la	 plancha	dañada	y	 enfocó	 el	 ojo	 derecho	 sobre	 el	 agujero.
Hizo	un	zoom	hacia	el	interior	y	lo	examinó	con	detalle	microscópico.

—Desde	aquí	no	parece	gran	cosa	—dijo	la	voz	de	Proboda	a	través	del	auricular
que	la	muchacha	llevaba	colocado	en	la	oreja	derecha.

—Espere	hasta	que	vea	 el	 interior.	Pero	primero	déjeme	que	 saque	una	 foto	de
esto	—murmuró.	Hizo	un	disparo	con	 la	cámara	corriente	de	hacer	 fotogramas	que
llevaba	colgada	de	la	muñeca	izquierda.

Lo	que	Sparta	vio	en	la	parte	exterior	del	casco,	incluso	con	una	ampliación	que
hubiera	 dejado	 atónito	 a	 Proboda,	 correspondía	 exactamente	 a	 lo	 que	 ella	 habría
esperado	 si	 un	 meteoroide	 de	 un	 gramo	 que	 viajase	 a	 cuarenta	 kilómetros	 por
segundo	hubiese	hecho	colisión	con	la	plancha	del	casco.	Un	agujero	del	tamaño	de
un	cojinete	en	el	centro	de	un	pequeño	círculo	de	metal	liso	y	brillante	que	se	había
derretido	y	cristalizado	de	nuevo.

El	daño	sufrido	por	el	casco	de	una	nave	a	causa	de	un	meteoroide	que	viaja	a
velocidades	interplanetarias	típicas	se	aproxima	a	lo	que	sucede	cuando,	por	ejemplo,
un	misil	 muy	 veloz	 da	 en	 un	 blindaje.	 La	 hendedura	 en	 el	 exterior	 de	 la	 plancha
puede	que	sea	modesta	en	sí	misma,	pero	la	energía	depositada	produce	una	fuerza	de
choque	 en	 forma	 de	 cono	 que	 viaja	 hacia	 el	 interior	 y	 astilla	 un	 amplio	 círculo	 de
material	 arrancándolo	 de	 la	 parte	 interior	 de	 la	 plancha.	 Este	 material	 derretido
continúa	moviéndose	y	a	su	vez	causa	otros	daños;	mientras	 tanto,	si	el	 interior	del
casco	está	lleno	de	aire,	la	onda	de	choque	se	expande	con	gran	rapidez	produciendo
excesos	 de	 presión	 que	 son	 intensamente	 destructivos	 cerca	 del	 agujero,	 aunque
decrecen	muy	de	prisa	a	medida	que	la	distancia	aumenta.

—¿Es	uno	de	ésos	que	salen	con	facilidad?	—le	preguntó	Proboda.
—No	 tenemos	 tanta	 suerte	—repuso	 la	 joven—.	 ¿Quiere	 alcanzarme	 esa	 llave

inglesa	y	un	Philips	normal?
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Casi	un	 tercio	de	 la	superficie	de	 la	cubierta	de	soporte	de	vida	estaba	formado
por	 paneles	 desmontables,	 y	 el	 L-43	 era	 uno	 de	 ellos…,	 aunque	 no	 era,
desgraciadamente,	 una	 puerta	 que	 se	 abriera	 como	 las	 otras	 cercanas,	 sino	 una
plancha	que	había	que	desmontar	con	paciencia,	aflojando	unos	cincuenta	tornillos	de
cabeza	plana	que	estaban	situados	alrededor	de	los	bordes.	Proboda	cogió	un	taladro
de	la	bolsa	de	nailon	de	las	herramientas	y	fijó	en	él	una	broca.

—Aquí	 tiene	—dijo	 al	 tiempo	 que	 se	 lo	 tendía	 a	 Sparta—.	 ¿Puedo	 ayudar	 en
algo?

—Coja	estos	malditos	tornillos.
Tardó	casi	diez	minutos	en	sacar	todos	los	tornillos.	Proboda	los	iba	cogiendo	del

vacío	y	los	introducía	en	una	bolsa	de	plástico.
—Vamos	a	probar	ahora	con	la	ventosa.
Él	 le	 tendió	 un	 pequeño	 y	 macizo	 electroimán	 que	 Sparta	 colocó	 contra	 el

triángulo	pintado	de	amarillo	que	había	en	el	centro	de	la	plancha	y	que	servía	para
señalar	 la	presencia	de	un	punto	duro	de	 laminado	 férreo.	La	muchacha	accionó	el
botón	de	encendido	del	imán	y	tiró	con	fuerza.	El	imán	estaba	fuertemente	pegado	al
punto	duro,	pero…

—Esto	es	lo	que	me	temía.	¿Puede	usted	apoyar	los	pies	en	algún	sitio?	Cuando
lo	haya	hecho	tíreme	de	las	piernas.

Proboda	buscó	un	punto	de	apoyo	 firme	y	agarró	con	 fuerza	a	 la	 joven	por	 los
pies.	 Tiró	 de	 ella,	 y	 la	 muchacha	 tiró	 de	 la	 plancha,	 pero	 ésta	 se	 encontraba
fuertemente	sujeta	al	casco.

—Tendremos	que	instalar	un	aparejo	de	agarre.
Proboda	metió	la	mano	en	la	bolsa	de	las	herramientas	y	sacó	de	ella	un	juego	de

varillas	 de	 acero	 provisto	 de	 acoplamientos	 deslizantes.	 Le	 fue	 dando	 las	 piezas	 a
Sparta	una	a	una,	y	al	cabo	de	unos	cuantos	minutos	ésta	había	montado	un	puente	de
varillas	paralelas	sobre	la	recalcitrante	plancha	del	casco;	estaba	dispuesto	contra	el
casco,	a	ambos	lados,	y	los	puntos	de	apoyo	eran	balancines.	Montó	un	mecanismo
en	forma	de	 lombriz	dentro	de	una	sólida	abrazadera,	 justo	en	el	centro	del	puente.
Fijó	un	asa	de	travesaños	en	la	parte	superior	de	la	misma;	el	extremo	inferior	rotaba
sobre	una	punta	en	la	parte	trasera	del	imán.	Cuando	Sparta	hizo	girar	los	travesaños,
aquel	mecanismo	en	forma	de	lombriz	dio	la	vuelta	y	empezó	a	ejercer	una	tremenda
fuerza	de	atracción.	Después	de	tres	vueltas	completas	la	voluminosa	plancha,	como
si	fuera	un	rígido	tapón	de	corcho	deslizándose	fuera	de	una	botella,	salió	por	fin.

—Esto	era	lo	que	le	impedía	salir	—dijo	Sparta	mostrándole	la	parte	interior	de	la
plancha—.	Hay	lacre	por	toda	la	superficie.

Grumos	 de	 plástico	 amarillo	 y	 endurecido	 habían	 sujetado	 la	 plancha	 con	 gran
fuerza;	era	espuma	de	plástico	que	había	sido	vomitada	de	 los	botes	de	emergencia
del	interior	de	la	cubierta.	Parte	de	ella	había	sido	transportada	por	la	fuerte	corriente
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de	aire	hacia	fuera,	en	dirección	al	agujero	producido	por	el	meteoroide,	y	se	congeló
sobre	éste	cerrando	el	escape	herméticamente,	cometido	para	el	que	la	espuma	había
sido	diseñada;	el	resto,	sencillamente,	había	formado	un	enorme	amasijo.

Sparta	 inspeccionó	 la	parte	 interna	de	 la	plancha	y	el	oscuro	y	duro	montón	de
plástico	que	tapaba	el	agujero.	Lo	fotogramó,	y	luego	miró	hacia	atrás	por	encima	del
hombro.

—Déjeme	ver	 ese	 juego	de	cuchillos.	—Proboda	 se	 lo	 tendió	y	ella	 escogió	un
cuchillo	curvo	de	hoja	fina—.	Y	deme	unas	cuantas	bolsitas	de	éstas.

Con	cuidado	metió	el	filo	del	cuchillo	debajo	del	quebradizo	plástico.	Se	puso	a
pelar	 el	 plástico	 hacia	 atrás,	 y	 éste	 se	 desprendió	 en	 delgadas	 láminas	 como
sedimento,	como	hebras	de	madera.

—¿Para	qué	hace	eso?
—No	se	preocupe,	no	estoy	destruyendo	las	pruebas.	—Guardó	las	virutas	en	una

bolsa	 transparente—.	 Quiero	 ver	 qué	 aspecto	 tiene	 el	 agujero	 debajo	 de	 todo	 ese
engrudo.	—Debajo	del	plástico	se	encontraba	el	lado	ancho	del	agujero	cónico,	que
tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 moneda	 de	 cinco	 centavos,	 rodeado	 por	 una	 aureola	 de
brillante	 metal	 recristalizado—.	 Bueno,	 ciertamente	 esto	 es	 de	 libro.	 —Volvió	 a
fotogramarlo,	y	luego	le	pasó	a	su	compañero	la	plancha	del	casco—.	Vamos	a	poner
todo	esto	dentro	del	saco.

Sparta	alumbró	con	la	lámpara	de	mano	el	ennegrecido	interior	de	la	cubierta	de
soporte	 de	 vida.	 Pasó	 unos	 momentos	 estudiando	 a	 su	 manera	 aquello	 que	 veía.
Luego	tomó	más	fotogramas.

—¿Puede	meter	la	cabeza	por	aquí,	Viktor?	Quiero	que	vea	esto.
Con	grandes	dificultades	debidas	a	la	falta	de	espacio,	Proboda	metió	el	casco	al

lado	del	de	ella,	de	manera	que	se	tocaban.
—Qué	desorden.	—La	voz	del	hombre	sonó	muy	fuerte	tanto	por	la	conducción	a

través	de	los	propios	cascos	como	por	el	intercomunicador.
Todo	 en	 un	 radio	 de	 dos	metros	 a	 partir	 del	 punto	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el

agujero	del	casco	se	hallaba	seriamente	dañado.	Las	tuberías	se	veían	frenéticamente
retorcidas	y	acabadas	en	bocas	melladas,	como	gusanos	retorcidos	y	congelados.

—Ambos	tanques	de	oxígeno	de	un	golpe.	Difícilmente	se	encontraría	un	punto
más	 vulnerable	 en	 toda	 la	 nave.	—Una	 de	 las	 esferas	 de	 oxígeno	 estaba	 rasgada,
mientras	que	la	otra	yacía	en	pedazos	como	el	cascarón	de	un	huevo	roto.	Fragmentos
de	la	maltrecha	célula	de	combustible	flotaban	cerca	del	techo,	donde	habían	quedado
reunidos	bajo	los	efectos	de	la	suave	desaceleración	de	la	maniobra	de	aterrizaje—.
Excúseme	un	minuto,	tengo	que	meter	el	brazo	ahí	dentro.

Sparta	levantó	la	mano	y	recogió	algunos	brillantes	pedazos	de	los	escombros	que
había	 en	 el	 techo;	 con	 cuidado	metió	 éstos,	 así	 como	 otras	muestras,	 en	 bolsas	 de
plástico.	Echó	una	última	mirada	hacia	el	interior	de	la	arrasada	cubierta	y	luego	se

www.lectulandia.com	-	Página	131



retiró.
Volvieron	a	colocar	las	herramientas	y	las	pruebas	que	habían	reunido	en	la	red.
—Con	esto	tenemos	suficiente	por	ahora.
—¿Ha	encontrado	lo	que	esperaba?
—Es	posible	que	sí.	Tendremos	que	esperar	el	resultado	de	los	análisis.	Antes	de

marchamos	vamos	a	asomarnos	al	interior	de	la	nave.
Se	 fueron	 impulsando	 a	 lo	 largo	 del	 voluminoso	 cilindro	 de	 la	 bodega

(agarrándose	de	un	asa	a	la	siguiente),	hasta	que	llegaron	a	la	escotilla	central	de	la
Star	Queen.

La	 escotilla	 central	 estaba	 situada	 en	 el	 largo	 eje	 que	 separaba	 los	 tanques	 de
combustible	de	la	Star	Queen	de	los	motores	nucleares	de	las	bodegas	y	del	módulo
de	la	tripulación,	justo	en	la	popa	de	las	propias	bodegas.	Sparta	se	puso	a	manipular
los	controles	externos	que	abrían	la	escotilla	—controles	que	estaban	estandarizados
en	 todas	 las	 naves,	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 vigentes—	y	 luego	 penetró	 por	 aquel
estrecho	 espacio.	 Proboda	 entró	 tras	 ella	 con	 dificultad,	 arrastrando	 la	 bolsa	 de	 las
herramientas.

La	 muchacha	 cerró	 la	 compuerta	 exterior.	 Desde	 dentro	 podía	 presurizar	 el
compartimiento	de	aire,	siempre	que	no	hubiera	contraórdenes	desde	el	interior	de	la
nave.	Pero	una	señal	roja	y	muy	brillante	que	estaba	encendida	en	la	parte	superior,	al
lado	de	la	rueda	de	la	compuerta	interior,	indicaba:	«PRECAUCIÓN,	VACÍO».

—Voy	a	presurizar	—dijo	Sparta—.	Esto	no	va	a	oler	demasiado	bien.
—¿Por	qué	no	nos	dejamos	puestos	los	trajes	espaciales?
—Tenemos	 que	 enfrentarnos	 a	 ello	 tarde	 o	 temprano,	 Viktor.	 Déjese	 el	 casco

puesto,	si	quiere.
Proboda	 no	 discutió	 con	 ella,	 pero	 se	 quedó	 con	 el	 casco	 puesto.	 La	 joven	 no

permitió	que	él	viera	la	sonrisa	irónica	que	esbozaban	sus	labios.	Aquel	hombre	tenía
unos	sentimientos	muy	delicados	para	su	tamaño	y	profesión.

Sparta	hizo	uso	de	los	controles	para	presurizar	el	interior	del	conducto	central	de
la	 nave.	Al	 cabo	de	 unos	momentos	 el	 indicador	 de	 precaución	 cambió	 del	 rojo	 al
verde	 —«Presión	 atmosférica	 ecualizada»—,	 pero	 la	 muchacha	 no	 abrió	 aún	 la
compuerta	interior.	Primero	se	quitó	el	casco.

En	el	cerebro	de	Sparta	penetró	violentamente	el	olor	a	sudor,	a	comida	rancia,	a
humo	de	cigarrillos,	a	vino	derramado,	a	ozono,	a	pintura	nueva,	a	aceite	de	engrasar,
a	grava,	a	excrementos	humanos…	y,	por	encima	de	todo,	a	dióxido	de	carbono.	El
aire	 ya	 no	 era	 tan	malo	 como	 lo	 había	 sido	 para	McNeil	 en	 aquellos	 últimos	 días,
porque	se	había	mezclado	con	aire	fresco	procedente	de	la	estación,	pero	aún	lo	era
bastante;	 Sparta	 necesitó	 unos	momentos	 de	 consciente	 esfuerzo	 para	 despejarse	 la
cabeza.

Lo	que	no	le	dijo	a	Proboda	fue	que	no	estaba	haciendo	aquello	por	el	mero	gusto
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de	torturarse.
Al	cabo	de	un	rato	no	solamente	era	capaz	de	notar	directamente	los	componentes

químicos	 de	 aquello	 que	 la	 rodeaba,	 sino	 también	 evaluar	 y	 hacer	 salir	 a	 la
consciencia	 lo	 que	 observaba.	 Tenía	 una	 pregunta	 urgente	 que	 hacer	 allí,	 antes	 de
entrar:	¿había	usado	alguien	aquella	escotilla	durante	la	travesía?

La	escotilla	principal	no	era	problema.	Si	Grant	y	McNeil	hubiesen	abandonado
la	nave	a	través	de	ella	durante	el	vuelo,	el	otro	hombre	se	habría	enterado…	Hasta
que	salieron	por	ella	juntos	la	última	vez,	naturalmente,	y	sólo	McNeil	regresó.	Pero
esta	 escotilla	 era	 otra	 cuestión.	 Podía	 concebirse	 que	 uno	 de	 ellos	 hubiese	 logrado
deslizarse	furtivamente	fuera	de	la	nave	a	través	de	esta	escotilla	secundaria	mientras
el	 otro	 dormía	 o	 estaba	 atareado	 en	 alguna	 otra	 parte.	 La	 cuestión	 había	 adquirido
ahora	nueva	importancia.

El	olor	del	lugar	respondió	a	su	pregunta.
—Bien,	creo	que	ya	consigo	entenderlo.
Le	 dirigió	 a	 Proboda	 una	 sonrisa	 cargada	 de	 intención,	 y	 él	 la	 miró

dubitativamente	desde	la	seguridad	del	interior	del	casco.
Sparta	le	dio	la	vuelta	a	la	rueda.	Abrió	la	compuerta	interior	y	entró	en	el	pasillo

central.	Durante	 un	momento	 la	 experiencia	 resultó	 profundamente	 desorientadora:
estaba	 en	 un	 estrecho	 conducto	 de	 cien	 metros	 de	 longitud,	 un	 apretado	 tubo	 de
superficie	brillante	tan	recto	que	parecía	desvanecerse	en	un	punto	negro.	Durante	un
momento	tuvo	la	perturbadora	sensación	de	estar	mirando	al	interior	del	cañón	de	un
rifle.

—¿Sucede	algo?	—Oyó	fuertemente	la	voz	de	Proboda	por	el	comunicador.
—No…,	estoy	bien.
Sparta	miró	hacia	«arriba»,	en	dirección	al	arco	de	la	nave	y	a	 la	escotilla	de	la

cámara	de	descompresión	de	la	bodega	que	se	encontraba	a	unos	cuantos	metros	de
altura.	Por	encima	de	 la	escotilla	había	un	acceso	a	 la	bodega	de	carga,	y	de	allí	al
propio	módulo	de	la	tripulación.

La	luz	junto	a	la	misma	era	verde:	«Presión	atmosférica	ecualizada».	Sparta	hizo
girar	 la	 rueda,	 levantó	 la	escotilla	y	entró	en	 la	gran	cámara	de	descompresión	que
separaba	las	enormes	bodegas	desmontables	—cada	una	de	las	cuales	tenía	su	propia
cámara	de	descompresión—	del	módulo	de	la	tripulación.	Las	escotillas	exteriores	de
las	 cuatro	 cámaras	 de	 descompresión	 de	 las	 bodegas	 la	 rodeaban;	 unos	 brillantes
letreros	rojos	brillaban	en	tres	de	ellas.	«PELIGRO.	VACÍO.»

El	 letrero	situado	 junto	a	 la	escotilla	de	 la	bodega	A,	sin	embargo,	 resplandecía
con	un	color	amarillo	 frenético:	«Estrictamente	prohibida	 la	entrada	a	 toda	persona
que	no	posea	autorización».

Todas	ellas	respondían	al	diseño	estándar:	pesadas	ruedas	con	radios	en	medio	de
puertas	 circulares	 de	 acero	 montadas	 sobre	 bisagras.	 Cualquiera	 que	 diera	 con	 la
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correcta	 combinación	 de	 números	 situada	 en	 el	 panel	 que	 había	 junto	 a	 la	 rueda,
obtendría	rápidamente	acceso.

Tardó	 unos	 momentos	 en	 acercar	 la	 cabeza	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 antes	 de	 que
Proboda	trepase	hasta	allí	desde	abajo	llevando	consigo	la	bolsa	de	herramientas.	Las
bodegas	B	y	D	no	se	habían	tocado	desde	hacía	semanas,	pero	el	teclado	de	la	bodega
A	y	la	rueda	mostraban	las	esperadas	señales	de	que	habían	sido	manipulados.	Igual
que,	aunque	esto	no	era	tan	esperado,	ocurría	con	la	bodega	C.

—La	bodega	A	es	la	única	que	está	cerrada,	Viktor	—le	dijo	Sparta	cuando	él	se
le	acercó—.	Tendremos	que	averiguar	la	combinación	más	tarde,	o	forzarla.	¿Quiere
mirar	dentro	de	la	B?	Yo	revisaré	la	C.

—Claro	—contestó	 Proboda.	 Apretó	 los	 botones	 pertinentes	 para	 presurizar	 la
cámara	de	descompresión	de	la	bodega	B.

La	 muchacha	 se	 cerró	 el	 casco	 y	 entró	 en	 la	 bodega	 C.	 El	 ritual	 de	 cerrar	 la
escotilla	 exterior	 detrás	 de	 ella,	 evacuar	 la	 cámara	 de	 descompresión	 y	 abrir	 la
escotilla	 interior	 que	 daba	 a	 la	 bodega	 sin	 aire	 —reprimiendo	 toda	 tentación	 de
impaciencia—,	tenía	que	llevarse	a	cabo	cuidadosamente.	Una	vez	hecho	se	encontró
en	el	interior.

Era	 un	 cilindro	 de	 acero	 tan	 grande	 como	un	 silo	 para	 almacenar	 grano	y	muy
oscuro,	 con	 la	 excepción	 de	 una	 luz	 piloto	 que	 había	 situada	 junto	 a	 la	 cámara	 de
descompresión.	A	 la	 tenue	 luz	verde	de	dicho	piloto	 los	monstruos	metálicos,	 cada
uno	 de	 casi	 seis	 toneladas	métricas	 de	masa,	 se	 alzaban	 contra	 la	 pared	 como	 una
hilera	de	coristas.	Todos	estaban	fuertemente	encadenados	a	las	costillas	o	cuerdas	de
aleación	 de	 acero	 de	 la	 bodega.	 En	 las	 sombras	 parecían	 hacerse	 más	 grandes	 a
medida	 que	 Sparta	 se	 acercaba	 y	 los	 ojos	 compuestos	 que	 tenían,	 de	 diamante,
parecían	seguirla	como	los	ojos	de	los	retratos	trompe	l’oeil.

No	 eran	 nada	 más	 que	 máquinas	 inertes,	 desde	 luego.	 Sin	 sus	 varas	 de
combustible,	amontonadas	allí	cerca	dentro	de	ensamblajes	de	grafito	protectores,	los
enormes	 robots	 no	 podían	moverse	 ni	 un	milímetro.	 No	 obstante,	 Sparta	 no	 podía
negar	la	impresión	que	le	causaban	aquellos	cuerpos	de	titanio,	segmentados	y	hechos
para	soportar	temperaturas	de	horno,	o	aquellas	piernas	parecidas	a	las	de	los	insectos
hechas	 para	 enfrentarse	 con	 el	 terreno	más	 abrupto;	 o	 aquella	 boca	 con	 bordes	 de
diamante	 y	 las	 garras	 hechas	 para	 desgarrar	 las	 más	 recalcitrantes	 matrices
naturales…

Y	aquellos	brillantes	ojos	de	diamante.	Cuando	se	acercaba	al	robot	que	tenía	más
próximo,	Sparta	notó	un	cosquilleo	en	el	oído	interno.	Se	detuvo	un	instante	antes	de
reconocer	 los	 efectos	 de	 la	 radiactividad	 latente,	 identificables	 gracias	 a	 la	 misma
clase	de	corriente	de	inducción	—diminuta,	en	este	caso—	que	ella	había	temido	en
el	 escudo	 contra	 radiación	 de	 la	 nave.	Una	 ojeada	 rápida	 al	 número	 de	 serie	 de	 la
máquina	le	confirmó	que	aquélla	era	la	que	Sondra	Sylvester	había	hecho	probar	en
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los	 terrenos	 de	 prácticas	 de	 Salisbury	 tres	 semanas	 antes	 de	 que	 el	 robot	 fuera
cargado	a	bordo	de	la	Star	Queen.

Con	mucha	 cautela	 pasó	 junto	 al	 primer	 robot	 e	 inspeccionó	 los	 demás,	 uno	 a
uno,	 escudriñando	 aquellas	 cabezas	 erguidas	 e	 imponentes.	 Todos,	 excepto	 el
primero,	estaban	fríos	como	la	piedra.

De	regreso	a	la	cámara	de	descompresión	de	acceso,	después	de	haber	cerrado	la
escotilla	 tras	ella,	Sparta	aguardó	a	que	Proboda	saliera	de	 la	bodega	D.	Al	parecer
había	quedado	satisfecho	con	lo	que	había	visto	—fuera	lo	que	fuese—	en	la	bodega
B	y	había	decidido	pasar	a	la	bodega	restante,	en	cuyo	interior	estaba	hecho	el	vacío,
mientras	 ella	 se	 encontraba	 aún	 admirando	 los	 robots.	 El	 hombre	 asomó	 la	 parte
superior	de	 la	cabeza	por	 la	escotilla;	con	el	casco	puesto	parecía	 la	cabeza	de	una
hormiga.	La	muchacha	le	dio	unos	golpecitos	en	el	vaso	de	plástico	azul.

—¿Por	qué	no	se	quita	ese	chisme?	—le	preguntó—.	La	peste	no	lo	matará.
Proboda	 la	miró	 y	 comenzó	 a	 desenroscarse	 el	 casco	 hasta	 que	 se	 lo	 quitó.	 Le

llegó	una	bocanada	de	olor	y	arrugó	aquella	enérgica	nariz	eslava	hasta	la	frente.
—Aquí	vivió	durante	una	semana	—dijo.	Pensó	que	quizás	aquel	olor	hiciera	que

Proboda	apreciase	un	poco	más	a	McNeil,	ya	que	no	respetarlo—.	Viktor,	quiero	que
haga	 una	 cosa	 por	mí.	Y	 significa	 que	 nos	 tendremos	 que	 separar	 durante	 algunos
minutos.

—¿Antes	 de	 que	 hayamos	 terminado	 aquí?	Todavía	 tenemos	 que	 comprobar	 la
historia	que	nos	ha	contado	McNeil.

—Estoy	 convencida	 casi	 del	 todo	 de	 que	 ya	 tenemos	 lo	 verdaderamente
importante.	Quiero	que	lleve	usted	estas	pruebas	al	laboratorio.

—Inspectora	 Troy	 —dijo	 Proboda	 poniéndose	 muy	 formal	 con	 ella—.	 Tengo
órdenes	de	permanecer	con	usted.	De	no	apartarme	de	su	lado.

—Vale,	Viktor,	dígale	a	la	capitana	Antreen	todo	lo	que	crea	que	debe	decirle.
—Primero	tendrá	que	decírmelo	usted	a	mí	—insistió	él,	exasperado.
—Lo	 haré.	 Después,	 tan	 pronto	 como	 haya	 dejado	 usted	 todo	 eso	 en	 el

laboratorio,	 quiero	 que	 vaya	 a	 interceptar	 a	 la	 Helios.	 Antes	 de	 que	 nadie
desembarque.	Entreténgalos	con	cualquier	excusa…

En	cuanto	Sparta	le	hubo	manifestado	sus	sospechas	y	él	las	hubo	comprendido,
Proboda	se	marchó.	Aquello	de	ser	persuasiva	resultaba	algo	agobiador,	pensó	ella.
La	 inteligencia	 social	—la	 inteligencia	para	manipular	 a	 la	 gente—	era	 la	 que	más
difícil	 se	 le	 hacía.	 Casi	 inmediatamente,	 casi	 involuntariamente,	 volvió	 a	 caer	 en
trance.

La	breve	meditación	 le	devolvió	 las	 fuerzas.	Cuando	permitió	que	el	mundo	de
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afuera	le	volviera	a	la	consciencia	empezó	a	escuchar.
Al	principio	no	filtró	ni	enfocó	lo	que	oía,	sino	que	aceptó	toda	aquélla	sinfonía

de	la	gran	estación	orbital	que	giraba	en	el	espacio	por	encima	de	Venus;	su	repertorio
de	sonidos	vibraba	a	través	de	las	paredes	de	la	Star	Queen.	Gases	y	fluidos	seguían
su	 curso	 a	 través	 de	 bombas	 y	 conductos,	 los	 cojinetes	 de	 los	 grandes	 centros	 y
anillos	rodaban	suavemente	en	sus	rondas	eternas,	el	zumbido	de	miles	de	circuitos	y
autobuses	de	alto	voltaje	hacían	temblar	el	éter.	Sparta	podía	oír	las	voces	apagadas
de	 los	 cien	 mil	 habitantes	 de	 la	 estación,	 un	 tercio	 de	 ellos	 trabajando,	 un	 tercio
respirando	profundamente	dormidos,	y	otro	tercio	ocupado	en	las	ricas	trivialidades
de	 la	 existencia,	 comprando,	 vendiendo,	 enseñando,	 aprendiendo,	 cocinando,
comiendo,	peleando,	jugando…

Simplemente	escuchando,	la	muchacha	no	era	capaz	de	entresacar	conversaciones
individuales.	 Nadie	 parecía	 estar	 hablando	 en	 las	 inmediaciones.	 Naturalmente,
habría	podido	sintonizar	las	transmisiones	radiofónicas	y	las	redes	de	comunicaciones
si	 hubiese	 querido	 entrar	 en	 estado	 receptor,	 pero	 no	 era	 ése	 su	 propósito.	 Quería
hacerse	una	idea	de	aquel	lugar.	¿Cómo	sería	vivir	en	un	mundo	de	metal	que	se	halla
en	 órbita	 constante	 alrededor	 de	 un	 planeta	 infernal?	 Un	 mundo	 con	 parques	 y
jardines,	tiendas,	escuelas	y	restaurantes,	seguro;	un	mundo	con	vistas	no	paralelas	de
la	noche	estrellada	y	el	 sol	brillante,	pero	un	mundo	contenido,	un	mundo	del	cual
sólo	 los	 ricos	 podían	 aliviarse	 con	 facilidad.	 Era	 un	 mundo	 donde	 personas	 de
culturas	dispares	—japoneses,	árabes,	rusos,	norteamericanos—	se	veían	arrojados	a
una	estrecha	proximidad	bajo	condiciones	que	inevitablemente	acababan	por	producir
tensión.	Algunos	iban	allá	por	dinero,	otros	porque	habían	imaginado	que	el	espacio
de	algún	modo	se	vería	libre	de	las	restricciones	de	la	superpoblada	Tierra.	Algunos
venían,	 desde	 luego,	 porque	 los	 traían	 sus	padres.	Pero	 sólo	unos	pocos	poseían	 el
espíritu	pionero	que	convertía	las	dificultades	en	un	fin	en	sí	mismas.	Port	Hesperus
era	una	ciudad	industrial,	como	una	plataforma	petrolífera	en	el	Atlántico	Norte	o	una
ciudad	industrial	de	los	bosques	canadienses.

El	 mensaje	 que	 recibió	 Sparta	 a	 través	 de	 las	 paredes	 de	 metal	 fue	 el	 de	 una
tensión	 en	 reserva,	 el	 de	 la	 espera	 de	 un	 tiempo	 propicio,	 el	 de	 un	 sentimiento
próximo	a	 la	 servidumbre	bajo	contrato	de	aprendizaje.	Y	había	algo	más,	en	parte
entre	los	recientes	y	reacios	inmigrantes,	pero	especialmente	entre	los	residentes	más
jóvenes,	 aquéllos	 que	 habían	 nacido	 en	 la	 estación:	 una	 sensación	 de	 monotonía,
cierto	resentimiento,	la	semisubconsciente	corriente	de	un	descontento	en	ciernes;	de
momento	 la	generación	de	 los	más	mayores	aún	ostentaba	con	firmeza	el	mando,	y
éstos	tenían	en	la	cabeza	pocas	cosas	más	que	explorar	vigorosamente	los	recursos	de
la	 superficie	 de	Venus,	 hacerse	 la	 vida	 lo	más	 cómoda	 posible	mientras	 llevaban	 a
cabo	 tal	 tarea	 y	 ganar	 los	 medios	 necesarios	 para	 abandonar	 para	 siempre	 Port
Hesperus…
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A	casi	un	kilómetro	del	carguero,	del	lugar	donde	Sparta	flotaba	y	soñaba,	la	vida
de	ocio	de	Port	Hesperus	se	encontraba	en	pleno	apogeo.	La	enorme	esfera	central	de
la	estación	se	hallaba	circundada	por	un	cinturón	de	árboles	altos	—todos	con	la	copa
apuntando	hacia	dentro—	y	con	una	red	de	ventanas	de	vidrio	provistas	de	persianas
graduables	 que	 constantemente	 se	 ajustaban	 para	 compensar	 el	 giro	 de	 la	 luz	 de
Venus	 y	 la	 luz	 del	 sol.	 Entre	 los	 árboles	 se	 entretejían	 senderos	 en	 medio	 de
exuberantes	 jardines	 llenos	 de	 flores	 de	 la	 pasión,	 orquídeas	 y	 bromiláceas;	 las
cicadáceas	y	helechos	gigantes	se	alzaban	junto	a	arroyos	que	fluían	en	chorro	tenue
y	estanques	que	aún	 reflejaban	 la	 luz	en	 sus	aguas	continuamente	 recicladas,	 sobre
los	que	se	tendían	puentes	arqueados	de	madera	o	de	piedra.

Un	 paseante	 que	 recorriera	 todo	 el	 circuito,	 de	 tres	 kilómetros	 y	 medio,	 se
encontraría	con	siete	vistas	 sorprendentemente	diferentes	de	climas	controlados	por
separado.	Estaban	dispuestas	por	un	arquitecto	de	paisajes,	el	maestro	Seno	Sato,	y
sugerían	 la	diversidad	de	culturas	que	habían	contribuido	a	construir	Port	Hesperus
así	como	el	mítico	pasado	de	su	planeta	madre.	Pasen	por	este	torii:	he	aquí	Kyoto,
un	 castillo	 con	 aleros,	 guijarros	 rastrillados	 y	 pinos	 retorcidos.	 Aparten	 a	 un	 lado
estas	ramas	de	tamarisco	y	podrán	ver	Smarkand,	con	sus	pabellones	de	arabescos	de
piedra	 azul	 incrustada	 reflejados	 en	 estanques	 perfumados.	 A	 través	 de	 estos
desnudos	abedules	pasen	a	Kiev,	con	cúpulas	semejantes	a	cebollas	azules	por	encima
de	un	canal	helado	donde	hoy	describen	círculos	los	patinadores.	Allá	abajo	la	nieve
se	convierte	en	mármol	pulverizado,	y	luego	en	simple	arena.	Y	he	aquí	la	Esfinge,	en
medio	de	un	jardín	de	desnudas	rocas	rojas.	Subiendo	por	este	sendero	rocoso,	y	más
allá	del	ciruelo	en	flor,	llegamos	a	la	desaparecida	Changan,	una	pagoda	de	piedra	de
siete	pisos	salpicada	de	florones	dorados.	A	través	de	estos	gingos	amarillos	aparece
el	estanque	lleno	de	barcas	de	Central	Park,	en	Nueva	York,	completado	con	goletas
de	 juguete	 bajo	 la	 perpleja	 y	 divertida	 vigilancia	 del	 bien	 pulido	 bronce	 de	Alicia.
Una	 avenida	 de	 silenciosas	 cicutas	 conduce	 a	 Vancouver,	 con	 cedros	 chorreantes,
postes	de	tótems	y	gárgolas	cubiertas	de	cardenillo.	Y	bajo	estas	chorreantes	plantas
gigantes	pasamos	a	los	pantanos	de	helechos	del	legendario	y	ficticio	Venus,	con	una
notable	colección	de	plantas	carnívoras	que	brillan	bajo	eterna	 lluvia.	Alrededor	de
esta	elevada	arancaria	vemos	la	puerta	de	Kyoto…

A	cada	 lado	 de	 los	magníficos	 jardines,	 en	 cinturones	 paralelos	 alrededor	 de	 la
esfera	central,	se	hallaban	la	kesbah,	la	plaka,	los	Campos	Elíseos,	la	Plaza	Roja,	la
Quinta	Avenida	y	la	Calle	Mayor	de	Port	Hesperus,	con	tiendas,	galerías,	almacenes
de	 baratijas,	 salones	 de	 té	 rusos,	 mercaderes	 de	 alfombras,	 restaurantes	 de	 quince
sectas	étnicas	distintas,	mercados	de	pescado	(una	de	las	especialidades	era	la	brema
de	 piscifactoría),	 mercados	 de	 frutas	 y	 verduras,	 puestos	 de	 flores,	 templos,
mezquitas,	 sinagogas,	 iglesias,	 cabarets	 discretamente	 pícaros,	 el	 «Performing	Arts
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Center»	 de	 Port	 Hesperus	 y	 las	 calles	 más	 exteriores	 atiborradas	 de	 compradores,
vendedores	ambulantes,	malabaristas	y	músicos,	gente	vestida	de	brillantes	metales	y
plásticos	 y	 con	 la	 piel	 pintada	 de	 colores.	 Los	 jardines	 de	 Sato	 atraían	 turistas
adinerados	de	todo	el	sistema	solar.	Los	comerciantes	y	publicistas	de	Port	Hesperus
estaban	preparados	para	recibirlos.

La	esfera	central	era	frecuentada	también	por	los	trabajadores	de	la	estación	y	sus
familiares,	naturalmente.	Sólo	que	una	cosa	como	Disneylandia	—aunque	fuera	una
Disneylandia	 equipada	 con	una	 cosmopolita	 selección	de	 comidas,	 bebidas	 y	 gente
real,	 a	 veces	 incluso	 peculiar—	 empieza	 a	 hacérsele	 a	 uno	 familiar	 después	 de	 la
quinta	o	sexta	visita,	y	se	convierte	en	algo	mortalmente	aburrido	después	de	la	que
hace	 el	 número	 cien.	 Cualquier	 excusa	 que	 suponga	 novedad,	 variación,	 se	 hace
preciosa…

Por	eso	es	por	lo	que	Vincent	Darlington	se	encontraba	tan	agitado.

Darlington	 caminaba	 anadeando	 por	 el	 espectacularmente	 llamativo	 salón
principal	del	«Museo	Hesperiano»	sin	ningún	propósito	fijo;	enderezaba	los	cuadros
barrocos	y	rococó	de	recargados	marcos,	 trataba	de	mantener	 los	dedos	alejados	de
los	camarones	y	del	caviar	cultivados,	de	las	pequeñísimas	colas	de	langosta	y	de	los
panecillos	rellenos	de	jamón	sintético	que	los	proveedores	habían	llevado	a	montones
y	que	ahora	brillaban	bajo	 la	extraña	 luz	de	 la	cúpula	de	vidrieras	de	colores	de	 la
estancia.	Cada	varios	segundos	Darlington	volvía	a	la	vitrina	vacía	que	se	encontraba
en	 la	cabecera	de	 la	sala,	dispuesta	donde,	de	haber	sido	el	 lugar	aquel	una	 iglesia,
como	 sugería	 la	 apoteosis	 de	 sus	 vidrieras	 que	 formaban	 una	 arcada
espectacularmente	 intrincada,	 habría	 estado	 situado	 el	 altar.	 Tamborileó	 con	 dedos
gordezuelos	en	el	marco	dorado.	Había	sido	construido	especialmente	para	contener
su	 más	 reciente	 adquisición,	 y	 lo	 habían	 colocado	 donde	 nadie	 que	 entrase	 en	 el
museo	 pudiera	 en	 modo	 alguno	 dejar	 de	 verla,	 especialmente	 aquella	 mujer,
Sylvester,	si	es	que	tenía	la	desfachatez	de	acudir	allí.

Sólo	 por	 una	 única	 razón	 él	 había	 organizado	 la	 recepción.	 E	 invitado	 a	 una
persona,	a	aquella	persona	tan	especial	que	con	toda	probabilidad	arrastraría	consigo
a	Sylvester	hasta	allí.	Confiaba	en	que	viniera;	estaba	impaciente	por	verle	la	envidia
reflejada	en	el	rostro…

Pero	ahora	todo	se	había	echado	a	perder.	O	por	lo	menos	habría	que	posponerlo.
Primero	la	noticia	de	que	su	adquisición	había	sido	confiscada.	Y	luego	la	otra	noticia
que	 acababa	 de	 producirse:	 ¡qué	 la	 Policía	 estaba	 retrasando	 el	 desembarco	 de	 la
Helios!	¿Qué	podría	tener	tan	complicado,	en	nombre	del	cielo,	un	simple	accidente
en	el	espacio…?

Horriblemente	embarazoso,	pero	lo	cierto	era	que	él	no	tenía	intención	de	volver
a	abrir	el	«Museo	Hesperiano»	hasta	que	su	tesoro	se	hallase	entronizado	y	a	salvo.
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Darlington	 se	 alejó	del	 altar	 vacío.	Había	 retrocedido	 espantado	ante	 la	 idea	de
mezclarse	con	 la	multitud	de	personas	de	 los	medios	 informativos	y	demás	chusma
que	se	había	precipitado	hacia	el	 sector	de	 seguridad	cuando	 la	Star	Queen	 por	 fin
llegó.	A	continuación	había	llamado	discretamente	a	las	autoridades,	urgiéndolas	—
de	 hecho	 se	 podría	 decir	 que	 suplicando,	 pero	 eso	 realmente	 sería	 la	 manera	más
suave	 posible	 de	 llamarlo—	 para	 que	 se	 hiciera	 algo	 acerca	 del	 precinto	 rojo	 que
impedía	que	él	pudiera	recibir	la	entrega	 inmediata	del	 libro	más	valioso	de	toda	la
historia	de	 la	 lengua	 inglesa;	y,	honestamente,	 si	no	 fuera	 el	 libro	más	valioso,	por
qué	se	había	visto	obligado	a	pagar	una	suma	tan	escandalosa	por	él,	seguramente	la
suma	más	grande	pagada	jamás	por	un	libro	en	lengua	inglesa	en	toda	la	historia	de	la
propia	lengua	inglesa?	Y	eso	seguramente	significaba	algo…,	y	además	había	salido
de	sus	propios	bolsillos,	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	eran,	digamos,	un	saco	sin	fondo…

No	 era,	 desde	 luego,	 que	 a	 él	 le	 importase	 el	 libro	 en	 realidad,	 el	 contenido
concreto	del	libro,	es	decir,	 las	palabras	del	 libro.	Historias	de	guerra,	ya	saben.	Se
decía	que	ese	tipo,	Lawrence,	había	sido	un	escritor	bastante	bueno,	y	además	estaban
aquellas	aprobaciones,	G.	B.	Shaw,	Robert	Graves,	quienesquiera	que	fuesen.	Pero	se
decía	que	ellos	también	habían	sido	a	su	vez	buenos	escritores;	para	su	época,	claro
está.	De	todos	modos	alguien	lo	había	dicho,	y	realmente	una	reputación	que	dura	un
siglo	tiene	cierto	valor,	¿no	les	parece?	Pero	no	era	realmente	lo	que	él	pensaba	que
estaba	 adquiriendo,	 de	 hecho	 —se	 permitió	 hacerse	 a	 sí	 mismo	 una	 pequeña
confesión—	allí	había	habido	alguna	confusión,	bastante	comprensible,	con	otro	tipo
llamado	Lawrence	 del	mismo	período.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 eso	era	 hacía	más	 de	 cien
años.

Lo	cual	no	hacía	que	el	asunto	en	cuestión	variase.	El	caso	es	que	él	había	pagado
dinero	por	aquel	puñetero	libro.	Sólo	había	cinco	ejemplares	en	todo	el	Universo,	y
tres	de	ellos	se	habían	perdido,	de	modo	que	ahora	sólo	quedaba	el	de	la	Biblioteca
del	Congreso	de	 los	Estados	Unidos	de	América	y	el	suyo	—bueno,	el	del	«Museo
Hesperiano»,	que	a	su	vez	era	de	él—.	Y	lo	había	comprado	por	una	sola	razón,	para
humillar	 a	 aquella	 mujer	 que	 lo	 había	 humillado	 a	 él	 como	 consecuencia	 de	 la
escandalosa	persecución	pública	a	que	ella	había	sometido	a	su…,	bueno,	a	aquella
persona	tan	especial	que	en	otro	tiempo	había	sido	la	compañera	legal	de	él.

Darlington	daba	por	 supuesto	que	 simplemente	debía	 decirle	 a	 aquella	 pequeña
marrana:	 «¡Vete	 con	 viento	 fresco!»	 Pero	 no	 podía	 hacerlo.	 Ella	 poseía	 algunos
encantos	muy	notables,	casi	extraordinarios,	y	a	Darlington	no	le	iba	a	resultar	fácil
encontrar	a	alguien	parecido	en	aquella	lata	de	sardinas	espacial.

Lo	 cual	 hacía	 que	 se	 pusiera	meditabundo,	 cosa	 que	 le	 ocurría	 constantemente
cuando	 pensaba	 si	 alguna	 vez	 lograría	 marcharse	 de	 Port	 Hesperus,	 si	 alguna	 vez
podría	volver	a	casa.	En	el	fondo	estaba	seguro	de	que	no.	Enterrarían	al	pobre	Vince
Darlington	 en	 el	 espacio,	 a	 no	 ser	 que	 por	 algún	milagro	 enterrasen	 primero	 a	 sus
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hermanas.	 La	 cuestión	 no	 era	 la	 controvertida	 extradición	 a	 la	 Tierra,	 nada	 tan
público	ni	tan	legal.	No,	aquél	era	el	precio	que	la	familia	—sus	venenosas	hermanas
concretamente—	le	habían	impuesto	a	cambio	de	mantener	fuertemente	cerrados	los
labios,	 para	 librarlo	 del	 encierro	 en	 una	 cárcel	 de	 Suiza,	 para	 ser	 más	 precisos.
Naturalmente,	habría	tenido	que	ser	dinero	de	ellas…

Éste	 era	 el	 retiro	 que	 se	 había	 buscado	 a	 sí	mismo,	 y	 allí	 se	 quedaría,	 en	 unas
cuantas	 habitaciones	 pequeñas	 con	 paredes	 de	 terciopelo	 y	 esta…,	 realmente
sorprendente	cúpula	de	vidrio	(¿habría	quizá	sido	construida	como	iglesia?),	rodeado
de	sus	tesoros	muertos.

Contempló	 los	 camarones.	 No	 se	 podía	 decir	 que	 se	 estuvieran	 poniendo	 más
frescos.

Se	puso	a	hacer	otra	ronda	y	volvió	a	poner	derechos	los	cuadros.	¿Cuándo	se	le
permitiría	 tomar	 posesión	 de	 una	 vez?	Quizá	 debiera	 cancelarlo	 todo.	 La	 capitana
Antreen	se	había	mostrado	muy	poco	servicial.	Oh,	sí,	muchas	sonrisas	y	todo	eso,	y
mucho	decir	que	haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano,	pero…,	¿y	los	resultados?
Nada	de	promesas,	 cariño.	Todo	aquello	 tenía	un	gusto	agrio,	más	bien	 servía	para
agriarle	su	pretendido	triunfo	sobre	Sylvester.

Darlington	pasó	nerviosamente	a	una	de	las	habitaciones	laterales	más	pequeñas	y
oscuras.	Se	detuvo	junto	a	una	vitrina	de	vidrio	atraído	por	su	propia	imagen,	que	se
reflejaba	en	la	tapa.	Se	dio	unas	palmaditas	en	el	escaso	cabello	negro,	se	colocó	las
gafas	 de	 anticuada	 montura	 de	 asta	 —todavía	 no	 había	 perdido	 del	 todo	 el	 buen
aspecto,	 gracias	 a	Dios—,	 contrajo	 los	 labios	 en	un	pequeño	mohín	y	 luego	 siguió
adelante,	sin	hacer	caso	al	contenido	de	la	vitrina.

Lo	que	Darlington	dejaba	atrás	en	aquella	pequeña	habitación	eran	sus	verdaderos
tesoros,	 aunque	él	 se	negase	a	 reconocerlos	 como	 tales.	Allí	 estaban	aquellos	 raros
fragmentos	 de	 huellas	 fósiles	 hallados	 en	 la	 superficie	 de	 Venus	 por	 robots
exploradores,	 y	 que	habían	 conseguido	hacer	 del	 «Museo	Hesperiano»	un	 lugar	 de
intenso	interés	para	científicos	y	eruditos.	Y	además,	después	de	los	jardines	de	Sato,
era	 una	 de	 las	 principales	 atracciones	 turísticas	 de	Port	Hesperus.	 Pero	Darlington,
absurdamente	acaudalado	incluso	a	partir	de	una	asignación	previamente	negociada,
era	un	coleccionista	de	segunda	fila	de	arte	europeo,	especialmente	de	los	períodos	de
melodrama	y	plumada,	y	para	él	el	lugar	que	realmente	les	correspondía	a	las	rocas	y
a	 los	 huesos	 era	 alguna	 gasolinera	 abandonada	 o	 cualquier	 tienda	 de	 viejas
curiosidades	 de	 la	 Tierra.	 Los	 fósiles	 venusianos	 que	 tenía	 atraían	 la	 atención	 de
todos	 los	 lugares	 del	 sistema	 solar;	 por	 eso,	 aunque	 a	 regañadientes,	 les	 hacía	 un
lugar	en	el	museo.

Continuó	 paseando	 y	 contemplando	 sus	 llamativos	 cuadros	 y	 esculturas,	 y	 sus
costosas	 curiosidades;	 meditaba	 sobre	 lo	 que	 aquella	 entrometida	 mujer	 policía
venida	 de	 la	 Tierra	 se	 propondría	 al	 meter	 la	 nariz	 en	 la	 nave	 abandonada	 que
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contenía	su	precioso	libro.

Poco	antes	de	la	hora	esperada	para	la	cita	de	la	Helios	con	Port	Hesperus,	y	poco
después	que	Sparta	le	hubiese	pedido	que	se	asegurase	de	que	la	nave	permaneciera
en	cuarentena	mientras	ella	se	marchaba	sola	para	resolver	un	asunto,	Viktor	Proboda
se	presentó	en	el	cuartel	general	local	de	la	Junta	de	Control	del	Espacio.	La	capitana
Antreen	lo	llamó	en	seguida	a	su	despacho;	la	teniente	Kitamuki,	su	ayudante,	ya	se
encontraba	allí.

—Las	instrucciones	que	tenía	eran	muy	simples,	Viktor.	—La	sonriente	máscara
de	Antreen	se	había	evaporado;	estaba	rígida	a	causa	de	la	ira—.	No	tiene	usted	que
apartarse	ni	un	instante	del	lado	de	Troy.

—Ella	confía	en	mí,	capitana.	Ha	prometido	informarme	puntualmente	de	todo	lo
que	descubra.

—¿Y	usted	confía	en	ella?	—le	exigió	Kitamuki.
—Solicitamos	 un	 sustituto.	 No	 pedimos	 que	 nos	 quitaran	 de	 las	 manos	 la

investigación	—dijo	Antreen.
—A	mí	no	me	gusta	eso	más	de	lo	que	le	gusta	a	usted,	capitana	—dijo	Proboda

resueltamente—.	En	realidad	al	principio	me	lo	tomé	como	algo	personal,	sobre	todo
teniendo	en	cuenta	que	usted	ya	me	había	asignado	a	mí	la	misión.	Pero,	al	fin	y	al
cabo,	la	mayoría	de	los	principales	implicados	en	el	caso	tienen	su	base	en	la	Tierra…

—La	mayoría	de	los	implicados	son	euroamericanos	—le	dijo	Kitamuki—.	¿No
le	proporciona	eso	ninguna	pista?

—Lo	 siento	 —repuso	 Proboda	 tenazmente.	 Ya	 veía	 que	 la	 teoría	 de	 una
conspiración	se	avecinaba	(a	Kitamuki	se	le	daban	muy	bien),	pero	aquellas	teorías	a
él	no	le	convencían.	Proboda	ponía	toda	su	fe	en	otras	motivaciones	más	simples	tales
como	la	venganza,	la	avaricia	y	la	estupidez—.	Realmente	creo	que	ustedes	deberían
echar	una	mirada	a	todos	esos	resultados	del	laboratorio.	Nosotros	hemos	hecho,	en
realidad	lo	ha	hecho	Troy,	una	inspección	minuciosa	del	lugar	del	impacto,	y	lo	que
encontró…

—Alguien	 de	 allá,	 de	 la	 Tierra,	 ha	 hecho	 correr	 la	 voz	 de	 que	 se	 trata	 de
desacreditar	este	departamento	—le	interrumpió	Kitamuki—.	Aquí,	en	Port	Hesperus,
«Dragón	Azul»	está	produciendo	unos	resultados	espectaculares,	y	a	algunos	de	los
euroamericanos	residentes	en	la	estación	o	de	allá	abajo,	de	la	Tierra,	no	les	gusta.	—
Hizo	una	pausa	para	dejar	que	se	amainasen	sus	oscuras	sospechas.

—Tenemos	que	fijarnos	en	el	 terreno	que	pisamos,	Viktor	—le	dijo	Antreen	sin
alterarse—.	 Para	 conservar	 nuestra	 integridad,	 Port	 Hesperus	 es	 un	 modelo	 de
cooperación,	y	desgraciadamente	hay	alguien	a	quien	le	gustaría	destruirnos.

Proboda	sospechaba	que	alguien	 le	estaba	echando	humo	a	 la	cara…	No	estaba
seguro	de	quién	era.	Pero	aunque	la	capitana	Antreen	no	siempre	decidía	dejar	claros
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sus	razonamientos,	sí	que	expresaba	su	objetivo	principal.
—Entonces,	¿cómo	quiere	usted	que	maneje	este	asunto?
—Haga	lo	que	le	pida	Troy.	Pero	sepa	que	nosotros	también	estaremos	trabajando

con	usted,	a	veces	entre	bastidores.	Troy	no	tiene	que	darse	cuenta	de	esto.	Queremos
que	 la	 situación	 se	 resuelva,	 pero	 no	 hay	 necesidad	 de	 ir	 más	 allá	 de	 lo	 que	 sea
pertinente.

—Muy	bien,	entonces	—convino	Proboda—.	¿Debo	ocuparme	de	la	Helios?
—Usted	haga	eso	—dijo	la	teniente	Kitamuki—.	A	Troy	déjenosla	a	nosotras.
—Y	ahora,	¿qué	es	lo	que	quería	contarnos	de	esos	resultados	del	laboratorio?	—

le	preguntó	Antreen.
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Sola	en	la	Star	Queen,	Sparta	empezó	una	investigación	a	fondo.
Inmediatamente	debajo	de	la	escotilla	interior	de	la	cámara	de	descompresión	de

aire	 principal	 había	 un	 espacio	 claustrofóbico	 atestado	 de	 víveres	 y	 armarios	 con
equipo	 diverso.	 Tres	 trajes	 espaciales	 colgaban	 normalmente	 de	 la	 pared	 en	 un
cuadrante	 de	 la	 plataforma	 redonda.	 Faltaba	 uno.	 Era	 el	 de	 Grant.	 Otro	 de	 ellos
parecía	 no	 haber	 sido	 usado.	 Era	 el	 de	 Wycherly,	 el	 desafortunado	 piloto.	 Sparta
comprobó	 la	 provisión	 de	 oxígeno	 del	 traje	 y	 curiosamente	 se	 encontró	 con	 que
estaba	cargado	en	parte,	lo	suficiente	para	media	hora.	¿Lo	habría	guardado	McNeil
como	reserva	por	si	las	cosas	salían	mal	y	decidía	perderse	en	el	espacio	él	también?
Sparta	se	asomó	aquí	y	allá	entre	los	armarios	llenos	de	equipo	—herramientas,	pilas,
botes	de	reserva	de	hidróxido	de	litio	y	cosas	por	el	estilo—,	pero	no	encontró	nada
que	resultara	significativo.	Rápidamente	bajó	a	la	cubierta	de	vuelo.

La	 cubierta	 de	vuelo,	 en	 comparación	 con	 la	 anterior,	 era	 bastante	 espaciosa,	 y
ocupaba	una	franja	que	atravesaba	los	amplios	trópicos	de	la	esfera	del	módulo	de	la
tripulación.	 Las	 consolas	 que	 circundaban	 la	 cubierta	 por	 debajo	 de	 las	 amplias
ventanas	se	hallaban	animadas	con	luces	parpadeantes	cuyos	indicadores,	de	colores,
azul,	verde	y	amarillo,	 resplandecían	suavemente	gracias	a	 la	energía	auxiliar	de	 la
nave.	Ante	las	consolas	de	luces	había	asientos	para	el	comandante,	el	segundo	piloto
y	el	ingeniero,	aunque	la	Star	Queen,	como	otros	muchos	cargueros	modernos,	podía
ser	controlada	por	un	solo	tripulante	e	incluso	por	ninguno,	siempre	que	se	conectara
el	piloto	automático.

La	 habitación	 era	 una	 mezcla	 pragmática	 de	 lo	 exótico	 y	 lo	 mundano.	 Las
computadoras	 alcanzaban	 el	 rango	 de	 arte,	 lo	 mismo	 que	 las	 persianas	 de	 las
ventanas,	 aunque	 el	 arte	 de	 estas	 últimas	 no	 había	 cambiado	 mucho	 en	 el	 último
siglo.	Los	extintores	de	incendios	seguían	siendo	botellas	metálicas	pintadas	de	rojo
sujetas	con	pinzas	a	las	paredes.	Había	estantes	y	armarios,	máquinas,	pero	también
quedaba	 sitio	 suficiente	 para	 trabajar	 y	 se	 gozaba	 de	 una	 buena	 panorámica	 de	 las
ventanas	 circundantes;	 la	 cubierta	 había	 sido	 diseñada	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los
tripulantes	pasarían	muchos	meses	de	su	vida	en	aquel	reducido	espacio.	A	Sparta	le
resultó	chocante,	sin	embargo,	que	no	hubiera	toques	personales,	ni	recortes,	pósters
o	calendarios	en	las	paredes,	ni	siquiera	algún	detalle	curioso.	Quizás	el	lugarteniente
Peter	Grant	no	fuera	de	los	que	toleran	el	desorden	individual.

Además	 de	 los	 programas	 de	 trabajo	 de	 la	 nave,	 los	 libros	 de	 a	 bordo	 —el
cuaderno	verbal	de	bitácora	de	Grant	y	las	grabadoras	de	la	caja	negra	de	la	nave—
eran	accesibles	desde	aquella	consola.	De	hecho,	casi	toda	la	información	codificable
acerca	de	la	nave	y	de	su	cargamento,	excepto	las	fichas	personales	informatizadas	de
Grant	y	de	McNeil,	eran	accesibles	desde	aquella	cubierta.
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Sparta	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 se	 puso	 a	 trabajar.	 Por	 los	 rastros	 químicos
dejados	 sobre	 las	 consolas,	 los	 brazos	 de	 los	 asientos,	 los	 pasamanos	 y	 otras
superficies,	 pudo	 confirmar	 que	 nadie	 aparte	 de	 Grant	 y	 McNeil	 había	 estado	 en
aquella	 cubierta	 desde	 hacía	 semanas.	Todavía	 existía	 un	 gran	 revoltijo	 de	 huellas,
pero	 la	 mayoría	 eran	 de	 hacía	 meses,	 y	 habían	 sido	 dejadas	 por	 los	 obreros	 que
habían	remozado	la	nave.	Sparta	había	fijado	en	la	memoria	los	códigos	estándar	de
acceso	a	la	computadora.	En	poco	tiempo	más	de	lo	que	tardó	en	quitarse	los	guantes
y	deslizar	las	sondas	PIN	en	los	soportes,	había	descargado	la	memoria	del	ordenador
y	la	había	introducido	en	sus	propios	mecanismos	de	almacenamiento	celular,	mucho
más	denso	y	mucho	más	capaz.

Recorrió	por	encima	los	primeros	expedientes	de	interés.	El	manifiesto	de	carga
era	tal	como	ella	lo	había	memorizado	durante	el	viaje	desde	la	Tierra,	sin	añadiduras,
sustracciones	 ni	 sorpresas.	 Cuatro	 bodegas	 de	 carga	 desmontables	 que	 podían	 ser
presurizadas.	 En	 aquella	 última	 travesía	 sólo	 se	 había	 presurizado	 el	 primer
compartimiento	de	la	bodega	A	—los	comestibles	acostumbrados,	medicinas,	etc.—	y
aquel	diminuto	pedazo	de	masa	valorado	en	dos	millones	de	libras	esterlinas,	un	libro
metido	en	su	estuche	de	transporte…

Otros	 artículos	 de	 la	 bodega	 A	 estaban	 asegurados,	 bien	 por	 unidades	 o	 en
conjunto,	 en	 sumas	 relativamente	 grandes	 de	 dinero;	 dos	 cajas	 de	 puros	 destinadas
nada	menos	 que	 a	 Kara	 Antreen	 y	 valoradas	 en	 dos	mil	 libras	 cada	 una	—Sparta
sonrió	 ante	 la	 idea	 de	 aquella	 estirada	 capitana	 de	 la	 Junta	 de	Control	 del	Espacio
saboreando	sus	vegueros—,	y	cuatro	cajas	de	vino,	una	de	las	cuales	McNeil	ya	había
confesado	haber	saqueado,	valoradas	en	un	total	de	quince	mil	dólares	americanos	y
destinada	al	mismo	Vincent	Darlington	que	era	el	nuevo	propietario	del	famosísimo
libro.

Pero	había	 también	otros	artículos	cuyo	 transporte	había	costado	más	de	 lo	que
valía	asegurarlos:	 la	recientísima	obra	épica	de	la	«BBC»	en	vídeo,	Mientras	Roma
arde,	que	ocupaba	una	masa	de	menos	de	un	kilogramo	(casi	 todo	era	embalaje	de
plástico	 protector),	 y	 que	 no	 estaba	 asegurada	 en	 absoluto.	 Aunque	 había	 costado
millones	reproducir	el	original,	los	vídeos	eran	mucho	más	baratos	de	reproducir	que
una	 anticuada	 película	 de	 celuloide	 o	 una	 cinta	 de	 cassette,	 y	 por	 supuesto	 (y
admitiendo	 cierta	 pérdida	 de	 fidelidad),	 todo	 el	 espectáculo	 habría	 podido	 emitirse
mediante	 rayos	 hasta	 Venus	 por	 sólo	 el	 coste	 del	 tiempo	 de	 transmisión	 que	 se
emplease.	Además	había	un	artículo	que	ya	le	había	resultado	atractivo	a	Sparta	antes
como	merecedor	de	la	máxima	atención:	un	estuche	de	«libros	variados,	veinticinco
kilogramos,	sin	valor	intrínseco»	destinado	a	Sondra	Sylvester.

El	contenido	de	las	bodegas	B,	C	y	D,	que	habían	permanecido	en	vacío	durante
todo	 el	 vuelo,	 ofrecía	 mucho	 menos	 interés	 —herramientas,	 maquinaria,	 materia
inerte	 (una	 tonelada	 de	 carbón	 en	 forma	 de	 ladrillos	 de	 grafito,	 por	 ejemplo,	 más
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barato	de	 transportar	desde	 la	Tierra	que	de	extraerlo	del	dióxido	de	carbono	de	 la
atmósfera	de	Venus)—,	excepto	 los	 seis	«Rolls	Royce	MPTV»	—Mineros	Pesados
para	 Trabajar	 en	 Venus—	 de	 5,5	 toneladas	 cada	 uno,	 con	 una	 masa	 total	 de	 33,5
toneladas	 más	 o	 menos	 incluyendo	 los	 ensamblajes	 de	 combustible	 que	 iban	 por
separado,	etc.,	destinados	a	la	«Compañía	Minera	Ishtar».	Sparta	quedó	satisfecha	al
ver	que	el	manifiesto	de	a	bordo	era	idéntico	al	que	se	había	hecho	público.	Y	ella	y
Proboda	ya	habían	podido	confirmar	que	era	exacto.

Sparta	se	volvió	rápidamente	hacia	el	grabador	de	misión	que	contenía	todas	las
grabaciones	 públicas	 de	 la	 travesía.	 Examinar	 a	 fondo	 toda	 la	 grabación,	 con	 el
amplio	 lapso	de	 tiempo	que	ocupaba,	sería	un	proceso	prolongado.	De	momento	se
contentó	con	un	rápido	e	intenso	examen,	en	busca	de	anomalías.

Una	anomalía	sobresalía,	en	espacio	datos,	en	espacio	olor,	en	espacio	armonía	—
una	explosión,	otras	explosiones	secundarias,	alarmas,	llamadas	de	socorro…,	voces
humanas	asustadas	intentando	hacer	frente	a	los	hechos,	acusando—.	La	grabadora	de
misión	 de	 la	 caja	 negra	 contenía	 toda	 la	 sucesión	 de	 acontecimientos	 que	 habían
tenido	lugar	al	producirse	el	choque	del	meteorito.

Sparta	lo	oyó	todo	a	la	velocidad	de	la	luz	y	lo	reprodujo	mentalmente	para	sus
adentros.	 Todo	 ello	 confirmaba	 hasta	 en	 el	 más	 mínimo	 detalle	 lo	 que	 ya	 había
obtenido	en	el	primer	vistazo	que	había	echado	al	lugar	del	accidente.

Otra	anomalía	sobresalía	en	la	corriente	de	datos	de	la	grabadora	de	misión,	una
conversación	que	había	tenido	lugar	inmediatamente	antes	de	que	el	fatídico	mensaje
radiofónico	 de	Grant	 hubiera	 sido	 transmitido	 a	 la	 Tierra	 y	 a	Venus.	 «Habla	 Peter
Grant,	 el	 comandante	 de	 la	 Star	 Queen.	 El	 oficial	 ingeniero	 y	 yo	 hemos	 llegado
conjuntamente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sólo	 queda	 oxígeno	 suficiente	 para	 un
hombre…»

Pero	justo	en	los	momentos	que	precedían	a	este	anuncio,	Grant	y	McNeil	no	se
encontraban	en	la	plataforma	de	vuelo…	Las	voces	de	los	dos	hombres	se	escuchaban
apagadas	a	causa	de	la	mampara	intermedia.	Una	de	las	voces	—la	de	McNeil—	se
elevó	un	momento	hasta	alcanzar	el	umbral	de	la	audibilidad,	y	sus	palabras	sonaban
graves:	«No	estás	en	posición	de	acusarme	de	nada…»

¿Acusarlo…?
Toda	 la	 conversación	 podía	 recuperarse,	 pero	 para	 hacerlo	 Sparta	 tendría	 que

ponerse	ligeramente	en	trance.	Y	había	otros	fragmentos	de	datos	que	quizá	cedieran
a	los	análisis,	pero	debía	posponer	el	momento	de	enfrentarse	a	ellos.	Era	demasiado
pronto	para	sacrificar	de	nuevo	el	estado	de	alerta.	Pero	ahora	tenía	que	moverse	con
rapidez…

El	crucero	rápido	Helios,	impulsado	por	un	poderoso	reactor	atómico	de	corazón
gaseoso,	había	salido	de	la	Tierra	hacía	una	semana;	se	encontraba	a	una	semana	y	un
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día	de	distancia	de	Port	Hesperus,	cuando	se	recibió	el	sombrío	mensaje	por	todo	el
sistema	solar:	«Al	habla	el	comandante	Peter	Grant,	de	la	Star	Queen…»

Al	cabo	de	unos	minutos	—incluso	antes	de	que	Peter	Grant	hubiera	salido	por
última	vez	de	 la	cámara	de	compresión	de	aire	de	 la	Star	Queen—	el	capitán	de	 la
Helios	 había	 recibido	 órdenes	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio,	 que	 actuaba	 de
acuerdo	con	las	 leyes	 interplanetarias,	de	notificar	a	sus	pasajeros	y	 tripulación	que
todas	las	transmisiones	que	se	llevasen	a	cabo	desde	la	Helios	serían	grabadas,	y	que
cualquier	 información	 pertinente	 obtenida	 de	 ese	 modo	 sería	 usada	 en	 los
subsiguientes	procedimientos	legales	y	administrativos,	incluidos	los	procesamientos
criminales,	en	caso	de	haberlos,	que	apuntasen	hacia	el	incidente	de	la	Star	Queen.

En	 otras	 palabras,	 que	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 a	 bordo	 de	 la	 Helios	 eran
sospechosos	en	la	investigación	de	algún	delito	aún	sin	especificar	cometido	contra	la
Star	Queen.

Y	no	sin	 razón.	La	Helios	 había	 salido	de	 la	Tierra	en	una	órbita	parabólica	en
dirección	 a	 Venus	 dos	 días	 después	 de	 que	 el	 meteoroide	 chocase	 contra	 la	 Star
Queen.	La	fecha	de	salida	del	crucero	rápido	había	estado	durante	meses	en	las	listas,
pero	en	el	último	minuto,	después	del	choque	del	meteorito,	la	Helios	admitió	varios
pasajeros	nuevos.	Entre	 ellos	 estaba	Nikos	Pavlakis,	 que	 representaba	a	 los	dueños
del	 carguero	 accidentado.	 Otro	 era	 un	 hombre	 llamado	 Percy	 Farnsworth,
representante	del	grupo	«Lloyd’s»	que	había	asegurado	la	nave,	el	cargamento	y	las
vidas	de	la	tripulación.

Otros	 pasajeros	 habían	 reservado	 pasaje	 en	 aquel	 vuelo	 con	mucha	 antelación.
Había	un	emérito	profesor	de	arqueología	de	Osaka,	tres	adolescentes	holandesas	que
emprendían	 una	 grandiosa	 gira	 interplanetaria	 y	media	 docena	 de	 técnicos	mineros
árabes	acompañados	de	sus	esposas,	cubiertas	con	velos,	y	de	sus	traviesos	hijos.	Las
muchachas	holandesas	más	bien	sentían	regocijo	ante	la	idea	de	que	se	sospechase	de
ellas	como	criminales	interplanetarias,	mientras	que	a	Sondra	Sylvester,	otra	pasajera
que	 había	 hecho	 la	 reserva	 con	 antelación,	 no	 le	 ocurría	 lo	 mismo.	 La	 joven
compañera	 de	 viaje	 de	 Sylvester,	 Nancybeth	 Mokoroa,	 se	 mostraba	 sencillamente
rígida	de	aburrimiento	con	todo	aquel	asunto.

Aquélla	no	era	la	clase	de	pasajeros	que	se	puede	mezclar	fácilmente;	el	profesor
japonés	 sonreía	 y	 guardaba	 las	 distancias,	 y	 los	 árabes	 se	 mantenían	 aparte	 sin
molestarse	siquiera	en	sonreír.	Las	quinceañeras	se	paseaban	tambaleantes	sobre	los
zapatos	de	tacón	alto	durante	los	períodos	de	aceleración	constante	y	se	movían	con
incomodidad	 dentro	 de	 aquellos	 vestidos	 tan	 ajustados	 a	 los	 que	 no	 estaban
habituadas,	se	encontraran	bajo	aceleración	o	no,	y	tenían	como	objetivo	principal	a
todas	 horas	 dirigirle	 miradas	 amorosas	 al	 único	 pasajero	 varón	 que	 no	 iba
acompañado	y	cuya	edad	era	superior	a	los	quince	años	e	inferior	a	los	treinta.	Él	no
les	devolvía	 el	 cumplido.	Se	 trataba	de	Blake	Redfield,	 que	 se	había	 sumado	en	 el
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último	minuto	a	la	lista	de	pasajeros	y	que	se	mantuvo	muy	reservado	durante	toda	la
travesía.

Tales	encuentros	sociales,	cuando	se	daban,	 tenían	 lugar	en	el	 salón	de	 la	nave.
Allí	Nikos	Pavlakis,	muy	nervioso,	hacía	todo	lo	que	podía	para	congraciarse	con	su
cliente,	Sondra	Sylvester,	siempre	que	sus	caminos	se	cruzaban.	Lo	cual	no	sucedía	a
menudo;	 pues	 ella	 generalmente	 evitaba	 los	 encuentros.	De	 todos	modos,	 el	 pobre
hombre	 estaba	 fuera	 de	 sí	 a	 causa	 de	 la	 preocupación;	 se	 pasaba	 la	 mayoría	 del
tiempo	 solo,	 bebiendo	 ouzo	 acompañado	 de	 una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 aceitunas	 de
Kalamaca.	 A	 Farnsworth,	 el	 hombre	 de	 los	 seguros,	 a	 menudo	 se	 le	 encontraba
merodeando	en	las	sombras,	cerca	de	Nikos;	daba	sorbos	a	un	frasco	de	ginebra	pura
y	le	echaba	ostensibles	y	furiosas	miradas	a	Pavlakis.	Tanto	Pavlakis	como	Sylvester
se	habían	propuesto	evitar	a	Farnsworth.

Pero	 fue	 en	 el	 salón,	 no	mucho	 después	 del	 sacrificio	 público	 de	Grant,	 donde
Sylvester	se	encontró	a	Farnsworth	agasajando	a	Nancybeth	con	un	bulbo	templado
de	Calvados.	El	hombre	de	mediana	edad	y	la	mujer	de	veinte	años	estaban	flotando,
ingrávidos	 y	 ligeramente	 beodos,	 ante	 un	 espectacular	 telón	 de	 fondo	 formado	 por
estrellas	 auténticas.	 Aquella	 visión	 enfureció	 a	 Sylvester,	 tal	 como	Nancybeth,	 sin
duda	 alguna,	 se	 había	 propuesto.	Antes	 de	 acercarse	 a	 ellos,	 Sylvester	 pensó	 en	 la
situación:	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	necesidad	tenía	de	preocuparse?	La	muchacha	poseía
una	belleza	como	para	pararle	el	pulso	a	cualquiera,	pero	era	leal	como	un	visón.	No
obstante,	 Sylvester	 creyó	 que	 no	 podía	 permitirse	 ignorar	 al	 taimado	 Farnsworth
durante	más	tiempo.

Nancybeth,	 con	 una	 malicia	 apagada	 sólo	 ligeramente	 por	 la	 ingravidez	 y	 el
alcohol,	contempló	a	Sylvester	mientras	ésta	se	acercaba	a	ellos.

—Hola,	Sondra.	Te	presento	a	un	amigo	mío.	Prissy	Farnsworth.
—Percy	Farnsworth,	señora	Sylvester.
Uno	no	puede	ponerse	de	pie	cuando	se	halla	en	microgravidez,	pero	a	pesar	de

ello	Farnsworth	se	incorporó	admirablemente	y	metió	hacia	delante	la	barbilla	en	una
reverencia	que	resultó	bastante	creíble.

Sylvester	 lo	 miró	 con	 desagrado:	 aunque	 se	 aproximaba	 a	 los	 cincuenta	 años,
Farnsworth	adoptaba	la	apariencia	de	un	joven	oficial	del	ejército	que	se	hallase	fuera
de	servicio	durante	el	fin	de	semana	y	se	dedicase	un	poco	a	la	matanza	de	faisanes,
por	decirlo	así.	El	teniente	coronel	Witherspoon,	al	que	Sylvester	acababa	de	conocer
en	 los	 terrenos	 de	 maniobras	 de	 Salisbury,	 era	 también	 un	 modelo	 de	 aquel	 tipo.
Farnsworth	tenía	el	mismo	bigote,	la	misma	cazadora	de	tiro	con	coderas	y	la	misma
rigidez	en	el	cuello.	El	acento	de	colegio	de	pago	y	la	recortada	dicción	de	Rata	del
Desierto	eran,	no	obstante,	estrictamente	de	segunda	mano.

Sylvester	hizo	que	no	veía	la	mano	que	el	hombre	le	tendía.
—Deberías	 tener	más	cuidado,	Nancybeth.	Una	resaca	de	coñac	no	resulta	nada
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agradable.
—Querida	mamá	Sylvester	—dijo	la	muchacha	con	una	sonrisa	afectada—.	¿Qué

te	había	dicho,	Fanny?	Es	una	experta	en	 todo.	Yo	no	había	oído	hablar	en	 toda	mi
vida	de	este	mejunje	hasta	que	ella	me	inició.

Nancybeth	 se	 pasó	 el	 bulbo	 de	 brandy	 de	 manzana	 de	 una	 mano	 a	 otra.	 Al
lanzarlo	 la	 tercera	 vez	 falló,	 y	 Farnsworth	 lo	 rescató	 cogiéndolo	 en	 el	 aire	 y	 se	 lo
devolvió	sin	hacer	ningún	comentario.

—Tengo	 entendido	 que	 disfrutó	 usted	 de	 una	 visita	 muy	 agradable	 al	 sur	 de
Francia,	señora	Sylvester	—dijo	Farnsworth	desafiando	los	obstinados	desplantes	de
la	mujer.

Sylvester	 le	 lanzó	 una	 mirada	 con	 intención	 de	 hacerlo	 callar,	 pero
inesperadamente,	Nancybeth	se	puso	a	hablar,	muy	animada.

—Ella	se	lo	pasó	muy	bien	dos	días.	¿O	fueron	tres	días?	Yo	me	aburrí	durante
tres	semanas.

—Señor	 Farnsworth	—se	 apresuró	 a	 interrumpirla	 Sylvester—,	 ese	 intento	 de
sonsacarle	a	mi	compañera	información	que	usted	imagina	puede	serle	útil	de	alguna
manera…,	resulta	muy	evidente.

Nancybeth	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Sonsacarme?	 Pero	 señor	 Farnsworth…	 Y	 se	 agarró	 con	 gesto	 teatral	 la

ondulante	falda	del	vestido	estampado	de	flores.
—Y	despreciable	—añadió	Sylvester.
Pero	Farnsworth	hizo	como	que	no	se	daba	por	aludido.
—No	 he	 pretendido	 ofenderla,	 señora	 Sylvester.	 Sólo	 hablaba	 por	 hablar,	 nada

más.	En	 lo	que	se	 refiere	a	 los	negocios,	 francamente,	yo	prefiero	hablar	con	usted
cara	a	cara,	¿eh?

Nancybeth	soltó	un	gruñido.
—De	 hombre	 a	 hombre,	 por	 así	 decirlo	—comentó.	 Y	 luego	 fingió	 encogerse

atemorizada	 cuando	Sylvester	 la	miró	 con	 furia.	Estaba	 claro	 que	 se	 había	 tomado
más	copas	de	más	de	lo	que	Sylvester	se	temía.

—Me	malinterpreta	usted,	señora	Sylvester	—continuó	diciendo	Farnsworth	con
suavidad—.	También	represento	los	intereses	de	usted,	¿sabe?	En	un	sentido.

—¿En	 el	 sentido	 de	 que	 se	 verá	 usted	 forzado	 a	 pagar	 a	 sus	 clientes	 cualquier
suma	que	no	consiga	escatimar?

Él	se	dio	un	poco	de	impulso	hacia	arriba.
—No	 tiene	usted	nada	que	 temer,	 señora	Sylvester.	La	Star	Queen	 aterrizaría	 a

salvo	con	el	envío	que	usted	ha	hecho	aunque	fuera	una	nave	fantasma.	Es	necesario
algo	más	que	un	miserable	meteoroide	para	hacer	algo	en	un	robot	«Rolls	Royce»…
¿qué?

En	el	transcurso	de	esta	conversación	Nancybeth	había	ido	poniendo	una	serie	de
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caras	exageradas,	imitando	con	mímica	primero	el	frío	desprecio	de	Sylvester	y	luego
la	 herida	 inocencia	 de	 Farnsworth.	 Era	 esa	 clase	 de	 exhibición	 infantil	 lo	 que	 en
algunas	circunstancias	le	confería	cierto	atractivo	de	golfillo.	Pero	en	aquel	momento
resultaba	tan	poco	atractiva	como	una	rabieta.

—Gracias	 por	 su	 interés,	 señor	 Farnsworth	—dijo	 Sylvester	 con	 frialdad—.	 Y
quizá	sea	usted	tan	amable	de	dejarnos	en	paz	ahora.

—Permítame	que	sea	directo,	señora	Sylvester,	y	le	pido	perdón…
—No.	¿Por	qué	no	es	indirecto?	—sugirió	animadamente	Nancybeth.
Farnsworth	continuó	hablando:
—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ambos	 somos	 conscientes	 de	 las	 dificultades	 por	 las	 que

atraviesan	las	«Líneas	Pavlakis»,	¿no	es	así?
—Yo	no	soy	consciente	de	tal	cosa.
—No	hace	falta	mucha	imaginación	para	darse	cuenta	de	lo	que	Pavlakis	habría

podido	ganar	hundiendo	su	propia	nave,	¿eh?
—Nancybeth,	me	gustaría	que	te	vinieras	conmigo	ahora	mismo	—dijo	Sylvester

al	tiempo	que	se	daba	la	vuelta.
—Pero	lo	hizo	bastante	mal,	¿no	es	cierto?	—continuó	diciendo	Farnsworth	y	con

voz	más	profunda	y	ronca	al	tiempo	que	se	acercaba	a	Sylvester—.	¿Ningún	daño	de
importancia	en	la	nave,	ningún	daño	en	absoluto	en	lo	que	se	refiere	al	cargamento?
¿Ni	siquiera	en	ese	famoso	libro	por	el	que	usted	demostraba	tanto	interés?

—No	 se	 olvide	 de	 la	 tripulación	—gritó	 Nancybeth	 todavía	mareada	 como	 un
diablillo—.	¡Intentó	matarlos	a	todos!

—Buen	Dios,	Nancybeth…	—Sylvester	echó	una	rápida	mirada	al	otro	lado	del
salón,	 hacia	 el	 lugar	 donde	 Nikos	 Pavlakis	 revoloteaba	 sobre	 el	 ouzo—.	 ¿Cómo
puedes	decir	semejante	cosa	de	un	hombre	al	que	ni	siquiera	conoces?

—Pero	sólo	se	cargó	a	la	mitad	—terminó	la	muchacha—.	El	bueno	de	Angus	se
libró.

—Ésa	es	una	suposición	muy	sagaz,	señora	Sylvester,	y	yo	apostaría	a	que	tiene
razón.	—La	mirada	insinuante	de	Farnsworth	se	agudizó	melodramáticamente—.	En
caso	de	accidente	las	«Líneas	Pavlakis»	pagan	unas	primas	de	seguro	de	vida	para	los
tripulantes	bastante	grandes…	¿Lo	sabía	usted?

Ella	lo	miró	fijamente	a	los	ojos,	casi	en	contra	de	su	voluntad.
—No,	señor	Farnsworth,	realmente	no	lo	sabía.
—Excluyendo	el	suicidio,	no	obstante.	Y	además	hay	otra	cuestión…
Sylvester	desvió	la	mirada	de	la	del	hombre.	Había	algo	en	aquellos	dientes,	en	el

pelo	rojizo,	que	hizo	que	el	estómago	se	le	revolviera.	Miró	con	enojo	a	Nancybeth,
la	cual	le	devolvió	una	mirada	de	aturdida	y	exagerada	inocencia.	Agarrándose	a	un
pasamanos	 cercano,	 Sylvester	 les	 volvió	 la	 espalda	 a	 los	 dos	 y	 se	 lanzó
apresuradamente	hacia	el	exterior,	adentrándose	en	la	penumbra.
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—Adiós,	Sondra…,	perdónanos	por	haberte	hecho	enfadar	—cacareó	Nancybeth
al	 tiempo	 que	 Sylvester	 desaparecía	 por	 la	 puerta	 más	 cercana.	 Miró	 de	 reojo	 a
Farnsworth—.	 ¿Suicidio?	 ¿Eso	 significa	 que	 no	 tendrá	 usted	 que	 pagar	 a	 Grant?
Quiero	decir	por	Grant.	¿Por	qué	él	se	quitó	la	vida?

—Puede	que	signifique	eso.	—Farnsworth	le	devolvió	una	mirada	como	la	de	un
búho—.	A	no	ser	que	no	lo	hiciera	así,	naturalmente.

—¿Qué	no	lo	hiciera?	Ah,	sí…	¿Y	si	lo	asesinaron?
—Ah,	asesinato.	Ésa	es	una	zona	gris.	—Farnsworth	se	dio	un	tirón	del	nudo	de

la	corbata	de	polímero	color	sangre—.	Oye,	 lo	he	pasado	estupendamente.	Pero	me
temo	que	ahora	tengo	que	marcharme.

—Sí.	Wurspercy	—dijo	en	un	arrullo	la	recién	abandonada	Nancybeth.	De	modo
que	 eso	 era	 lo	 que	 aquel	 tipo	 pretendía	 de	 ella,	 nada	 más	 que	 la	 oportunidad	 de
entablar	 conversación	 con	 Syl—.	Hala,	 vete	 corriendo.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 vas	 de	 una
vez?	Y	en	lo	que	hacer,	toma	ejemplo	del	comandante	Grant.	Piérdete	tú	también.

Al	 otro	 lado	de	 la	 habitación,	 no	muy	 lejos,	Nikos	Pavlakis	 flotaba	 cerca	de	 la
barra	en	compañía	del	bulbo	de	ouzo	y	la	bolsa	de	aceitunas.	Se	daba	perfecta	cuenta
de	 que	 habían	 estado	 hablando	 de	 él.	 El	 genio	 le	 decía	 que	 se	 enfrentase	 a
Farnsworth,	que	le	pidiera	cuentas	inmediatamente,	pero	el	sentido	de	los	negocios	le
indicaba	 que	 era	 mejor	 mantener	 la	 calma	 a	 toda	 costa.	 Estaba	 frenético	 por	 las
condiciones	 en	 que	 se	 hallaba	 su	 preciosa	 y	 nueva	 nave.	 Y	 casi	 lo	 mismo	 de
apesadumbrado	se	sentía	por	Grant,	que	había	sido	un	empleado	de	confianza	de	su
padre	y	de	él	mismo	durante	muchos	años,	y	por	la	viuda	y	los	hijos	de	Grant.	Y	más
aprensivo	aún	se	sentía	acerca	de	la	perspectiva	de	McNeil,	otro	buen	hombre…

Pavlakis	creía	saber	 lo	que	 le	había	sucedido	a	 la	Star	Queen.	Para	 él	 resultaba
retrospectivamente	evidente,	 transparentemente	evidente…,	pero	esperaba	que	no	lo
fuera	para	nadie	más.	Tampoco	podía	permitirse	el	 lujo	de	que	 se	 le	escapara	ni	 el
menor	asomo	de	sus	sospechas	delante	de	nadie.	Y	delante	de	Farnsworth	menos	aún.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 Helios	 se	 deslizaba	 para	 entrar	 en	 la	 órbita	 de
estacionamiento	 cercana	 a	 Port	 Hesperus,	 Sparta	 se	 encontraba	 husmeando	 en	 el
camarote	privado	de	Angus	McNeil,	en	la	Star	Queen.

Había	 revisado	 rápidamente	 la	 cocina,	 la	 instalación	 de	 higiene	 personal	 y	 las
zonas	comunes.	No	había	hallado	nada	que	no	coincidiese	con	el	relato	de	McNeil.
Una	hornacina	en	el	armario	de	las	medicinas,	la	que	había	contenido	el	diminuto	vial
de	veneno	insípido	e	inodoro,	se	encontraba	vacía.	Había	dos	barajas	de	naipes	en	el
cajón	de	 la	mesa	de	 la	 sala	 común,	una	de	 las	 cuales	no	había	 sido	abierta;	 la	otra
había	sido	utilizada	 tanto	por	McNeil	como	por	Grant.	Las	huellas	de	McNeil	eran
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más	fuertes,	aunque	Grant	había	sujetado	con	fuerza	una	de	las	cartas.	Sparta	se	fijó
en	la	cara	de	dicho	naipe.

Después	 de	 las	 zonas	 comunes,	 Sparta	 había	 visitado	 el	 camarote	 del	 piloto.
Nadie	había	entrado	allí	desde	la	última	vez	que	Wycherly	estuviera	en	la	nave,	antes
de	que	ésta	abandonase	los	«Astilleros	Faralon».

Y	a	continuación	el	camarote	de	Grant,	notable	sobre	todo	por	la	falta	de	indicios
reveladores.	La	cama	seguía	hecha,	las	esquinas	ajustadas	hacia	afuera	y	la	manta	tan
tirante	 que	 uno	 hubiera	 podido	 hacer	 botar	 en	 ella	 una	 moneda.	 La	 ropa	 estaba
pulcramente	doblada	en	los	contenedores	respectivos.	La	estantería	y	los	archivos	del
ordenador	 privado	 eran	 en	 su	mayoría	manuales	 de	 electrónica	 y	 libros	 de	mejora
personal;	no	había	señales	de	que	Grant	tuviera	costumbre	de	leer	nada	por	el	mero
placer	 de	 hacerlo,	 ni	 de	 cualquier	 otra	 afición	 que	 no	 fuera	 juguetear	 con	 la
microelectrónica.	Las	prometidas	cartas	a	su	esposa	e	hijos	estaban	sujetas	con	clips
al	pequeño	escritorio	plegable;	Sparta	las	dejó	donde	estaban	después	de	asegurarse
de	que	nadie	más	que	Grant	las	había	tocado.	Si	McNeil	había	sentido	curiosidad	por
el	contenido	de	las	mismas	—como	de	hecho	habría	podido	ocurrir—,	había	tenido	la
decencia	 de	 no	 tocarlas.	 De	 hecho,	 no	 había	 el	 menor	 rastro	 de	 la	 presencia	 de
McNeil	en	toda	la	habitación.

Había	otra	carta,	dirigida	al	propio	McNeil,	 en	el	 cajón	del	escritorio	de	Grant.
Pero	como	McNeil	no	había	registrado	el	cajón,	presumiblemente	no	estaba	al	tanto
de	la	existencia	de	la	misma.

El	 camarote	 de	McNeil	 proporcionaba	 el	 retrato	 de	 un	 hombre	 completamente
diferente.	 La	 cama	 llevaba	 días	 sin	 hacer,	 puede	 que	 semanas;	 Sparta	 advirtió	 la
presencia	 de	 algunas	 salpicaduras	 de	 un	 color	 tirando	 a	 púrpura	 producidas	 por	 el
vino	derramado	que,	si	McNeil	había	dicho	la	verdad	al	afirmar	que	no	había	entrado
en	la	bodega	A	después	de	que	Grant	hubiera	cambiado	la	combinación,	llevaban	allí
desde	cuatro	días	después	de	acaecida	la	explosión.	La	ropa	se	hallaba	toda	revuelta,
apretada	 de	 cualquier	 manera	 en	 los	 contenedores	 del	 armario.	 La	 biblioteca	 de
vídeos	era	una	fascinante	mezcla	de	títulos.	Había	obras	de	mística;	el	Tao	Te	Ching
de	Lao	Tsu,	un	tratado	de	alquimia,	otro	de	la	cábala.	Y	de	filosofía:	Prolegómenos	de
cualquier	metafísica	futura,	de	Kant,	El	nacimiento	de	la	tragedia,	de	Nietzsche.

Algunos	 de	 los	 libros	 de	 McNeil	 eran	 auténticos,	 estaban	 fotograbados	 en
cuartillas	 de	 plástico	 que	 imitaban	 el	 papel	 de	 cien	 años	 atrás.	 Juegos:	 un	 delgado
librito	 de	magia	 de	 salón,	 otro	 de	 ajedrez,	 otro	 de	 go[3].	Novelas:	 aquella	 tan	 rara,
Jurgen,	 de	 Cabell,	 y	 una	 obra	 reciente	 de	 los	 futuristas	 marcianos,	 Dionysus
Redivivus.

Los	archivos	personales	del	ordenador	de	McNeil	 revelaban	una	gama	diferente
pero	 igualmente	variada	de	 aficiones.	Sparta	 sólo	 tardó	unos	 instantes	 en	descubrir
que	 aquel	 hombre	 había	 estado	 siguiendo	 atentamente	 los	 cambios	 de	 la	 bolsa	 de
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Londres,	 Nueva	 York,	 Tokyo	 y	 Hong	 Kong,	 y	 que	 estaba	 suscrito	 a	 varios	 clubs,
desde	 «Rosa-del-mes»	 a	 «Vino-del-mes».	 Vino	 y	 rosas.	 Entre	 viaje	 y	 viaje	 debía
recoger	los	ejemplares	de	varios	meses.

Había	otros	 ficheros	en	el	ordenador	protegidos	por	claves	que	habrían	bastado
para	detener	a	cualquier	merodeador	accidental,	pero	que	eran	tan	triviales	que	Sparta
apenas	si	advirtió	su	presencia,	ficheros	que	hacían	uso	completo	de	las	gráficas	de
alta	 resolución	 de	 la	máquina.	 La	 invención	 del	 vídeo	 casero	 un	 siglo	 antes	 había
llevado	las	películas	eróticas	al	cuarto	de	estar,	pero	aquella	innovación	no	había	sido
nada	 comparada	 con	 lo	 que	 vino	 después,	 cuando	 la	 invención	 de	 la	 computadora
barata	 a	 base	 de	 un	 clip	 llevó	 un	 nuevo	 significado	 a	 la	 expresión	 «fantasía
interactiva».	El	id[4]	de	McNeil	se	mostraba,	en	gran	medida,	tal	cual	era	en	aquellos
archivos	privados	que	Sparta	se	apresuró	a	cerrar;	a	pesar	de	la	opinión	que	tenía	de
sí	misma	de	ser	más	sofisticada	de	 lo	que	era	normal	a	su	edad,	 la	cara	se	 le	había
puesto	de	un	color	rosa	encendido.

Se	dirigió	al	pasillo	que	atravesaba	por	el	centro	 la	cubierta	de	soporte	de	vida.
Justo	 al	 otro	 lado	 de	 estas	 paredes	 finales	 de	 acero,	 curvadas	 y	 monótonas,	 había
tenido	 lugar	 la	 explosión;	 en	 el	 mismo	momento	 los	 paneles	 de	 acceso	 se	 habían
cerrado	automáticamente	para	impedir	la	descompresión	en	el	módulo	tripulación.

Pasó	a	través	de	la	cámara	de	descompresión	hasta	el	acceso	a	las	bodegas,	a	las
tres	 cámaras	 que	 advertían	 «VACÍO»,	 y	 a	 aquella	 otra	 que	 lucía	 una	 brillante	 e
intermitente	 luz	 amarilla:	 «Prohibida	 terminantemente	 la	 entrada	 a	 toda	persona	no
autorizada».

McNeil	había	dicho	la	verdad.	En	el	tablero	estaban	impresas	sus	huellas	y	las	de
muchas	otras	manos,	pero	el	rastro	más	reciente	era	el	de	Peter	Grant	—el	contacto
de	éste	sobre	seis	de	las	teclas	se	superponía	a	todos	los	demás—.	Sparta	no	fue	capaz
de	 reconstruir	 el	 orden	 de	 aquellos	 contactos	 —seis	 teclas	 dan	 pie	 a	 múltiples
combinaciones	 de	 seis	 factores—,	 pero	 si	 ella	 hubiera	 querido	 jugar	 una	 partida
consigo	misma,	con	toda	seguridad	habría	podido	deducir	en	unos	cuantos	segundos
cuáles	eran	los	que	contaban	con	mayores	posibilidades,	dado	el	gran	conocimiento
de	probabilidades	de	que	hacía	gala	y,	sobre	todo,	por	lo	que	había	tenido	ocasión	de
aprender	acerca	del	hombre	en	cuestión.

De	 nada	 iba	 a	 servirle	 gastar	 el	 tiempo	 en	 ello.	 Ya	 había	 encontrado	 la
combinación	 en	 el	 lugar	 en	 que	 Grant	 la	 había	 anotado,	 en	 los	 archivos	 de	 su
ordenador	personal.

Tecleó	 sobre	 los	 botones.	 El	 diodo	 indicador	 que	 había	 junto	 a	 la	 cerradura
parpadeó	al	pasar	del	 rojo	al	verde.	Sparta	hizo	girar	 la	 rueda	y	 tiró	de	 la	escotilla.
Dentro	de	 la	 cámara	de	descompresión	de	 aire,	 los	 indicadores	 confirmaban	que	 la
presión	interior	de	la	bodega	era	igual	a	la	que	había	fuera	de	la	cámara.	Hizo	girar	la
rueda	de	la	escotilla	interior,	y	un	momento	después	entró	flotando	en	la	bodega.
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Era	un	espacio	circular	bastante	estrecho,	apenas	lo	suficientemente	grande	para
que	una	persona	pudiera	mantenerse	erguida	allí	dentro,	y	estaba	rodeado	de	estantes
de	acero	llenos	de	bolsas	y	cajas	de	metal	o	plástico.	El	techo	del	compartimiento	era
la	 bóveda	 reforzada	 de	 la	 bodega	 propiamente	 dicha;	 el	 suelo	 era	 una	 división	 de
acero	 desmontable	 sellada	 a	 las	 paredes.	 Las	 naves	 de	madera	 que	 en	 otro	 tiempo
navegaran	por	 los	 océanos	 de	 la	Tierra	 solían	 transportar	 arena	 y	 rocas	 a	modo	de
lastre	cuando	viajaban	sin	cargamento	de	pago,	pero	el	lastre	no	servía	de	nada	en	el
espacio.	 Desde	 aquellos	 cuantos	 anaqueles	 hacinados	 que	 circundaban	 la	 parte
superior	presurizada	de	la	bodega	y	el	resto,	hasta	la	popa,	no	era	más	que	una	gran
botella	de	vacío.

Los	jergones	cercanos	a	la	cámara	de	descompresión	de	aire	estaban	firmemente
sujetos	con	cinturones	y	transportaban	sacos	de	arroz	silvestre,	puntas	de	espárragos
en	gelatina,	cajas	de	animales	de	caza	congelados	vivos	en	animación	suspendida	y
algunos	 manjares	 exquisitos	 que,	 tras	 haber	 hecho	 el	 viaje	 desde	 la	 Tierra,	 valían
mucho	más	que	su	peso	en	oro.

Y,	por	supuesto,	aquella	miscelánea	que	le	había	llamado	la	atención	a	Sparta	al
leer	 el	 manifiesto.	 Los	 puros	 cubanos	 de	 Kara	 Antreen	 y	 los	 «libros	 sin	 valor
intrínseco»	de	Sondra	Sylvester.	Los	libros	de	Sylvester	se	encontraban	dentro	de	un
estuche	«Styrene»	de	color	gris	que	mostraba	pocas	señales	de	que	alguien	lo	hubiese
manipulado.	Sparta	se	fijó	en	las	huellas	de	la	propia	Sylvester,	en	las	de	McNeil,	en
las	de	Grant	y	en	otras	desconocidas,	pero	ninguna	de	ellas	era	reciente.	La	muchacha
dedujo	rápidamente	la	sencilla	combinación.	En	el	interior	se	encontró	con	una	gran
cantidad	de	libros	de	papel	envueltos	en	plástico,	algunos	encuadernados	en	tela	o	en
piel,	otros	con	cubiertas	 ilustradas,	muy	pintorescas	y	 llamativas,	pero	nada	que	en
realidad	no	esperase	encontrar.	Volvió	a	sellar	el	estuche.

A	continuación	se	acercó	al	envío	de	Darlington,	una	caja	gris	«Styrene»	similar	a
la	 anterior,	 aunque	 no	 idéntica,	 que	 estaba	 equipada	 con	 una	 elaborada	 cerradura
magnética,	algo	incluso	más	complejo	que	el	tablero	numérico	de	la	propia	cámara	de
descompresión	 de	 aire.	 El	 estuche	 no	 mostraba	 signo	 alguno	 de	 haber	 sido
manipulado.	 Las	 únicas	 señales	 químicas	 en	 toda	 la	 caja	 eran	 los	 fuertes	 olores
opuestos	 a	 detergente,	 alcohol	metílico,	 acetona	 y	 tetracloruro	 de	 carbono.	 Parecía
que	la	hubieran	fregado	a	conciencia.

¿Una	medida	 defensiva,	 aquélla,	 como	 el	 cabello	 que	 se	 deja	 atravesado	 en	 la
ranura	 de	 la	 puerta	 del	 armario	 con	 la	 intención	 de	 descubrir	 cualquier	 intento	 de
registro	o	manipulación?	Pues	bien,	nadie	la	había	manipulado.

Sparta	 procedió	 a	 hacerlo.	 El	 código	 de	 la	 cerradura	 se	 basaba	 en	 una	 breve
cantidad	 de	 números	 primos	 más	 bien	 pequeños.	 Nadie	 que	 no	 poseyera	 las
capacidades	sensoriales	de	Sparta	habría	podido	poner	al	descubierto	la	combinación
sin	emplear	en	ello	unos	cuantos	días,	a	no	ser	que	utilizara	la	ayuda	de	un	ordenador

www.lectulandia.com	-	Página	153



de	tamaño	considerable;	tardaría	todo	ese	tiempo	sólo	para	comprobar	la	mitad	de	las
combinaciones	posibles.	Pero	Sparta	eliminó	millones	y	billones	de	posibilidades	en
un	instante	leyendo	simplemente	los	senderos	electrónicos	en	lo	más	profundo	de	los
circuitos	de	la	cerradura	y	descartando	aquéllos	que	estaban	inactivos.

Entró	 en	 trance	 mientras	 lo	 hacía.	 Cinco	 minutos	 después	 tenía	 la	 cerradura
abierta.	Dentro	del	estuche	se	encontraba	el	libro.

El	 hombre	que	había	 encargado	hacer	 aquel	 libro	 se	 deleitaba	 con	 las	 cosas	 de
calidad.	Para	él	la	presentación	de	las	palabras	impresas	con	tanto	esfuerzo	tenía	un
valor	tan	grande,	que	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	aquéllos	a	los	que	esperaba
impresionar	con	ellas,	ni	siquiera	sus	amigos,	vieran	algo	que	no	fuese	 lo	mejor.	A
Los	siete	pilares	de	la	sabiduría	se	les	había	otorgado	no	sólo	los	adornos	propios	de
un	 estuche	 de	mármol,	 encuadernación	 en	 piel	 y	 papel	 precioso,	 sino	 que	 además
estaba	impresa	como	la	mismísima	Biblia	del	rey	James,	en	papel	biblia,	con	linotipia
y	a	dos	columnas.

Sparta	había	oído	hablar	de	los	caracteres	de	imprenta,	aunque	en	realidad	nunca
había	visto	el	resultado	de	los	mismos.	Sacó	el	libro	del	estuche	y	dejó	que	se	abriera
suavemente.	Desde	luego,	cada	letra	individual	y	cada	carácter	habían	sido	impresos
sobre	 el	 papel;	 no	 eran	 simplemente	 como	una	 capa	 transparente,	 sino	que	 estaban
hechos	 con	 la	 cantidad	 precisa	 de	 tinta	 aplicada	 vigorosamente	 sobre	 la	 pasta	 de
papel.	 Aquella	 clase	 de	 artesanía	 en	 un	 objeto	 de	 «producción	 en	 serie»	 quedaba
fuera	 del	 alcance	 de	 la	 experiencia	 de	 Sparta.	 El	 papel	 era	 delgado	 y	 flexible,	 no
como	 aquellas	 hojas	 descoloridas	 y	 ruinosas	 que	 había	 visto	 en	 la	 Biblioteca	 de
Nueva	York,	donde	eran	expuestas	como	una	reliquia	del	pasado.

La	riqueza	y	esplendor	del	libro	que	tenía	en	la	mano	resultaban	hipnóticos	y	la
impulsaban	a	pasar	las	páginas.	De	momento	se	olvidó	de	la	investigación.	Lo	único
que	deseaba	era	experimentar	aquel	objeto.	Observó	la	página	por	la	que	el	libro	se
había	abierto	espontáneamente.

«Un	accidente	era	más	mezquino	que	una	falta	deliberada	—había	escrito	el	autor
—.	Si	yo	no	titubeaba	en	arriesgar	mi	vida,	¿por	qué	alborotar	ensuciándola?	Pero	la
vida	 y	 el	 honor	 parecen	 pertenecer	 a	 categorías	 diferentes…	 ¿O	 acaso	 es	 el	 honor
como	las	hojas	de	papel	biblia,	que	cuanto	más	se	pierde	más	preciado	resulta	lo	poco
que	queda…?»

Un	pensamiento	extraño.	El	«honor»	considerado	como	un	artículo	de	consumo
que	cuanto	más	se	perdía,	más	preciado	era	lo	que	quedaba.

Sparta	cerró	el	fabuloso	libro	y	lo	metió	de	nuevo	en	el	estuche;	 luego	volvió	a
colocar	 todo	 el	 grueso	 paquete	 en	 el	 embalaje	 acolchado.	 Ya	 había	 visto	 lo	 que
necesitaba	ver	de	la	Star	Queen.
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—Damas	y	caballeros,	lamento	tener	que	anunciarles	que	sufrimos	un	retraso	en
el	desembarco.	Un	representante	de	Port	Hesperus	se	reunirá	en	breve	con	nosotros
para	 darles	 explicaciones.	 A	 fin	 de	 facilitar	 las	 cosas,	 todos	 los	 pasajeros	 deberán
presentarse	 en	 el	 salón	 a	 la	 mayor	 brevedad	 posible.	 Los	 auxiliares	 de	 vuelo	 les
ayudarán.

Al	 contrario	 que	 la	 Star	Queen,	 la	Helios	 había	 llegado	 a	 Port	 Hesperus	 de	 la
forma	 habitual,	 colocándose	 en	 la	 órbita	 de	 estacionamiento	 por	 medio	 de	 breves
aceleraciones.	Plenamente	visible	desde	las	ventanas	del	salón	de	la	nave,	la	estación
espacial	 se	 hallaba	 suspendida	 en	 el	 cielo	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 con	 las
imponentes	ruedas	girando	a	contraluz	ante	aquella	luna	creciente	que	era	Venus;	el
verde	de	sus	famosos	jardines	brillaba	a	través	de	las	claraboyas	de	la	esfera	central.
Sin	dejar	de	murmurar	palabras	de	desagrado,	los	pasajeros	se	fueron	reuniendo	en	el
salón;	los	que	se	mostraban	más	reacios	se	vieron	«ayudados»	por	unos	auxiliares	de
vuelo	que	parecían	haber	olvidado	 lo	que	eran	 las	deferencias.	Todos	a	bordo	de	 la
nave,	 pasajeros	 y	 tripulantes,	 se	 sentían	 frustrados	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 viajado
millones	de	kilómetros	a	través	de	un	mar	sin	estelas	para	encontrarse	con	que	en	el
último	momento	se	les	impedía	poner	pie	en	tierra.

Una	brillante	chispa	avanzaba	a	contraluz	sobre	un	fondo	que	parecía	una	nube	de
insectos	y	que	estaba	formado	por	las	otras	naves	que	flotaban	en	torno	a	la	estación.
Pronto	se	reveló	como	una	diminuta	lancha	blanca	que	llevaba	la	familiar	banda	azul
y	 la	 insignia	 de	 estrellas	 doradas.	 La	 lancha	 se	 detuvo	 ante	 la	 cámara	 de
descompresión	principal,	y	unos	momentos	después	un	hombre	 rubio	de	mandíbula
cuadrada	entró	impulsándose	enérgicamente	en	el	salón.

—Soy	 el	 inspector	 Viktor	 Proboda,	 de	 la	 oficina	 que	 la	 Junta	 de	 Control	 del
Espacio	tiene	en	Port	Hesperus	—les	explicó	a	los	pasajeros	que	se	encontraban	allí
reunidos,	 la	mayoría	de	 los	cuales	 le	 lanzaron	miradas	 llenas	de	descontento	con	el
ceño	fruncido—.	Se	les	va	a	retener	aquí	durante	un	tiempo	mientras	continuamos	la
investigación	 de	 los	 hechos	 que	 recientemente	 han	 tenido	 lugar	 en	 la	 Star	Queen;
lamentamos	 sinceramente	 todas	 las	molestias	 que	 ello	 pueda	 ocasionarles.	 Primero
tengo	 que	 cerciorarme	 de	 que	 las	 tarjetas	magnéticas	 de	 registro	 que	 ustedes	 traen
están	 en	 regla.	Luego,	 a	 no	 tardar,	 hablaré	 en	privado	 con	 algunos	de	ustedes	para
rogarles	que	nos	ayuden	en	nuestras	pesquisas…

Diez	minutos	después	de	haber	salido	de	la	Star	Queen,	Sparta	llamó	a	la	puerta
de	la	habitación	privada	que	Angus	McNeil	ocupaba	en	el	hospital.

—Ellen	Troy,	señor	McNeil.
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—Pase	—dijo	éste	alegremente;	y	cuando	la	joven	abrió	la	puerta	él	se	encontraba
de	 pie,	 sonriéndole.	 Se	 acababa	 de	 afeitar;	 llevaba	 puestos	 una	 lujosa	 camisa	 de
algodón	recién	planchada	cuyas	mangas	había	doblado	por	encima	del	codo	y	unos
crujientes	pantalones	de	plástico.	No	dejaba	de	dar	 ligeras	chupadas	a	un	cigarrillo
que	evidentemente	había	encendido	pocos	instantes	antes.

—Siento	interrumpirle	—dijo	Sparta	al	ver	el	equipo	encima	de	la	cama.	McNeil
había	estado	recogiendo	los	útiles	de	aseo;	la	joven	advirtió	que	parecían	haber	sido
proporcionadas	por	los	mismos	almacenes	propiedad	del	Gobierno	que	el	cepillo	de
dientes	que	ella	había	adquirido	poco	tiempo	antes	de	manera	tan	apresurada.

—Buen	momento	para	empezar	de	nuevo.	Siento	que	usted	me	viera	antes	en	un
estado	 tan	 lamentable.	Quizá	 lo	 tire	 todo	 cuando	 usted	 decida	 permitirme	 volver	 a
bordo.

—Me	temo	que	eso	todavía	tardará	algún	tiempo.
—¿Más	preguntas,	 inspectora?	—Al	ver	que	 la	muchacha	hacía	un	movimiento

de	asentimiento	con	la	cabeza,	McNeil	le	indicó	una	silla	y	tomó	otra	para	sí	mismo
—.	En	ese	caso	será	mejor	que	nos	pongamos	cómodos.

Sparta	se	sentó.	Durante	unos	instantes	estuvo	mirando	a	aquel	hombre	sin	hablar.
McNeil	 tenía	 ahora	mucho	mejor	 color	 y,	 aunque	 seguiría	 estando	delgado	durante
algún	 tiempo,	 no	 parecía	 que	 hubiese	 perdido	 el	 tono	muscular.	 Incluso	 tras	 haber
pasado	 días	 prácticamente	 de	 inanición,	 tenía	 los	 antebrazos	 poderosamente
musculados.

—Bien,	 señor	 McNeil,	 es	 fascinante	 lo	 que	 las	 más	 recientes	 técnicas	 de
diagnóstico	 pueden	 recuperar	 incluso	 de	 los	 más	 oscuros	 depósitos	 de	 datos.
Pongamos	 por	 caso	 la	 grabadora	 de	misión	 de	 la	 Star	 Queen.	—	McNeil	 dio	 una
chupada	 al	 cigarrillo	 y	 la	 miró.	 La	 expresión	 placentera	 que	 tenía	 no	 se	 alteró—.
Todos	 los	 datos	 de	 los	 sistemas	 automáticos	 son	 completos,	 desde	 luego.	 Y	 los
micrófonos	captan	cada	palabra	que	se	pronuncia	en	la	cubierta	de	vuelo.	Lo	que	yo
he	tenido	ocasión	de	escuchar	confirma	el	relato	que	hizo	usted	del	incidente	en	todos
sus	detalles.

McNeil	levantó	una	ceja.
—Dudo	que	haya	tenido	usted	tiempo	de	sacar	en	pantalla	lo	correspondiente	a	un

par	de	semanas	de	tiempo	real	grabado,	inspectora.
—Tiene	 usted	 razón,	 desde	 luego.	 Una	 revisión	 concienzuda	 llevaría	 varios

meses.	Yo	he	empleado	un	algoritmo	que	identifica	las	áreas	de	máximo	interés.	De
lo	que	quiero	hablar	con	usted	ahora	es	de	la	conversación	que	tuvo	lugar	en	el	área
común	poco	antes	de	que	Grant	y	usted	llevaran	a	cabo	la	última	transmisión.

—No	estoy	seguro	de	acordarme…
—Por	eso	es	por	lo	que	son	tan	útiles	estas	nuevas	técnicas	de	diagnóstico,	ya	ve.

—Sparta	se	 inclinó	hacia	delante,	como	para	compartir	el	entusiasmo	que	sentía—.
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Aunque	no	haya	micrófonos	en	las	zonas	donde	se	habita,	sin	embargo	el	sonido	viaja
lo	suficiente	como	para	que	lo	capte	la	grabadora	principal	de	vuelo.	En	el	pasado	no
habríamos	podido	recuperar	las	palabras	exactas.

Dejó	que	aquellas	palabras	calasen	hondo.	Pero	la	expresión	de	McNeil	siguió	sin
alterarse,	aunque	las	facciones	se	le	tensaron	de	un	modo	casi	imperceptible.	Sparta
estaba	segura	de	que	aquel	hombre	se	estaría	preguntando	si	ella	no	se	estaría	tirando
un	farol.

Le	arrancaría	tales	esperanzas.
—Acabaron	ustedes	de	 cenar	 juntos.	Grant	 le	 había	 servido	 café…,	 estaba	más

caliente	que	de	costumbre.	Él	lo	dejó	a	usted	allí	y	se	dirigió	al	pasillo.	«¿Qué	prisa
tienes?	—le	preguntó	usted—.	Creía	que	teníamos	algo	que	decidir…»

Ahora	el	último	vestigio	de	relajación	abandonó	la	mirada	de	McNeil.	Mientras
aplastaba	el	cigarrillo	las	carnosas	mejillas	se	le	removieron.

—Bien,	señor	McNeil	—continuó	diciendo	Sparta	suavemente—.	¿Tenemos	algo
de	que	hablar	usted	y	yo?

Durante	un	momento	McNeil	dio	 la	 impresión	de	mirar	hacia	 la	pared	blanca	y
vacía	que	había	detrás	de	la	cabeza	de	la	muchacha,	aunque	sin	verla.	Luego	enfocó
la	mirada	otra	vez	en	el	rostro	de	ella.	Asintió.

—Sí,	 se	 lo	 contaré	 todo	 —convino	 en	 un	 susurro—.	 Me	 gustaría	 hacerle	 un
ruego.	 No	 es	 una	 condición,	 ya	 comprendo	 que	 no	 estoy	 en	 situación	 de	 poner
condiciones;	se	trata	simplemente	de	un	ruego;	que	una	vez	me	haya	usted	oído,	y	si
está	de	acuerdo	con	mi	razonamiento,	no	haga	constar	lo	que	estoy	a	punto	de	decirle.

—Tendré	en	cuenta	ese	ruego	—dijo	ella.
McNeil	respiró	profundamente.
—Entonces	he	aquí	toda	la	verdad,	inspectora…

Grant	había	llegado	ya	al	pasillo	central	cuando	McNeil	lo	llamó	suavemente.
—¿Qué	prisa	te	ha	entrado?	Creí	que	teníamos	algo	que	decidir.
Grant	se	agarró	a	un	pasamanos	para	detener	su	precipitada	huida.	Se	dio	la	vuelta

despacio	y	se	quedó	mirando	fijamente	y	lleno	de	incredulidad	al	ingeniero.	McNeil
ya	debía	estar	muerto…	Pero	estaba	allí,	sentado	cómodamente,	y	lo	miraba	con	una
extrañísima	expresión.

—Ven	aquí	—dijo	bruscamente	McNeil;	y	en	aquel	momento	pareció	que	toda	la
autoridad	había	pasado	de	pronto	a	él.	Grant	regresó	a	 la	mesa	sin	voluntad	propia,
revoloteando	cerca	de	la	silla.	Algo	había	salido	mal,	aunque	no	podía	imaginarse	el
qué.

El	silencio	que	se	hizo	en	el	área	común	pareció	durar	siglos.	Entonces	McNeil
dijo	tristemente:

—Esperaba	algo	mejor	de	ti,	Grant.
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Por	fin	Grant	recuperó	la	voz,	aunque	apenas	logró	reconocerla.
—¿A	qué	te	refieres?	—susurró.
—¿A	qué	crees	que	me	 refiero?	—repuso	McNeil	 con	 lo	que	parecía	nada	más

que	 una	 suave	 irritación—.	 A	 ese	 pequeño	 intento	 tuyo	 de	 envenenarme,
naturalmente.

El	 vacilante	 mundo	 de	 Grant	 se	 vino	 por	 fin	 abajo.	 Y	 cosa	 extraña,	 descubrió
aliviado	que	no	le	importaba	mucho	que	lo	hubieran	descubierto.

McNeil	se	puso	a	mirarse	con	cierta	atención	las	cuidadas	uñas.
—Sólo	 por	 curiosidad	 —inquirió	 como	 quien	 pregunta	 la	 hora—.	 ¿Cuándo

decidiste	matarme?
La	sensación	de	irrealidad	era	tan	abrumadora	que	a	Grant	le	dio	la	impresión	de

estar	representando	un	papel,	de	que	aquello	no	tenía	nada	que	ver	con	la	vida	real.
—Esta	mañana	—repuso;	y	se	lo	creyó	realmente.
—Hum	—comentó	McNeil	 sin	 demasiada	 convicción,	 obviamente.	 Se	 puso	 en

pie	y	se	aproximó	al	armario	de	las	medicinas.	Grant	lo	siguió	con	la	mirada	mientras
McNeil	 revolvía	 en	 el	 compartimiento	 y	 luego	 regresaba	 llevando	 el	 frasquito	 de
veneno.	En	apariencia	continuaba	lleno,	pues	Grant	se	había	cuidado	de	que	así	fuera
—.	Supongo	que	debería	enfadarme	mucho	por	todo	este	asunto	—continuó	diciendo
en	tono	coloquial	mientras	sostenía	el	frasco	entre	los	dedos	pulgar	e	índice—.	Pero
por	 alguna	 razón	 no	 estoy	 enfadado.	 Puede	 que	 sea	 porque	 nunca	 me	 he	 hecho
muchas	ilusiones	acerca	de	la	naturaleza	humana.	Y,	desde	luego,	porque	es	algo	que
veía	venir	hace	mucho	tiempo.

Sólo	esta	última	frase	llegó	a	la	conciencia	de	Grant.
—Tú…,	¿lo	veías	venir?
—¡Cielos,	 claro!	 Me	 temo	 que	 eres	 demasiado	 transparente	 para	 ser	 un	 buen

asesino.	Y	ahora	que	 tu	pequeña	 imaginación	ha	 fallado,	ello	nos	deja	a	 los	dos	en
una	posición	bastante	embarazosa,	¿no	es	así?

No	parecía	haber	respuesta	posible	a	aquella	magistral	exposición	de	los	hechos.
—Tengo	 toda	 la	 razón	 —continuó	 diciendo	 el	 ingeniero,	 pensativo—	 para

enfadarme	mucho	ahora,	llamar	a	Port	Hesperus	y	denunciarte	a	las	autoridades.	Pero
sería	 una	 cosa	más	bien	 inútil;	 y,	 de	 todos	modos,	 nunca	 se	me	ha	dado	muy	bien
ponerme	 de	 mal	 humor.	 Naturalmente,	 tú	 dirás	 que	 es	 porque	 soy	 demasiado
perezoso.	Pero	yo	no	lo	creo	así.	—Le	dirigió	a	Grant	una	sonrisa	retorcida—.	Oh,	ya
sé	 lo	 que	 piensas	 de	 mí.	Me	 tienes	 claramente	 clasificado	 en	 esa	 ordenada	mente
tuya,	¿verdad?	Soy	blando	y	autocomplaciente,	no	poseo	el	menor	sentido	moral	—
ninguna	 moral	 en	 absoluto,	 por	 lo	 que	 a	 eso	 respecta—	 y	 me	 importa	 un	 rábano
cualquiera	 que	 no	 sea	 yo	mismo.	Bien,	 no	 lo	 niego.	 Puede	 que	 en	 un	 noventa	 por
ciento	 sea	 verdad.	 Pero	 ese	 raro	 diez	 por	 ciento	 que	 queda	 es	 poderosamente
importante,	Grant.	Por	lo	menos	para	mí.
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Grant	no	se	sentía	en	condiciones	de	recrearse	en	análisis	psicológicos,	y	aquél	no
parecía	el	momento	apropiado	para	hacer	algo	por	el	estilo.	Seguía	obsesionado	con
el	 problema	 de	 su	 fracaso	 y	 el	 misterio	 de	 que	 McNeil	 continuase	 existiendo.	 Y
McNeil,	 que	 sabía	 todo	 esto	 perfectamente	 bien,	 no	 parecía	 tener	 prisa	 por
satisfacerle	la	curiosidad.

—Bueno,	 ¿qué	piensas	 hacer	 ahora?	—le	preguntó	Grant	 deseoso	de	 acabar	 de
una	vez.

—Me	gustaría	—respondió	McNeil	con	calma—	continuar	la	conversación	donde
la	dejamos	cuando	tomábamos	café.

—No	querrás	decir…
—Pues	sí.	Exactamente	como	si	nada	hubiera	pasado.
—¡Eso	no	tiene	sentido!	¡Tienes	algo	guardado	en	la	manga!	—le	gritó	Grant.
McNeil	suspiró.
—¿Sabes,	 Grant?	 No	 estás	 en	 posición	 de	 acusarme	 de	 planear	 ninguna

maquinación.	—Soltó	 la	 botella	 y	 la	 dejó	 flotar	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 de	 la
mesa,	 entre	 ambos;	 después	 miró	 con	 expresión	 seria	 a	 Grant—.	 Para	 repetir	 mis
observaciones	anteriores,	sugiero	que	decidamos	cuál	de	nosotros	será	el	que	tome	el
veneno,	 sólo	 que	 ya	 no	 habrá	más	 decisiones	 unilaterales.	Y	 además	—ahora	 sacó
otro	vial	del	bolsillo	de	 la	chaqueta;	era	parecido	en	tamaño	al	primero,	pero	de	un
color	azul	vivo;	lo	dejó	flotando	al	lado	del	otro—	esta	vez	será	en	serio.	El	líquido
está	aquí	—dijo	señalando	hacia	el	frasco	transparente—,	sólo	deja	un	poco	de	mal
sabor	de	boca.

Por	fin	se	hizo	la	luz	en	la	mente	de	Grant.
—Tú	lo	cambiaste.
—Naturalmente.	Puede	que	te	creas	un	buen	actor,	Grant,	pero,	francamente,	vista

desde	 las	 gradas	 la	 función	 me	 pareció	 malísima.	 Adiviné	 que	 tramabas	 algo
probablemente	antes	de	que	tú	mismo	lo	supieras.	En	estos	últimos	días	he	espurgado
la	 nave	 a	 fondo.	 Pensar	 en	 todos	 los	 medios	 con	 los	 que	 hubieras	 podido	 acabar
conmigo	resultó	muy	entretenido;	hasta	me	ayudó	a	pasar	el	rato.	El	veneno	resultaba
tan	evidente	que	fue	casi	lo	primero	que	tuve	en	cuenta.	—Sonrió	tristemente—.	De
hecho,	yo	exageré	la	señal	de	peligro.	Casi	me	traicioné	cuando	di	el	primer	sorbo…,
la	sal	no	va	nada	bien	con	el	café.	—Antes	de	continuar,	McNeil	fijó	la	mirada,	sin
parpadear,	 en	 el	 amargado	Grant—.	 Realmente	me	 esperaba	 algo	más	 sutil.	 Hasta
ahora	he	hallado	quince	medios	infalibles	de	asesinar	a	alguien	a	bordo	de	una	nave
espacial.	—Sonrió	de	nuevo,	ahora	con	una	expresión	horrible—.	No	tengo	intención
de	describírtelos	ahora.

«Aquello	 era	 sencillamente	 fantástico»,	 pensó	Grant.	McNeil	 lo	 estaba	 tratando
no	 como	 a	 un	 asesino,	 sino	 como	 a	 un	 colegial	 bastante	 estúpido	 que	 no	 hubiera
hecho	los	deberes	como	es	debido.
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—¿Estás	dispuesto	a	empezarlo	 todo	de	nuevo?	—preguntó	con	incredulidad—.
¿Y	tú	te	tomarías	el	veneno	si	perdieras?

McNeil	permaneció	en	silencio	un	largo	rato.	Luego	dijo	lentamente:
—Veo	que	todavía	no	me	crees.	Esto	no	encaja	bien	en	la	ordenada	imagen	que	tú

te	habías	formado,	¿verdad?	Pero	quizá	yo	pueda	hacértelo	entender.	Es	muy	sencillo.
—Hizo	una	pausa	y	 luego	continuó	con	más	viveza—.	Yo	he	disfrutado	de	 la	vida,
Grant,	pero	muchas	veces	te	he	admirado,	y	por	eso	siento	haber	tenido	que	llegar	a
esto.	Cuando	más	te	admiré	fue	el	día	en	que	la	nave	recibió	el	golpe.	—Parecía	tener
dificultades	para	encontrar	 las	palabras	adecuadas.	Evitaba	mirar	a	Grant	a	 los	ojos
—.	 No	 me	 porté	 bien	 entonces.	 Yo	 siempre	 me	 había	 sentido	 muy	 seguro,	 muy
satisfecho	 conmigo	 mismo,	 realmente,	 de	 que	 nunca	 perdería	 la	 cabeza	 en	 una
emergencia,	pero	aquello	tuvo	lugar	justo	a	mi	lado,	algo	que	comprendí	al	instante	y
que	siempre	había	considerado	imposible,	y	ocurrió	de	forma	tan	repentina	y	con	un
ruido	tan	fuerte	que	me	desconcertó.	—Intentó	disfrazar	la	vergüenza	con	el	humor
—.	Desde	luego,	yo	tendría	que	haber	recordado	que	una	cosa	prácticamente	igual	me
sucedió	en	mi	primer	viaje.	Mareo	del	espacio,	aquella	vez…,	y	estaba	absolutamente
convencido	de	que	a	mí	aquello	no	podía	pasarme.	Probablemente	eso	empeoró	 las
cosas.	Pero	me	rehíce.	—Volvió	a	mirar	a	Grant	a	los	ojos—.	Y	esta	vez	también	me
rehíce…,	para	 llevarme	 luego	 la	 tercera	 gran	 sorpresa	 de	mi	 vida.	Te	vi	 a	 ti,	 nada
menos	que	a	ti,	empezar	a	resquebrajarte.	—Grant	se	puso	rojo	a	causa	de	la	ira	que
sentía,	pero	McNeil	no	lo	dejó	hablar—.	Oh,	sí,	no	nos	olvidemos	del	asunto	de	los
vinos.	No	hay	duda	de	que	no	se	te	ha	marchado	de	la	cabeza.	Tu	primer	motivo	serio
de	queja	contra	mí.	Pero	eso	es	una	cosa	que	yo	no	lamento.	Un	hombre	civilizado
debería	 saber	 siempre	 cuándo	 emborracharse.	 Y	 cuándo	 ponerse	 sobrio	 otra	 vez.
Aunque	quizá	tú	no	lo	entenderías.

Cosa	rara,	justamente	eso	era	lo	que	Grant	empezaba	a	hacer,	por	fin.	Por	primera
vez	vislumbraba	realmente	la	intrincada	y	atormentada	personalidad	de	McNeil	y	se
daba	 cuenta	 de	 lo	 mal	 que	 lo	 había	 juzgado.	 No,	 juzgar	 mal	 no	 era	 la	 expresión
exacta.	De	algún	modo	sus	 juicios	habían	sido	correctos.	Pero	sólo	había	 tocado	 la
superficie;	nunca	había	sospechado	lo	que	yacía	debajo,	en	lo	más	profundo.

Y	 en	 aquel	 momento	 de	 perspicacia	 psicológica	 Grant	 comprendió	 por	 qué
McNeil	 le	estaba	dando	una	segunda	oportunidad.	No	se	 trataba	de	algo	 tan	simple
como	un	cobarde	tratando	de	rehabilitarse	a	los	ojos	del	mundo;	nadie	tenía	por	qué
enterarse	 nunca	 de	 lo	 ocurrido	 a	 bordo	 de	 la	 Star	Queen.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 a
McNeil	probablemente	no	le	importase	nada	la	opinión	del	mundo	gracias	a	aquella
pulcra	 autosuficiencia	 suya	 que	 tanto	 había	 fastidiado	 a	 Grant.	 Pero	 esa	 misma
autosuficiencia	significaba	que	a	toda	costa	él	debía	conservar	la	buena	opinión	que
tenía	de	sí	mismo.	Sin	ella	la	vida	no	valdría	la	pena	ser	vivida;	McNeil	nunca	había
aceptado	la	vida	salvo	en	sus	propias	condiciones.
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McNeil	 estaba	 observando	 atentamente	 a	 Grant	 y	 debió	 suponer	 que	 éste	 se
estaba	acercando	a	 la	verdad.	De	pronto	cambió	el	 tono	de	voz,	como	si	 lamentara
haber	revelado	tantas	cosas	de	su	propio	carácter.

—No	creas	que	me	proporciona	alguna	especie	de	placer	quijotesco	el	hecho	de
poner	la	otra	mejilla	—dijo	cortante—;	lo	que	sucede	es	que	tú	has	pasado	por	alto
algunas	 dificultades	 de	 base	 bastante	 lógicas.	 Realmente,	 Grant,	 ¿no	 se	 te	 había
ocurrido	 que	 si	 sólo	 sobreviviera	 uno	 de	 nosotros	 sin	 un	mensaje	 de	 cobertura	 del
otro,	pasaría	por	muchas	dificultades	para	explicar	lo	ocurrido?

Grant	se	quedó	mudo	de	la	impresión.	En	lo	más	profundo	de	sus	emociones	en
ebullición,	en	la	ceguera	producto	de	la	furia	que	sentía,	sencillamente	había	omitido
considerar	 cómo	 iba	 a	 exculparse	 a	 sí	mismo.	 Su	 honradez	 le	 había	 parecido	 algo
tan…,	tan	evidente.

—Sí,	supongo	que	tienes	razón	—murmuró.	Sin	embargo	se	estaba	preguntando
para	sus	adentros	si	un	mensaje	de	cobertura	era	realmente	algo	tan	importante	en	los
pensamientos	 de	 McNeil.	 Quizás	 éste	 estuviera	 sencillamente	 tratando	 de
convencerle	de	que	 su	 sinceridad	 se	basaba	 en	 la	 fría	 razón.	No	obstante,	Grant	 se
sentía	ya	mejor.	Todo	el	odio	había	salido	de	él	y	se	sentía,	casi,	en	paz.	La	verdad	ya
se	sabía	y	él	la	aceptaba.	Que	tal	verdad	fuera	bastante	diferente	de	como	él	la	había
imaginado	era	algo	que	parecía	importar	poco—.	Bien,	acabemos	de	una	vez	—dijo
sin	manifestar	la	menor	emoción—.	¿Tenemos	aún	aquella	baraja	nueva?

—Sí,	hay	un	par	en	ese	cajón	de	ahí.	—McNeil	se	había	quitado	la	chaqueta	y	se
estaba	remangando	las	mangas	de	la	camisa—.	Coge	la	que	tú	quieras,	pero	antes	de
que	 la	 abras,	Grant	—esto	 lo	 dijo	 con	 peculiar	 énfasis—,	 creo	 que	 será	mejor	 que
hablemos	con	Port	Hesperus.	Los	dos.	Y	que	nuestro	acuerdo	quede	registrado	en	las
grabaciones.

Grant	 asintió	 con	 aire	 ausente;	 ahora	 ya	 no	 le	 importaba	 demasiado	 hacer	 las
cosas	de	una	manera	o	de	otra.	Cogió	la	baraja	precintada	de	naipes	metalizados	del
cajón	de	juegos	y	siguió	a	McNeil	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	cubierta	de	vuelo.
Dejaron	los	brillantes	frascos	de	veneno	flotando	donde	estaban.

Grant	 se	 las	 arregló	 para	 esbozar	 una	 sonrisa	 fantasmal	 cuando,	 diez	 minutos
después,	sacaba	una	carta	de	la	baraja	y	la	dejaba	boca	arriba	al	lado	de	la	de	McNeil.
El	naipe	se	ajustó	a	la	consola	de	metal	con	un	chasquido	apenas	perceptible.

McNeil	 guardó	 silencio.	 Durante	 un	 minuto	 se	 dedicó	 a	 encender	 un	 nuevo
cigarrillo.	Inhaló	profundamente	el	fragante	y	venenoso	humo.	Luego	dijo:

—Y	el	resto	ya	lo	conoce	usted,	inspectora.
—Excepto	unos	cuantos	detalles	de	menor	importancia	—observó	tranquilamente

Sparta—.	¿Qué	ha	sido	de	los	dos	frascos,	el	de	veneno	real	y	el	otro?
—Salieron	 por	 la	 cámara	 de	 descompresión	 con	 Grant	 —repuso	 McNeil

www.lectulandia.com	-	Página	161



brevemente—.	Pensé	que	sería	mejor	poner	las	cosas	fáciles,	y	no	correr	el	riesgo	de
un	análisis	químico…,	que	revelase	restos	de	sal,	y	esas	cosas.

Sparta	sacó	una	baraja	de	cartas	metalizadas	del	bolsillo	de	su	chaqueta.
—¿Las	 reconoce	usted?	—dijo	 al	 tiempo	que	 se	 las	 tendía	 al	 hombre	que	 tenía

enfrente.
McNeil	 las	 cogió	 con	 aquellas	 grandes	 y	 curiosamente	 limpias	 manos,	 sin

molestarse	apenas	en	mirarlas.
—Es	posible	que	sean	las	mismas	que	usamos.	U	otras	parecidas.
—¿Le	importaría	barajarlas,	señor	McNeil?
El	 ingeniero	 la	 miró	 con	 agudeza;	 luego	 hizo	 lo	 que	 ella	 le	 había	 pedido	 y

comenzó	a	barajar	con	manos	expertas	las	delgadas	y	flexibles	cartas	en	el	aire,	entre
las	palmas	curvadas	y	los	ágiles	dedos.	Una	vez	que	terminó,	miró	inquisitivamente	a
la	joven.

—Corte,	si	no	le	molesta	—le	dijo	Sparta.
—Ése	habría	de	ser	privilegio	de	usted,	¿no?
—Hágalo	usted.
McNeil	dejó	 la	baraja	en	 la	mesita	central	y	 rápidamente	 levantó	un	montón	de

cartas	 y	 lo	 puso	 a	 un	 lado;	 a	 continuación	 colocó	 el	 montón	 inferior	 encima	 del
primero.	Luego	se	echó	hacia	atrás.

—¿Y	ahora	qué?
—Ahora	 me	 gustaría	 que	 volviera	 a	 barajar.	 La	 expresión	 del	 rostro	 de	 aquel

hombre,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 se	 esforzaba	 por	 que	 pareciera	 neutral,	 apenas	 lograba
ocultar	 el	 desprecio.	 Había	 compartido	 con	 la	 joven	 uno	 de	 los	 episodios	 más
significativos	 de	 su	 vida,	 y	 la	 reacción	 de	 ella	 era	 pedirle	 que	 se	 pusiera	 a	 hacer
juegos,	 sin	 duda	 con	 intención	 de	 hacerle	 caer	 en	 alguna	 trampa.	 Pero	 se	 puso	 a
barajar	las	cartas	de	prisa	y	no	hizo	comentario	alguno;	dejó	que	el	siseo	y	los	roces
que	las	cartas	producían	al	separarse	y	mezclarse	hicieran	los	comentarios.

—¿Y	ahora?
—Ahora	yo	escogeré	una	carta.
Él	desplegó	 la	baraja	en	abanico	y	se	 lo	 tendió	a	Sparta.	Ésta	alargó	una	mano,

pero	dejó	revolotear	los	dedos	por	encima	de	las	cartas,	moviéndolos	adelante	y	atrás
como	si	estuviera	tratando	de	decidir	cuál	de	ellas	escoger.	Todavía	concentrándose,
dijo:

—Es	usted	un	experto	manejándolas,	señor	McNeil.
—Nunca	lo	he	mantenido	en	secreto,	inspectora.
—No	ha	sido	ningún	secreto	desde	el	principio,	señor	McNeil.
Tiró	de	una	carta	de	un	extremo	de	la	baraja	y	la	levantó	enseñándosela	a	él	y	sin

molestarse	siquiera	en	mirarla.
McNeil	se	quedó	mirándola,	sorprendido.
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—Es	la	J	de	picas,	¿verdad,	señor	McNeil?	¿Es	ésa	la	carta	que	usted	sacó	cuando
jugaba	contra	el	comandante	Grant?	—El	hombre	a	duras	penas	susurró	un	sí	antes	de
que	ella	 sacase	otra	 carta	de	 la	baraja	que	 seguía	 extendida.	De	nuevo	Sparta	 se	 la
mostró	sin	mirarla—.	Y	ésa	debe	ser	el	tres	de	tréboles.	La	carta	que	sacó	Grant	y	que
lo	 envió	 a	 la	muerte.	—Dejó	 caer	 las	 dos	 cartas	 en	 la	 cama—.	Ya	 puede	 dejar	 la
baraja,	señor	McNeil.

El	 cigarrillo	 se	 consumía	 olvidado	 en	 el	 cenicero.	 McNeil	 ya	 se	 imaginaba	 el
objeto	de	aquella	demostración,	y	esperaba	que	la	muchacha	lo	expusiera.

—Las	 cartas	 metalizadas	 no	 están	 permitidas	 en	 el	 juego	 profesional	 por	 una
razón	muy	sencilla	con	la	cual	estoy	segura	de	que	se	encuentra	usted	familiarizado
—dijo	ella—.	No	son	tan	fáciles	de	marcar	con	alfileres	como	las	de	cartón,	pero	es
cosa	fácil	dotarlas	de	un	dibujo	débil,	bien	sea	eléctrico	o	magnético,	que	pueda	ser
captado	 por	 un	 detector	 apropiado.	 Y	 ese	 detector	 puede	 ser	 muy	 pequeño…,	 lo
suficientemente	pequeño,	digamos,	como	para	caber	en	un	anillo	como	el	que	lleva
usted	en	la	mano	derecha.	Un	artículo	atractivo…,	de	oro	venusiano,	¿no	es	así?

Era	atractivo	y	rebuscado;	representaba	a	un	hombre	y	a	una	mujer	abrazados;	en
realidad,	 si	 se	 examinaba	 de	 cerca	 era	 más	 que	 un	 poco	 curioso.	 Sin	 dudarlo	 un
instante,	McNeil	se	quitó	el	anillo	pesadamente	esculpido	haciéndolo	girar	para	que
le	 pasase	 por	 la	 articulación	 del	 dedo.	 Salió	 fácilmente,	 porque	 tenía	 el	 dedo	más
delgado	que	una	semana	antes.	Se	lo	tendió	a	Sparta,	pero	vio	con	sorpresa	que	ésta
hacía	un	gesto	negativo	con	la	cabeza…

…	y	sonreía.
—No	necesito	mirarlo,	señor	McNeil.	Los	únicos	dibujos	coherentes	que	hay	en

esas	cartas	los	he	puesto	yo	misma	hace	unos	minutos.	—Se	recostó,	apartándose	de
él	 y	 relajándose	 en	 el	 sillón;	 daba	 la	 impresión	de	 estar	 invitándole	 a	 él	 a	 hacer	 lo
mismo—.	Empleé	 estos	métodos	 para	 determinar	 qué	 cartas	 habían	 sacado	usted	y
Grant.	 Eran	 las	 dos	 únicas	 cartas	 de	 la	 baraja	 que	 parecían	 más	 tocadas	 que	 las
demás,	que	sólo	habían	sido	ligeramente	barajadas.	Francamente,	en	parte	sólo	estaba
adivinando.

—Pues	 ha	 estado	 usted	 de	 suerte	 —dijo	 McNeil	 con	 voz	 ronca	 una	 vez	 que
recuperó	el	habla—.	Pero	si	no	me	está	usted	acusando	de	hacerle	trampas	a	Grant,	¿a
qué	ha	venido	toda	esta	demostración?	Algunos	la	tacharían	de	poco	corriente,	puede
que	hasta	de	cruel.

—Oh,	 pero	 usted	 —dijo	 Sparta	 con	 fiereza—	 no	 habría	 necesitado	 dibujos
electromagnéticos	 para	 hacer	 trampas,	 ¿verdad,	 señor	 McNeil?	 —Le	 miró	 los
antebrazos,	 que	descansaban	 en	 los	muslos	del	 hombre	 con	 las	manos	 entrelazadas
entre	las	rodillas—.	Hasta	con	las	mangas	subidas.

McNeil	movió	negativamente	la	cabeza.
—Habría	podido	engañarle	con	bastante	facilidad,	inspectora	Troy.	Pero	juro	que
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no	lo	hice.
—Gracias	por	decirlo.	Aunque	confiaba	en	que	usted	diría	la	verdad.	—Sparta	se

puso	en	pie—.	«La	vida	y	el	honor	parecían	estar	en	categorías	diferentes,	cuanto	más
se	perdía,	más	preciado	se	hacía	lo	poco	que	quedaba».

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	McNeil	con	un	gruñido.
—Es	de	un	libro	viejo	que	he	estado	hojeando	hace	un	rato…,	un	pasaje	que	ha

hecho	 que	 me	 entren	 ganas	 de	 leer	 el	 libro	 entero	 en	 alguna	 ocasión.	 Me	 ayudó
considerablemente	a	penetrar	psicológicamente	en	la	situación	por	la	que	pasa	usted.
Es	usted	muy	bueno	disfrazando	las	verdades,	señor	McNeil,	pero	su	peculiar	sentido
del	 honor	 hace	 que	 le	 resulte	muy	 difícil	mentir	 abiertamente.	—Sonrió—.	No	me
extraña	que	estuviera	a	punto	de	atragantarse	con	aquel	café.

La	 expresión	 de	 McNeil	 era	 ahora	 de	 confusión	 casi	 humilde.	 ¿Cómo	 podía
aquella	niña	pálida	y	delgada	haber	penetrado	tan	profundamente	en	su	alma?

—Sigo	sin	comprender	lo	que	se	propone	hacer.
Sparta	se	metió	la	mano	en	la	chaqueta	y	sacó	un	librito.
—Otras	personas	inspeccionarán	la	Star	Queen	después	de	mí,	y	lo	harán	por	lo

menos	tan	concienzudamente	como	lo	he	hecho	yo.	Puesto	que	usted	y	yo	sabemos
que	no	 le	hizo	ninguna	 trampa	a	Grant	que	 le	costase	 la	vida,	quizá	 sea	una	buena
cosa	 que	 usted	 haya	 sacado	 este	 libro	 de	 la	 nave	 y	 que	 yo	 no	 lo	 haya	 encontrado
nunca,	y	que	yo	nunca	haya	sospechado	que	sea	usted	un	mago	aficionado	tan	bueno.
—Dejó	caer	el	 libro	sobre	 la	cama,	al	 lado	de	 las	cartas.	Éste	quedó	con	la	portada
hacia	 arriba:	Harry	 Blackstone	 sobre	Magia—.	Y	 quédese	 también	 con	 las	 cartas.
Son	un	pequeño	obsequio	de	mi	parte	para	 ayudarle	 a	que	 se	 reponga	bien	pronto.
Las	he	comprado	hace	diez	minutos	en	un	quiosco	de	la	estación.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 he	 dicho	 la	 ha	 cogido	 muy	 de
sorpresa,	inspectora	—dijo	McNeil.

Sparta	tenía	la	mano	en	la	puerta,	dispuesta	a	marcharse.
—No	crea	que	lo	admiro	a	usted,	señor	McNeil.	Su	vida	y	el	modo	en	que	usted

decida	vivirla	son	asunto	suyo.	Pero	da	la	casualidad	de	que	estoy	de	acuerdo	en	que
no	 hay	 justificación	 alguna	 para	 destruir	 la	 reputación	 del	 difunto	 y	 desafortunado
Peter	Grant.	—Ahora	 la	 joven	no	 sonreía—.	Lo	digo	a	 título	personal,	 no	desde	el
punto	de	vista	legal.	Si	me	ha	ocultado	usted	alguna	otra	cosa,	la	descubriré;	y	si	es
constitutiva	de	delito,	lo	cogeré	por	ello.
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Quinta	parte
REVENTÓN

17

Sparta	se	puso	en	contacto	telefónico	con	Viktor	Proboda:	ya	podía	dejar	de	jugar.
Los	pasajeros	de	la	Helios	podían	desembarcar.

Los	 puertos	 situados	 en	 el	 espacio	 —al	 contrario	 que	 los	 puertos	 para
transbordadores	espaciales	construidos	en	 la	superficie	de	 los	planetas,	que	parecen
aeropuertos	 normales—	 tienen	 un	 sabor	 propio.	 En	 parte	 son	 puertos,	 en	 parte
estaciones	de	ferrocarril	y	en	parte	parada	de	camiones.	Por	todas	partes	se	ven	naves
pequeñas,	 remolcadores,	 gabarras,	 taxis,	 cúteres	 y	 satélites	 autopropulsados	 que	 se
deslizan	y	mueven	continuamente	en	torno	a	las	grandes	estaciones.	Hay	muy	pocas
naves	de	placer	en	el	espacio	(la	afición,	propia	de	billonarios	excéntricos,	de	navegar
en	yate	por	el	sistema	solar	constituye	una	rara	excepción)	y,	al	contrario	que	en	los
puertos	de	tráfico	intenso,	en	ellos	no	tienen	cabida	las	fanfarronadas,	los	saltos	por
encima	de	las	estelas	de	otras	embarcaciones	ni	esos	insolentes	cruces	por	delante	de
la	 proa	 de	 otra	 nave.	 La	 rutina	 diaria	 consiste	 en	 igualar	 la	 órbita	 —exquisita
precisión,	con	 reajuste	constante	de	 los	cálculos	de	 las	diferenciales	de	velocidad	y
las	relaciones	masa/combustible—,	de	manera	que	en	el	espacio	hasta	las	naves	más
pequeñas	 se	hallan	 rígidamente	 restringidas	 a	navegar	por	 senderos	preestablecidos
como	si	 fueran	vagones	de	carga	en	un	patio	de	maniobras.	Sólo	que	en	el	espacio
grupos	de	ordenadores	 se	 encargan	de	cambiar	 continuamente	 la	disposición	de	 las
vías.

Dejando	 aparte	 el	 tráfico	 local,	 los	 puertos	 de	 naves	 espaciales	 no	 tienen
demasiado	movimiento.	Puede,	como	mucho,	que	 los	 transbordadores	espaciales	de
la	superficie	del	planeta	se	acerquen	por	ellos	unas	cuantas	veces	al	mes,	y	que	 las
naves	 interplanetarias	de	pasajeros	y	de	mercancías	 lo	hagan	unas	cuantas	veces	 al
año.	El	alineamiento	más	favorable	de	los	planetas	tiende	a	concretar	las	temporadas
de	máximo	movimiento;	entonces	las	cámaras	locales	de	comercio	ponen	en	la	calle
un	gran	número	de	voluntarias	disfrazadas	que	salen	a	recibir	a	las	naves	de	pasajeros
cuando	éstas	llegan,	lo	mismo	que	en	otro	tiempo	Honolulú	saludaba	al	Lurline	y	al
Matsonia.	 A	 falta	 de	 faldas	 de	 hierba	 y	 de	 guirnaldas	 de	 flores	 indígenas,	 las
animadoras	de	las	estaciones	espaciales	han	inventado	nuevas	«tradiciones»	que	son
reflejo	de	la	mezcla	política	y	étnica	existente	en	la	estación,	de	su	base	económica	y
de	 las	mitologías	 que	han	 tomado	prestadas:	 así,	 al	 llegar	 a	 la	 estación	 espacial	 de
Marte,	 cabe	 que	 los	 pasajeros	 se	 encuentren	 con	 hombres	 y	 mujeres	 vestidos	 con
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corazas	romanas	que	muestran	las	rodillas	desnudas	y	llevan	banderas	rojas	llenas	de
blasones	con	martillos	y	hoces.

En	 Port	 Hesperus	 los	 pasajeros	 de	 la	 Helios,	 al	 desembarcar	 tras	 aquella	 larga
demora,	 atravesaron	un	 tortuoso	pasillo	de	 acero	 inoxidable	 adornado	 con	 luces	de
colores,	 llamativos	 letreros	 que	pregonaban	 con	orgullo	 en	 inglés,	 árabe	y	 ruso	 los
productos	 minerales	 de	 la	 estación;	 banderas	 de	 papel	 salpicadas	 de	 kanji	 que
ondeaban	movidas	por	la	brisa	producida	por	los	ventiladores	y	extractores	de	gases,
ponían	una	nota	adicional	de	festividad.

Cuando	los	pasajeros	llegaron	a	un	sector	del	pasillo	que	tenía	el	techo	de	vidrio,
les	llamó	la	atención	un	silencioso	tumulto	que	se	estaba	produciendo	por	encima	de
sus	 cabezas;	 al	 mirar	 hacia	 arriba	 sintieron	 un	 sobresalto	 al	 ver	 a	 una	 Afrodita
ataviada	 con	 túnica	 que	 cabalgaba	 sobre	 una	 concha	 de	 plástico	 al	 tiempo	 que	 les
sonreía	y	les	saludaba	con	la	mano.	Cerca	de	ella	una	diosa	del	sol	Shinto	se	mecía
graciosamente	ataviada	con	un	quimono	de	seda.	Ambas	mujeres	flotaban	libremente
en	gravedad	cero,	y	cada	una	de	ellas	formaba	extraños	ángulos	con	respecto	a	la	otra
y	 el	 resto	 de	 la	 gente.	 Esta	 aparición	 de	 las	 diosas	 de	 la	 estación	 (los	 japoneses
estaban	propagando	mucho	su	propia	identidad)	se	hallaba	rodeada	de	una	docena	de
hombres,	 mujeres	 y	 niños	 sonrientes	 que	 les	 hacían	 gestos	 y	 que	 llevaban	 cestos
llenos	 de	 frutas	 y	 flores,	 producto	 de	 las	 granjas	 y	 jardines	 hidropónicos	 de	 la
estación.

Los	 pasajeros,	 antes	 de	 que	 se	 les	 permitiera	 ascender	 hasta	 el	 nivel	 en	 que	 se
encontraban	 aquellas	 criaturas	 celestiales,	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 un	 último
obstáculo.	 Al	 final	 del	 pasillo	 el	 inspector	 Viktor	 Proboda,	 flanqueado	 por
respetuosos	guardas	que	llevaban	al	costado	armas	para	aturdir,	estaba	esperándolos
para	 conducirlos	 hasta	 una	 pequeña	 habitación	 cúbica	 cuyas	 seis	 caras	 se	 hallaban
tapizadas	 con	 moqueta	 de	 color	 azul	 oscuro.	 Allí	 fueron	 entrando,	 unos
individualmente,	otros	en	grupo.	En	una	de	las	paredes	de	aquel	cubo	enmoquetado,
una	 pantalla	 de	 vidrio	 exhibía	 el	 rostro	 solemne	 de	 la	 inspectora	 Ellen	 Troy	 a	 un
tamaño	 bastante	 mayor	 que	 el	 natural.	 La	 muchacha	 estaba	 estudiando	 con	 toda
ostentación	una	pantalla	de	expedientes	que	tenía	justo	delante,	pero	cuya	superficie
quedaba	fuera	de	la	vista	de	aquéllos	que	contemplaban	la	pantalla	de	vídeo.

Sparta	 se	 encontraba	 en	 una	 habitación	 escondida,	 no	 lejos	 del	 tubo	 de
desembarque,	 y	 en	 realidad	 no	 le	 estaba	 prestando	 atención	 a	 la	 pantalla	 de
expedientes,	que	era	sólo	un	apoyo.	Había	acordado	con	Proboda	que	traerían	a	 los
pasajeros	a	aquella	habitación	siguiendo	un	orden	específico,	y	ya	se	había	deshecho
de	 la	mayoría	de	 ellos,	 incluidos	 el	profesor	 japonés	y	 los	 árabes	 con	 sus	 familias,
además	de	varios	ingenieros	y	viajantes	de	comercio.

En	aquel	momento	estaba	intentando	meter	prisa	a	las	muchachas	holandesas	para
que	siguieran	su	camino.
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—Ya	 no	 tendremos	 que	 retenerlas	 más	—les	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 amistosa—.
Espero	que	el	resto	del	viaje	les	resulte	más	divertido.

—Ésta	ha	sido	la	mejor	parte	—dijo	una	de	ellas.
Y	otra	añadió	con	un	rápido	batir	de	pestañas	que	estaba	dedicado	a	Proboda:
—Realmente	nos	está	gustando	su	compañero.
La	 tercera	 muchacha,	 sin	 embargo,	 parecía	 tan	 remilgada	 como	 el	 propio

Proboda.
—Por	 aquí,	 por	 favor	—les	 dijo	 éste—.	 Todas	 ustedes.	 A	 la	 derecha.	 Vamos,

vamos.
«Vikee»	 notó	 la	 divertida	 mirada	 de	 Sparta	 desde	 la	 pantalla	 de	 vídeo,	 pero

consiguió	 meter	 prisa	 a	 las	 chicas	 para	 que	 salieran	 y	 después	 hizo	 entrar	 en	 la
habitación	a	Percy	Farnsworth,	 todo	ello	 sin	 tener	que	mirar	a	 la	 imagen	de	Sparta
directamente	a	los	ojos.

—El	 señor	 Percy	 Farnsworth,	 de	 Londres,	 representante	 de	 «Lloyd’s».	 —
Farnsworth	 entró	 en	 el	 cubo	 de	 interrogatorios	 mordiéndose	 espasmódicamente	 el
bigote—.	 Señor	 Farnsworth,	 la	 inspectora	 Troy	—le	 indicó	 Proboda	 señalando	 la
pantalla	de	vídeo.

Farnsworth	se	las	arregló	para	mostrarse	enérgico	y	sin	aliento	a	la	vez.
—Deseo	 servirle	 de	 ayuda	 en	 su	 investigación,	 inspectora.	 No	 tiene	 más	 que

decirlo.	Esta	clase	de	cosas	son	mi	especialidad,	ya	sabe.
Sparta	 se	 quedó	 mirándolo,	 inexpresiva,	 durante	 dos	 segundos;	 un	 timador

veterano	para	el	que	ya	habían	pasado	los	buenos	tiempos	y	ahora	trabajaba	para	el
otro	lado.	Ésa	era	su	historia,	de	cualquier	modo.

—Ya	ha	sido	usted	útil,	 señor.	Nos	ha	dado	muchas	pistas.	—Sparta	 fingió	 leer
con	detenimiento	el	expediente	de	aquel	hombre	en	la	pantalla	simulada—.	Mumm.
Su	 compañía,	 «Lloyd’s»,	 parece	 haberse	mostrado	 bastante	 entusiasta	 respecto	 a	 la
Star	 Queen.	 Aseguraron	 la	 nave,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 carga	 y	 la	 vida	 de	 los
tripulantes.

—Así	es.	Y,	como	es	natural,	me	gustaría	ponerme	en	contacto	con	«Lloyd’s»	lo
más	pronto	posible,	redactar	un	informe	preliminar	y…

Sparta	lo	interrumpió.
—Bien,	de	manera	extraoficial	yo	diría	que	 las	compañías	de	seguros	han	dado

por	terminado	todo	este	asunto	un	poco	a	la	ligera…
Farnsworth	reflexionó	durante	unos	 instantes	sobre	aquella	 información.	¿A	qué

se	 refería	 la	 mujer	 exactamente?	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 por	 lo	 visto,	 la
inspectora	estaba	dispuesta	a	mostrarse	amistosa	con	él.

—Eso	 es	 muy	 alentador	 —dijo;	 y	 luego	 bajó	 la	 voz	 hasta	 convertirla	 en	 un
murmullo	 confidencial—.	 Pero	 ¿le	 importaría	 mucho	 a	 usted…	 este	 asunto	 de
Grant…?
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—Supongo	 que	 lo	 que	 a	 usted	 le	 gustaría	 saber	 es	 si	 legalmente	 ha	 sido	 un
accidente	 o	 un	 suicidio.	 Ésta	 es	 la	 pregunta	 importante	 en	 este	 caso.
Desgraciadamente	 los	 abogados	 tendrán	 que	 litigar	 para	 dilucidarlo,	 señor
Farnsworth.	Yo	no	tengo	nada	que	añadir	a	la	grabación	que	se	ha	hecho	pública.	—
Utilizó	 un	 tono	 que	 no	 sonaba	 precisamente	 amistoso—.	 Aceptaré	 su	 amable
ofrecimiento	 de	 prestarme	 ayuda.	 Por	 favor,	 pase	 por	 esa	 puerta	 de	 la	 izquierda	 y
espéreme	dentro.

—¿Ahí?
Una	puerta	que	daba	a	un	horrible	tubo	de	acero	se	había	abierto	de	repente	en	la

moqueta.	Farnsworth	se	asomó	vacilante,	como	si	esperase	que	le	saliera	al	encuentro
un	animal	salvaje.

Sparta	lo	empujó.
—No	lo	retendré	ahí	más	de	diez	minutos,	señor	Farnsworth.	Siga,	¿eh?
Murmurando	«de	acuerdo»,	Farnsworth	pasó	por	la	puerta.	Justo	en	el	momento

en	que	hubo	pasado,	la	puerta	se	cerró	tras	de	él.	Proboda	abrió	rápidamente	la	puerta
que	daba	al	tubo	de	desembarque.

—El	 señor	 Nikos	 Pavlakis,	 de	 Atenas;	 es	 el	 representante	 de	 las	 «Líneas
Pavlakis»	—informó	Proboda—.	Ésta	es	la	inspectora	Troy.

Pavlakis	movió	de	un	lado	a	otro	aquella	gran	cabeza	suya	y	dijo:
—Buenos	días,	inspectora.
Sparta	 no	 se	 dio	 por	 enterada	 hasta	 que	 hubo	 terminado	 de	 leer	 algo	 en	 la

pantalla.	 Entretanto	 Pavlakis	 se	 tiraba	 nerviosamente	 de	 los	 puños	 de	 la	 ceñida
chaqueta.

—Veo	que	ésta	es	 su	primera	visita	 a	Venus,	 señor	Pavlakis	—le	dijo	Sparta	al
tiempo	que	levantaba	la	vista—.	Y	en	circunstancias	lamentables.

—¿Cómo	 está	 el	 señor	 McNeil,	 inspectora?	 —le	 preguntó	 Pavlakis—.	 ¿Se
encuentra	bien?	¿Puedo	hablar	con	él?

—Los	médicos	 ya	 le	 han	 dado	 de	 alta.	 Pronto	 podrá	 usted	 hablar	 con	 él.	—A
Sparta	le	pareció	sincera	la	preocupación	de	aquel	hombre,	pero	ello	no	la	desvió	ni
un	ápice	de	su	línea—.	Señor	Pavlakis,	advierto	que	la	Star	Queen	 tiene	un	número
de	registro	nuevo,	aunque,	sin	embargo,	la	nave	tiene	en	realidad	treinta	años.	¿Cuál
es	su	número	de	registro	anterior?

El	fornido	hombre	se	encogió,	asustado.
—Ha	 sido	 completamente	 restaurada,	 inspectora.	 Todo	 es	 nuevo,	 excepto	 el

chasis	básico,	que	ha	sido	reacondicionado	con	unos	cuantos…
Viktor	Proboda	interrumpió	la	nerviosa	improvisación	de	Pavlakis.
—La	señorita	le	ha	preguntado	cuál	era	el	número	de	registro	anterior.
—Yo…,	creo	que	era	NSS	69376,	inspectora.
—Kronos	—dijo	Sparta.	La	palabra	fue	como	una	acusación—.	Ceres,	en	el	67,
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dos	miembros	de	la	tripulación	muertos,	una	tercera	mujer	herida,	todo	el	cargamento
perdido.	Estación	de	Marte	en	el	73,	colisión	al	aterrizar,	lo	que	produjo	la	muerte	de
cuatro	 trabajadores	 de	 la	 estación	 y	 la	 destrucción	 del	 cargamento	 de	 una	 de	 las
bodegas.	 Desde	 entonces	 ha	 sufrido	 numerosos	 accidentes	 con	 pérdida	 de
cargamento.	Varias	personas	han	resultado	heridas,	y	por	lo	menos	otra	muerte	más	se
ha	atribuido	a	un	mantenimiento	por	debajo	de	lo	que	suele	ser	normal.	Tenía	usted
buenas	razones	para	rebautizar	la	nave,	señor	Pavlakis.

—Kronos	no	era	un	buen	nombre	para	una	nave	espacial	—comentó	Pavlakis.
Sparta	asintió	solemnemente.
—Un	 titán	 que	 se	 comía	 a	 sus	 propios	 hijos.	 Debía	 de	 resultar	 difícil	 reclutar

tripulaciones	cualificadas.
Los	fuertes	dedos	de	Pavlakis	recorrían	una	y	otra	vez	las	cuentas	de	ámbar.
—¿Cuándo	se	me	permitirá	examinar	la	nave	y	el	cargamento,	inspectora?
—Responderé	 a	 sus	 preguntas	 lo	 mejor	 que	 sepa,	 señor	 Pavlakis.	 En	 cuanto

termine	con	este	procedimiento.	Por	favor,	espéreme	ahí…,	pase	por	esa	puerta	que
hay	a	su	izquierda.

De	 nuevo	 la	 puerta	 invisible	 bostezó	 inesperadamente	 en	 el	 frío	 tubo	 de	 acero.
Con	un	aspecto	terrible	y	mirando	por	encima	del	bigote,	Pavlakis	pasó	a	través	de	la
puerta	sin	pronunciar	una	palabra	más.

Cuando	 la	 puerta	 se	 hubo	 cerrado,	 Proboda	 admitió	 al	 siguiente	 pasajero
procedente	del	tubo	de	desembarque.

—La	señora	Nancybeth	Mokoroa,	de	Port	Hesperus,	sin	empleo	conocido.	—La
muchacha	entró	enojada,	mirando	furiosa	a	Proboda	y	sin	decir	palabra;	 luego	miró
con	 desprecio	 hacia	 la	 pantalla	 de	 vídeo.	Una	 vez	 que	 se	 cerró	 la	 puerta	 que	 daba
acceso	al	pasillo	y	que	 la	 joven	quedó	encerrada	dentro,	Proboda	dijo—:	Ésta	es	 la
inspectora	Troy.

—Señora	Mokoroa,	hace	un	año	usted	puso	un	pleito	para	romper	un	contrato	de
compañerismo	de	 tres	 años	 de	 duración	 con	 el	 señor	Vincent	Darlington;	 fue	 poco
después	 de	 que	 ustedes	 dos	 llegasen	 aquí.	 Su	 demanda	 se	 basaba	 en
incompatibilidades	 sexuales.	 ¿Estaba	 entonces	 el	 señor	 Darlington	 al	 corriente	 de
que,	 de	 hecho,	 usted	 se	 había	 convertido	 en	 compañera	 de	 la	 señora	 Sondra
Sylvester?

Nancybeth	se	quedó	mirando	fijamente	y	en	silencio	a	la	 imagen	que	veía	en	la
pantalla	 de	 vídeo;	 su	 rostro	 adoptó	 una	 expresión	 de	 desprecio,	 semejante	 a	 una
máscara,	que	era	producto	de	una	larga	práctica…

…	 y	 que	 Sparta	 reconoció	 fácilmente	 como	 tapadera	 de	 un	 desesperado
nerviosismo.	Decidió	esperar.

—Somos	amigas	—repuso	Nancybeth	con	voz	ronca.
Sparta	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	169



—Eso	es	muy	bonito.	¿Entonces	el	señor	Darlington	 tenía	conocimiento	de	que
también	eran	ustedes	amantes?

—¡Sólo	amigas,	eso	es	todo!	—La	joven	lanzó	una	mirada	enloquecida	por	toda
aquella	 claustrofóbica	 habitación	 enmoquetada	 y	 miró	 al	 enorme	 policía	 que	 se
encontraba	a	su	lado—.	¿Qué	demonios	piensa	usted	que	va	a	probar?	¿Qué	es	toda
esta…?

—Muy	bien,	de	momento	dejaremos	ese	tema.	Ahora,	si	es	tan	amable…
—Quiero	 un	 abogado	—dijo	Nancybeth	 gritando;	 había	 decidido	 que	 el	 ataque

era	la	mejor	defensa—.	Aquí	dentro,	y	ahora	mismo.	Conozco	mis	derechos.
—Haga	 el	 favor	 de	 contestar	 sólo	 una	 pregunta	más	—terminó	 tranquilamente

Sparta.
—¡Ni	una	puñetera	palabra	más!	Ni	una	palabra	más,	uniforme	azul.	Éste	es	un

arresto	ilegal.	Registro	irrazonable…	—Sparta	y	Proboda	intercambiaron	una	mirada.
¿Registro?—.	 Ofensa	 a	 la	 dignidad	 —continuó	 diciendo	 Nancybeth—.	 Calumnia.
Premeditación	maliciosa…

Sparta	estaba	a	punto	de	sonreír.
—No	nos	ponga	un	pleito	hasta	que	haya	oído	la	pregunta,	¿de	acuerdo?
—Así	no	tendremos	que	arrestarla	antes	de	hacérsela	—añadió	Proboda.
Nancybeth	 se	 atragantó	 de	 rabia	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 precipitado.

Todavía	no	la	habían	arrestado.	Y	posiblemente	no	lo	harían.
—¿Qué	quieren	saber?	—De	pronto	parecía	agotada.
—Nancybeth,	 ¿cree	que	alguno	de	ellos,	Sylvester	o	Darlington,	 sería	 capaz	de

cometer	un	asesinato…,	por	usted?
A	Nancybeth	le	sorprendió	tanto	la	pregunta	que	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—¿A	 juzgar	 por	 cómo	 hablan	 el	 uno	 del	 otro?	 Los	 dos	 estarían	 dispuestos	 a

hacerlo.
Proboda	se	inclinó	hacia	ella.
—La	inspectora	no	le	ha	preguntado	lo	que	ellos…
Pero	Sparta	lo	hizo	callar	con	una	mirada	desde	la	pantalla	de	vídeo.
—Muy	bien,	gracias,	puede	marcharse.	Por	esa	puerta	de	la	derecha.
—¿La	 de	 la	 derecha?	—preguntó	 Proboda;	 y	 Sparta	 asintió	 vivamente	 con	 la

cabeza.	El	policía	abrió	la	puerta.
Nancybeth	mostraba	recelo.
—¿A	dónde	da?
—Al	exterior	—le	dijo	Proboda—.	Fruta	y	disfraces.	Está	usted	libre.
La	joven	miró	otra	vez	en	torno	a	 la	habitación	con	los	ojos	muy	abiertos	y	 los

orificios	 temblándole	 casi	 imperceptiblemente	 a	 causa	 de	 la	 cólera	 que	 sentía.
Después	salió	precipitadamente	por	la	puerta,	como	un	gato	salvaje	liberado	de	una
trampa.	Proboda	miró	a	la	pantalla	de	vídeo,	exasperado.
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—¿Por	qué	ella	no?	A	mí	me	ha	parecido	que	tiene	mucho	que	ocultar.
—Lo	que	ella	oculta	no	tiene	nada	que	ver	con	la	Star	Queen,	Viktor.	Pertenece	a

su	propio	pasado,	creo	yo.	¿Quién	es	el	próximo?
—La	 señora	Sylvester.	Mire,	 tengo	que	decirle	que	 espero	que	 ahora	 actúe	 con

más	tacto	que…
—Llevemos	el	juego	tal	como	acordamos.
Proboda	lanzó	un	gruñido	y	abrió	la	puerta	que	comunicaba	con	el	tubo.
—La	señora	Sylvester,	de	Port	Hesperus,	jefe	ejecutivo	de	la	«Compañía	Minera

Ishtar»	 —dijo	 con	 voz	 tan	 formal	 y	 tan	 cargada	 de	 respeto	 como	 la	 de	 un
mayordomo.

Sondra	 Sylvester	 entró	 lentamente	 en	 la	 pequeña	 habitación	 enmoquetada;	 la
pesada	ropa	de	seda	que	llevaba	se	le	ceñía	al	cuerpo.

—¿Viktor?	¿Tenemos	que	pasar	otra	vez	por	esto?
—Señora	Sylvester,	quisiera	presentarle	a	 la	 inspectora	Troy	—dijo	Proboda	en

tono	apologético.
—Estoy	segura	de	que	usted	arderá	en	deseos	de	llegar	a	su	despacho	en	seguida

—le	dijo	Sparta—,	así	que	procuraré	ser	breve.
—Mi	 despacho	 puede	 esperar	 —repuso	 Sylvester	 con	 firmeza—.	 Me	 gustaría

descargar	mis	robots	de	esa	nave	de	carga.
Sparta	 hundió	 la	 mirada	 en	 la	 falsa	 pantalla	 de	 expedientes	 y	 luego	 miró	 a

Sylvester	a	los	ojos.	Las	dos	mujeres	se	miraron	a	los	ojos	a	través	de	la	electrónica.
—Usted	nunca	antes	había	tenido	tratos	con	las	«Líneas	Pavlakis»	—comenzó	a

decir	 Sparta—,	 y	 sin	 embargo	 ayudó	 a	 convencer	 tanto	 a	 la	 Junta	 de	 Control	 del
Espacio	como	a	las	compañías	de	seguros	de	la	nave	de	que	se	saltasen	la	norma	de	la
tripulación	de	tres.

—Creo	 que	 ya	 le	 he	 dicho	 al	 inspector	 Proboda	 por	 qué.	 Tengo	 seis	 robots
mineros	en	la	bodega,	inspectora.	Y	necesito	ponerlos	a	trabajar	pronto.

—Pues	ha	tenido	mucha	suerte.	—La	voz	relajada	de	Sparta	no	daba	señales	de
sentirse	presionada—.	Habría	podido	perderlos	todos.

—Poco	 probable.	 Menos	 probable	 aún	 que	 el	 hecho	 de	 que	 un	 meteoroide
chocase	con	la	nave.	Lo	cual	en	modo	alguno	tiene	nada	que	ver	con	el	número	de
miembros	de	la	tripulación	de	la	Star	Queen.

—Entonces,	 ¿usted	 habría	 preferido	 confiarle	 sus	 robots,	 asegurados	 en
aproximadamente	 novecientos	 millones	 de	 dólares,	 según	 creo,	 a	 una	 nave	 no
tripulada?

Sylvester	 sonrió	 al	 oír	 aquello.	 Era	 una	 pregunta	 astuta,	 con	 connotaciones
económicas	 y	 políticas	 que	 difícilmente	 nadie	 se	 hubiese	 esperado	 nunca	 de	 un
inspector	de	investigación	criminal.

—No	hay	cargueros	interplanetarios	sin	tripulación,	inspectora,	gracias	a	la	Junta
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de	Control	del	Espacio	y	a	una	larga	lista	de	otras	instituciones	que	pertenecen	a	esa
predecible	 clase	 de	 grupos	 de	 intereses.	 Yo	 no	 pierdo	 el	 tiempo	 con	 preguntas
hipotéticas.

—¿Dónde	 pasó	 usted	 las	 últimas	 semanas	 de	 vacaciones	 en	 la	 Tierra,	 señora
Sylvester?

Una	 pregunta	 decididamente	 no	 hipotética…,	 y	 a	 Sylvester	 le	 costó	 ocultar	 la
sorpresa.

—Estuve	de	vacaciones	en	el	sur	de	Francia.
—Alquiló	usted	una	villa	en	la	Isle	du	Levant,	en	la	cual,	excepto	el	primer	día	y

el	 último	 y	 en	 otras	 dos	 ocasiones	 en	 que	 fue	 usted	 de	 visita,	 permaneció	 sola	 la
señora	Nancybeth	Mokoroa.	¿Dónde	estuvo	usted	el	resto	del	tiempo?

Sylvester	 le	 dirigió	 una	 ojeada	 a	 Proboda,	 que	 evitó	 mirarla.	 El	 previo	 y
superficial	 interrogatorio	 a	 que	 él	 la	 había	 sometido	 no	 la	 había	 preparado	 para
enfrentarse	con	este	tipo	de	detalles.

—Estuve…,	estuve	resolviendo	asuntos	privados.
—¿En	los	Estados	Unidos?	¿En	Inglaterra?
Sondra	 Sylvester	 no	 contestó	 nada.	Con	 visibles	 esfuerzos,	 consiguió	mantener

serenas	las	facciones.
—Gracias,	señora	Sylvester	—dijo	Sparta	con	frialdad—.	Pase	por	esa	puerta	de

la	 izquierda.	—La	 joven	notó	 que	Proboda	 tardaba	 un	 poco	más	 en	 abrir	 la	 puerta
oculta,	para	suavizar	el	impacto	de	la	sorpresa—.	Será	necesario	retenerla	un	rato.	No
más	de	cinco	o	seis	minutos.

Sylvester	mantuvo	la	máscara	de	tranquilidad	mientras	pasaba	por	la	puerta,	pero
no	pudo	disimular	que	sentía	cierta	aprensión.

Proboda	apresuró	la	entrada	del	siguiente	pasajero	en	la	habitación.
—El	señor	Blake	Redfield.	De	Londres.	Representa	al	señor	Vincent	Darlington,

del	«Museo	Hesperiano».
En	el	instante	en	que	Proboda	abría	la	puerta	del	pasillo,	Sparta	tendió	los	dedos

hacia	el	monitor,	degradando	la	imagen	de	la	pantalla	de	vídeo	que	resultaba	visible
para	 Redfield.	 Éste	 entró	 en	 la	 pequeña	 habitación	 en	 estado	 de	 alerta,	 aunque
relajado,	muy	propio	con	aquel	caro	traje	inglés	que	mostraba	indicios	de	la	tentación
que	un	hombre	joven	tenía	de	dar	cierto	toque	de	presunción	al	corte	de	las	solapas;
llevaba	el	brillante	cabello	castaño	rojizo	bastante	largo.

—La	 inspectora	 Troy,	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio	 —dijo	 Proboda
indicando	con	un	gesto	de	la	cabeza	la	pantalla	de	vídeo	y	sin	darse	cuenta	de	que	la
pantalla	ya	no	estaba	enfocada	tan	nítidamente	como	antes.

Blake	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 la	 pantalla	 con	 esa	 media	 sonrisa	 expectante	 y
reservada	 que	 tienen	 las	 personas	 acostumbradas	 a	 las	 relaciones	 sociales.	 Si
reconoció	a	Sparta,	no	dio	muestras	de	ello,	pero	la	joven	estaba	convencida	de	que
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aquel	 hombre	 era	 tan	 bueno	 como	 ella	 en	 esta	 clase	 de	 juegos.	 Si	 tenía	 algo	 que
ocultar,	sabría	ocultarlo	mejor	que	cualquiera	de	los	demás.

Sparta	 lo	 examinó	 concienzudamente,	 aunque	 el	 ojo	macrozoom	 había	 perdido
gran	parte	de	su	capacidad	al	estar	limitado	por	la	pantalla	de	vídeo,	de	modo	que	no
era	 capaz	de	 captar	 el	menor	 rastro	de	presencias	químicas	 en	Redfield.	Hacía	dos
años	que	no	lo	veía;	no	parecía	más	viejo,	pero	sí	más	seguro	de	sí	mismo.	Se	notaba
que	guardaba	algo	en	reserva,	algo	en	lo	que	ella	no	había	reparado	antes.	El	único
sonido	 procedente	 del	 hombre,	 que	 flotaba	 ingrávido	 en	 aquella	 habitación
acústicamente	muerta,	era	la	respiración,	muy	tranquila.	Redfield	esperó	a	que	fuese
ella	quien	hablase.

Si	alguien	hubiese	hecho	un	gráfico	de	la	voz	de	Sparta	cuando	por	fin	se	puso	a
hablar,	la	falta	de	matices	que	se	notaba	en	la	misma	habría	resultado	sospechosa.

—¿Actuó	 usted	 como	 agente	 del	 señor	 Darlington	 en	 la	 compra	 de	 Los	 siete
pilares	de	la	sabiduría,	señor	Redfield?

—Así	es.	—La	voz	de	él,	por	el	contrario,	era	cálida	y	alerta;	una	gráfica	de	 la
misma	habría	dicho:	«Si	tú	no	traicionas	nada,	yo	tampoco».

—¿Cuál	es	el	objeto	de	su	viaje?
—Estoy	 aquí	 para	 encargarme	 de	 que	 ese	 famoso	 libro	 que	 acaba	 usted	 de

mencionar	le	sea	entregado	sano	y	salvo	al	señor	Darlington.
Sparta	 hizo	 una	 pausa.	 Parecía	 una	 respuesta	 ilógica,	 deliberadamente

provocativa,	y	no	podía	dejarla	pasar	sin	responder	al	desafío.
—Si	planeaba	usted	asegurarse	personalmente	de	dicha	entrega,	¿por	qué	lo	envió

a	bordo	de	la	Star	Queen?	¿Por	qué	no	lo	trajo	usted	mismo?
Redfield	sonrió	con	malicia.
—Quizá	lo	haya	hecho.
Comprendía	que	Sparta	estaba	al	corriente	de	que	no	era	así.
—He	 confirmado	 que	 el	 libro	 se	 encuentra	 a	 bordo	 de	 la	 Star	 Queen,	 señor

Redfield.
—Eso	resulta	muy	tranquilizador.	¿Puedo	verlo	yo	también?
A	Sparta	le	latía	el	corazón	con	fuerza,	y	muy	de	prisa.	Por	debajo	de	cualquier

cosa	 que	 pudiera	 traer	 rápidamente	 a	 la	 consciencia,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 iba	 a
ocurrir	algo	que	no	había	previsto.	Y	en	aquel	momento	decidió	que	al	señor	Blake
Redfield	no	se	le	iba	a	proporcionar	más	información	de	la	que	ya	tenía.

—Bien,	 señor	 Redfield.	 Pase	 por	 esa	 puerta	 de	 la	 derecha,	 por	 favor.	 Siento
haberle	hecho	esperar.

Cuando	 el	 hombre	 salía,	 Sparta	 advirtió	 que	 iba	 sonriendo.	 Y	 lo	 hacía	 con
intención	de	que	la	muchacha	lo	viera	así	de	sonriente.	Con	impaciencia,	dijo:

—Muy	bien,	Viktor,	era	la	última	de	las	ovejas.
—¿La	última	qué?
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—Las	cabras	están	en	el	corral.	Vamos	a	por	ellas.

La	reducida	habitación	a	 la	que	Farnsworth,	Pavlakis	y	Sylvester	fueron	a	parar
tras	pasar	con	dificultad	por	un	retorcido	recodo	del	tubo	de	acero,	era	otro	cubo,	éste
de	 acero	 desnudo	 y	 tan	 impersonal	 como	 un	 submarino.	 La	 celda	 no	 tenía	 salida
visible;	el	camino	de	vuelta	se	había	cerrado	mediante	unos	paneles	corredizos.	Una
pantalla	de	vídeo	sin	imagen	llenaba	todo	el	techo.

La	 malhumorada	 conversación	 que	 sostenían	 los	 tres	 compañeros	 de	 encierro
estaba	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 enconada	 riña	 cuando,	 de	 pronto,	 se	 iluminó	 la
pantalla.	Un	primer	plano	de	 la	 inspectora	Ellen	Troy,	ahora	a	 tres	veces	el	 tamaño
natural,	se	formó	en	la	pantalla.

—Les	 prometí	 que	 esto	 no	 duraría	 mucho	 tiempo,	 y	 así	 será	—anunció	 aquel
icónico	rostro.	La	imagen	de	Sparta	fue	sustituida	por	la	nítida	visión	de	una	plancha
de	metal	convexamente	curvada—.	Esta	plancha	del	casco	de	la	cubierta	de	soporte
de	vida	de	la	Star	Queen,	designada	como	L-34,	presenta	un	agujero.	—La	imagen	se
acercó	en	un	zoom	rápido	a	la	esquina	superior	derecha,	hasta	un	nítido	agujero	negro
que	se	notaba	en	la	pintura.	La	pantalla	varió	ahora	para	dar	la	imagen	de	la	plancha
desde	otro	punto	de	vista,	desde	 la	superficie	 interior,	cóncava	y	ennegrecida—.	La
plancha	presenta	unas	astillas	internas	que	son	características	de	un	proyectil	de	alta
velocidad,	tal	como	un	meteoroide	—y	de	nuevo	la	imagen	cambió,	acercándose	más
para	 mostrar	 un	 cráter	 en	 el	 acero	 tan	 extenso	 como	 el	 del	 Etna—,	 que	 se	 halla
cubierto	de	espuma	de	plástico	endurecida	para	cerrar	herméticamente	el	agujero.

Una	 nueva	 imagen	 mostró	 un	 grumo	 brillante	 y	 viscoso	 de	 plástico	 amarillo
amontonado	sobre	el	punto	de	la	plancha	donde	se	había	mostrado	el	cráter,	una	vista
del	agujero	antes	de	haber	quitado	de	allí	el	plástico	protector.

La	voz	de	Sparta,	pedante	y	casi	intimidante,	continuó	hablando	sobre	la	sucesión
de	imágenes.

—El	daño,	ciertamente	significativo,	causado	a	la	Star	Queen	fue	producido	por
una	explosión	que	destruyó	a	la	vez	los	tanques	de	oxígeno	principales	y	la	célula	de
combustible	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 aparecía	 en	 pantalla	 una	 vista	 del	 ennegrecido
desorden	 del	 interior	 de	 la	 cubierta	 de	 vuelo.	 Hizo	 una	 momentánea	 pausa	 para
permitirles	estudiar	 los	daños	antes	de	continuar—.	No	obstante,	ni	el	agujero	de	la
plancha	del	casco	ni	la	explosión	interna	fueron	causados	por	un	meteoroide.

Los	rostros	solemnes	de	las	tres	personas	se	vieron	bañados	por	la	fría	luz	de	la
pantalla.	Si	aquel	público	formado	por	tres	personas	se	había	sorprendido	ante	aquella
noticia,	ninguno	hizo	nada	que	lo	traicionara;	reinaba	un	profundo	silencio.

Otro	primer	plano,	éste	de	una	micrográfica,	saltó	a	la	pantalla.
—El	dibujo	derretido	alrededor	del	agujero	muestra	grandes	cristales	irregulares

de	metal	que	son	característicos	de	una	fusión	y	un	enfriamiento	lentos,	y	no	los	dos
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finos	 y	 regulares	 cristales	 que	 habrían	 resultado	 de	 una	 deposición	 instantánea	 de
energía.	Este	agujero	probablemente	se	efectuó	con	una	antorcha	de	plasma.	—Otro
micrográfico—.	 Aquí	 ven	 ustedes	 que	 en	 realidad	 hay	 dos	 estratos	 separados	 del
tapón	 de	 plástico	 endurecido.	 El	 primero	 es	 muy	 delgado,	 y	 sus	 laminaciones	 no
muestran	 los	 dibujos	 de	 turbulencia	 que	 serían	 de	 esperar	 de	 un	 flujo	 de	 aire
supersónico	a	través	del	agujero.	Pueden	ver	ustedes	la	suave	exfoliación	que	se	da	en
este	 caso.	 —Ahora	 apareció	 una	 tabla	 computarizada—.	 Como	 demuestra	 este
espectrógrafo,	la	capa	de	plástico	se	catalizó	en	realidad	hace	más	de	dos	meses.	En
otras	palabras,	el	agujero	estaba	en	la	plancha	y	fue	sellado	con	plástico	antes	de	que
la	 Star	 Queen	 abandonase	 la	 Tierra.	 Observen	 que	 esta	 misma	 capa	 delgada	 está
hecha	 pedazos	 en	 el	 centro,	 y	 que	 ha	 sido	 volada	 hacia	 afuera.	 La	 explosión	 se
produjo	dentro	de	la	nave,	abrió	el	agujero,	permitiendo	que	escapase	el	aire,	y	luego
volvió	a	sellarse	rápidamente	por	los	sistemas	de	emergencia	de	la	nave.	Más	tablas	y
gráficos.

—La	explosión	interior	fue	causada	por	una	carga	de	fulminato	de	oro	que	se	hizo
detonar	mediante	acetileno,	y	que	se	colocó	dentro	del	revestimiento	de	la	célula	de
combustible…	 Estos	 espectrogramas	 revelan	 la	 naturaleza	 de	 los	 explosivos.	 La
ignición	fue	eléctrica	y	probablemente	detonada	a	través	del	monitor	de	la	célula	de
combustible	mediante	una	señal	preestablecida	en	la	computadora	de	la	nave.

La	severa	imagen	de	Sparta	volvió	a	aparecer	en	la	pantalla,	brillando	con	fuerza
en	aquella	austera	celda	de	acero.

—¿Quién	saboteó	la	Star	Queen?	¿Por	qué	la	sabotearon?	Cualquiera	de	ustedes
puede	arrojar	 alguna	 luz	en	esto;	hablen	ahora	o,	 si	 lo	prefieren,	hagan	el	 favor	de
ponerse	 en	 contacto	 privadamente	 con	 la	 oficina	 local	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 del
Espacio.	 La	Star	Queen	 permanecerá	 precintada	 hasta	 que	 haya	 finalizado	 nuestra
investigación.

Un	 rayo	 de	 luz	 penetró	 en	 la	 habitación	 y	 borró	 parcialmente	 la	 pantalla.	 Una
doble	puerta	se	había	abierto	en	la	parte	trasera	de	la	celda;	allí	afuera	se	encontraba
justamente	uno	de	los	pasillos	más	concurridos	del	corazón	de	la	estación.

Mientras	tanto	Sparta	había	accionado	un	interruptor	que	completaba	el	ciclo	de
su	 austera	 imagen	 en	 la	 pantalla	 de	 vídeo.	 La	 diminuta	 sala	 de	 control	 donde	 se
encontraba	la	muchacha,	poco	más	que	un	armario	lleno	de	paneles	brillantes,	estaba
oculta	en	una	hendidura	entre	pasillos.	Físicamente	se	encontraba	más	cerca	de	ellos
de	 lo	 que	 ninguna	 de	 las	 personas	 de	 la	 celda	 se	 habría	 podido	 imaginar.	 Bajo	 la
tapadera	que	le	proporcionaba	la	pantalla	se	dirigió	a	Proboda,	que	revoloteaba	cerca
de	ella	en	la	sala	de	control.

—Viktor,	usted	cree	que	me	mostré	impertinente	con	la	señora	Sylvester.	Sígala,
entonces.	 Si	 va	 a	 su	 despacho	 o	 se	 acerca	 a	 la	 Star	 Queen,	 hágamelo	 saber
inmediatamente.	Dondequiera	que	vaya,	comuníquemelo	con	la	mayor	brevedad.	Ya
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se	va…	¡Venga,	vaya	tras	ella!
Sparta	 devolvió	 su	 imagen	 a	 la	 pantalla.	 Farnsworth	 y	 Pavlakis	 seguían	 en	 la

habitación,	aunque	Pavlakis	tenía	ya	un	pie	en	el	otro	lado	de	la	puerta	y	Farnsworth
se	encaminaba	descaradamente	hacia	la	pantalla	de	vídeo.

—Cosa	 rara	 ésta	 —le	 dijo	 Farnsworth	 a	 la	 pantalla	 gigante	 que	 quedaba	 por
encima	de	su	cabeza—.	Lo	de	revelar	las	pruebas	sin	acusar	a	nadie.

—Nos	 encontramos	 a	 bordo	 de	 una	 estación	 espacial,	 señor	 Farnsworth.	 Más
aislados	que	un	pueblo	de	Kansas.

—¿Y	si	el	malo	no	está	aquí	con	nosotros?
—Entonces	 no	 hay	 malo	 alguno	—repuso	 Sparta.	 El	 hombre	 era	 transparente,

pero	se	comportaba	con	cierto	descaro;	estaba	allí	de	pie,	como	diciéndole	que	ya	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Sparta	 conocía	 su	 pasado,	 pero	 que	 cometía	 un	 error	 al
sospechar	de	él.

—¿Espera	usted	que	 las	 revelaciones	que	nos	ha	hecho	permanezcan	en	secreto
más	que	unos	pocos	minutos?	¿Incluso	aunque	se	trate	de	la	Tierra?

—¿Tenía	usted	algún	comentario	específico	que	hacer,	señor	Farnsworth?
Farnsworth	 hizo	un	gesto	 con	 el	 pulgar	 hacia	Pavlakis,	 cuya	mole	 seguía	 en	 el

fondo,	una	silueta	recortada	contra	el	pasillo	de	fuera,	brillantemente	iluminado.
—Ése.	La	misma	y	familiar	historia	de	timar	a	las	compañías	de	seguros.	Nunca

se	 ha	 podido	 probar.	 Pero	 si	 ése	 no	 es	 el	 hombre	 que	 busca,	 seguro	 que	 él	 puede
decirle	quién	es.

Era	 un	 hombre	 insolente,	 aunque	 en	 ese	 caso	 fuera,	 como	 Sparta	 ya	 había
decidido,	completamente	inocente.

—¿Qué	diría	si	yo	le	confiara	que	lo	hizo	Sylvester?	—le	preguntó	Sparta.	Bien.
Al	parecer	esto	lo	echó	un	poco	para	atrás…

Pero	Farnsworth	se	lo	tomó	en	serio.
—¿Por	 celos,	 quiere	 usted	 decir?	 —Hablaba	 como	 si	 a	 él	 no	 se	 le	 hubiera

ocurrido—.	Este	 tipo,	Darlington,	 compra	 el	 libro	 que	 Sylvester	 quería,	 de	manera
que	ella	se	asegura	de	que	él	nunca…

—¿Etcétera?
—Una	teoría	muy	original,	ésa…	—masculló	Farnsworth.
—No	es	una	teoría,	Farnsworth.	—El	rostro	de	Sparta,	de	un	tamaño	el	triple	del

natural,	se	inclinó	hacia	él.
—¿No	es	una	teoría?
—En	absoluto.
—Entonces	ya	ha	dicho	bastante.	Por	favor,	perdóneme…	—De	pronto	le	había

entrado	 mucha	 prisa	 por	 llamar	 a	 sus	 jefes.	 Fue	 flotando	 con	 dificultad	 hacia	 la
puerta.

Pavlakis	había	desaparecido.
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El	intercomunicador	le	sonó	a	Sparta	en	la	oreja	derecha.
—Adelante.
—Aquí	Proboda.	La	señora	Sylvester	se	ha	ido	directamente	al	cuartel	general	de

la	«Compañía	Minera	Ishtar».	En	estos	momentos	estoy	a	la	puerta	de	la	verja	de	la
«Ishtar».

La	«Compañía	Minera	 Ishtar»	estaba	 situada	a	casi	dos	kilómetros	de	allí	 en	el
extremo	más	alejado	de	la	estación	espacial;	desde	allí	sus	ventanas	y	antenas	podían
mirar	directamente	a	las	brillantes	nubes	de	Venus.

—Eso	parece	 eliminarla	 a	 ella	 también.	Reúnase	otra	vez	 aquí	 conmigo	 lo	más
pronto	posible.

—¿Y	 ahora	 qué	 va	 a	 pasar?	—Proboda	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 irritado.	 La
inspectora	había	vuelto	a	mandarlo	a	la	caza	de	gansos	salvajes.

—Esperaremos.	Nuestra	lista	es	muy	corta,	Viktor.	Creo	que	vamos	a	presenciar
una	confesión	o	un	acto	de	desesperación.	Y	a	no	tardar.	Puede	que	dentro	de	diez	o
quince	min…

Notó	tanto	como	oyó	el	contundente	golpe.	Las	luces	se	apagaron,	todas,	todas	a
la	 vez,	 y	 en	 la	 oscuridad	 el	 sordo	 gemido	 de	 las	 sirenas	 de	 alarma	 fue	 elevándose
hasta	convertirse	en	un	aullido	agudo	y	desesperado.	Unos	altavoces	situados	en	las
paredes	 se	 dirigieron	 urgentemente	 a	 todos	 los	 que	 pudieran	 oírlos,	 repitiendo	 en
inglés,	 árabe,	 ruso	 y	 japonés:	 «Evacúen	 el	 sector	 uno	 del	 núcleo	 central
inmediatamente.	 Hay	 una	 pérdida	 de	 presión	 catastrófica	 en	 la	 sección	 uno	 del
módulo	central.	Evacúen	la	sección	uno	del	núcleo	central	inmediatamente…»

Proboda	gritó	al	intercomunicador	lo	bastante	fuerte	como	para	ensordecerla.
—¿Se	encuentra	bien?	¿Qué	ha	pasado	ahí?	¿Troy?
Pero	nadie	respondió.
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Los	 sistemas	 vitales	 de	 una	 estación	 espacial	 son	 autónomos.	 Alguien	 que
conocía	bastante	bien	Port	Hesperus	se	las	había	ingeniado	para	dejar	aislado	todo	el
sector	 central	 que	 miraba	 a	 las	 estrellas,	 interrumpiendo	 la	 energía	 del	 recinto
principal,	procedente	del	 reactor	nuclear,	y	cortando	las	 líneas	de	 las	 tomas	solares.
Todo	esto	en	el	mismo	instante	en	que	una	escotilla	de	presión	estallaba	en	el	sector
de	seguridad…

Hasta	 que	 entraron	 en	 acción	 las	 baterías	 de	 emergencia,	 iba	 a	 estar	 todo	muy
oscuro.

Pero	no	para	Sparta,	que	sintonizó	su	corteza	visual	en	la	gama	de	infrarrojos	y	se
dirigió	a	toda	velocidad	a	través	de	un	extraño	mundo	de	formas	fosforescentes,	un
entorno	 que	 recordaba	 misteriosamente	 alguna	 gigantesca	 maqueta	 de	 plástico	 de
cualquier	complejo	organismo	iluminado	solamente	con	neón	rojo.	Exceptuando	las
instalaciones	de	luz,	que	aún	brillaban	a	causa	del	calor	que	había	en	sus	diodos,	todo
lo	demás	estaba	oscuro.	Los	cables	empotrados	en	los	paneles	de	las	paredes	seguían
brillando	por	la	resistencia	a	la	electricidad	que	unos	instantes	antes	había	fluido	por
ellos,	y	los	propios	paneles	brillaban	débilmente	con	calor	prestado.

Aunque	la	mayoría	de	los	aparatos	microminiaturizados	de	la	estación	consumían
sólo	unas	cantidades	insignificantes	de	electricidad,	su	extremada	densidad	formaba
puntos	 calientes	 que	 fosforecían	 en	 los	 teléfonos	 y	 cadenas	 de	 datos.	 Todas	 las
pantallas	 planas	 y	 vídeos	 fosforescían	 con	 los	 mismos	 alfanuméricos,	 gráficas	 o
imágenes	 de	 rostros	 humanos	 que	 tenían	 en	 pantalla	 en	 el	momento	 de	 cortarse	 la
energía.	 Y	 aquellos	 lugares	 que	 habían	 sido	 tocados	 por	 manos	 o	 pies	 humanos
durante	la	última	hora	resplandecían	a	causa	del	calor	ocasionado	por	el	paso	de	tales
seres	humanos.	De	haber	ratas	en	las	paredes,	Sparta	las	habría	visto.

Afuera,	en	los	salones	y	pasillos,	las	luces	de	emergencia	destellaron	rápidamente
abastecidas	 por	 sus	 propias	 baterías	 autónomas;	 lanzaban	 rayos	 duros	 y	 desnudas
sombras	de	estróbica	sobre	los	pasillos,	que	estaban	abarrotados.	La	gente	se	movía
como	bandadas	de	calamares,	avanzando	con	un	único	propósito	hacia	la	parte	central
del	núcleo;	 la	mayoría	de	ellos	se	movían	en	silencio,	 silencio	 roto	únicamente	por
algunos	gritos	de	miedo	a	los	que	se	respondía	de	inmediato	con	órdenes	tranquilas
cuando	 el	 personal	 de	 emergencias	 cogía	 a	 remolque	 a	 los	 recién	 llegados,	 muy
atemorizados,	y	los	conducía	con	firmeza	hasta	un	lugar	seguro.

La	 pérdida	 de	 presión	 es	 el	 primordial	 temor	 en	 el	 espacio,	 pero	 los	 residentes
habituales	 en	 Port	 Hesperus	 habían	 pasado	 con	 tanta	 frecuencia	 por	 simulacros
rutinarios	 para	 ese	 tipo	 de	 eventos	 precisamente,	 que	 cuando	 se	 producía	 uno	 de
verdad	se	consideraba	casi	como	una	rutina	más.	Los	más	antiguos	se	encontraban	a
sabiendas	de	que	era	tan	enorme	el	volumen	de	aire	existente	en	tan	sólo	un	sector	del

www.lectulandia.com	-	Página	178



núcleo	de	Port	Hesperus,	que	harían	falta	ocho	horas	antes	de	que	la	presión	bajase
desde	aquel	lujoso	valor	habitual,	propio	del	nivel	del	mar,	a	la	escasez	de	la	cima	de
las	 montañas	 de	 los	 Alpes.	 Y	 mucho	 antes	 de	 que	 eso	 sucediera,	 los	 equipos	 de
reparaciones	habrían	terminado	su	trabajo.

Sparta	 procuró	 mantenerse	 en	 la	 oscuridad,	 evitando	 los	 pasillos	 y	 las
muchedumbres;	 flotaba	 entre	 el	 tenue	 resplandor	 de	 infrarrojos	 existente	 en	 los
pasadizos	de	acceso,	avanzaba	a	lo	largo	de	los	conductos	de	carga	y	pasaba	junto	a
las	 tuberías	 e	 hileras	 de	 cables	 que	 había	 en	 los	 túneles	 de	 ventilación	mientras	 se
dirigía	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 la	 escotilla	 volada.	 Se	movía	 en	 sentido
opuesto	al	gentío,	pero	en	la	misma	dirección	que	el	aire;	solamente	necesitaría	unos
breves	momentos	de	escucha	para	localizar	con	exactitud	la	dirección	del	viento,	pues
éste	ululaba	al	pasar	por	la	plancha	de	presión	volada	y	hacía	sonar	el	núcleo	como	si
de	un	gigantesco	órgano	se	tratase.

Mientras	volaba	 sentía	 la	brisa;	 al	principio	ésta	 se	 removía	con	suavidad,	pero
luego	fue	haciéndose	cada	vez	más	refrescante.	A	veinte	o	treinta	metros	del	agujero,
el	 flujo	 de	 aire	 alcanzaba	 una	 velocidad	 propia	 de	 huracán,	 y	 si	 Sparta	 se	 veía
obligada	 a	 saltar	 por	 encima	de	 aquella	 imaginaria	 linde,	 sería	 absorbida	por	 aquel
embudo	 supersónico	 y	 saldría	 disparada	 igual	 que	 una	 bala	 de	 rifle.	 Tendría	 que
acercarse	a	aquel	lugar,	pero	no	tanto.

La	escotilla	abierta	se	hallaba	en	la	cámara	de	descompresión	Q3	y	el	propósito
de	este	segundo	acto	de	sabotaje	estaba	muy	claro	para	Sparta:	alguien	había	tenido
necesidad	de	provocar	algo	que	distrajera	 la	atención	de	 la	gente	de	 la	Star	Queen,
algo	 que	 convirtiera	 las	 inmediaciones	 en	 un	 lugar	 inseguro.	 Alguien	 mucho	 más
inteligente	de	lo	que	Sparta	había	sospechado.	De	modo	que	la	muchacha	atajó	a	toda
velocidad	por	las	calles	traseras	de	la	estación	espacial	para	intentar	llegar	a	la	Star
Queen	mientras	el	culpable	estuviera	aún	a	bordo.

Se	 le	 ocurrió,	 mientras	 se	 aproximaba	 al	 compartimiento	 de	 descompresión	 a
través	del	tramo	final	de	uno	de	los	conductos	de	ventilación,	que	aquella	distracción
no	sólo	había	sido	inteligente,	sino	también	astuta,	pues	había	provocado	el	máximo
temor	 con	 un	 mínimo	 riesgo	 de	 daños	 personales.	 Las	 únicas	 personas	 en	 las
inmediaciones	 de	 la	 escotilla	 que	 habían	 volado	 eran	 guardianes	 pertrechados	 con
trajes	espaciales,	de	manera	que	aunque	hubiesen	sido	absorbidos	al	vacío	de	la	bahía
de	aterrizaje	habrían	estado	lo	suficientemente	protegidos.	¿Se	trataría	de	un	malvado
con	buen	corazón?

No	el	que	había	volado	el	abastecimiento	de	oxígeno	de	la	Star	Queen.	Quizás	en
este	 caso	 la	 seguridad	 fuera	más	 aparente	 que	 real,	 producto	 accidental	 de	 un	 plan
fundamentalmente	pragmático.

Sparta	golpeó	el	panel	del	extremo	del	conducto	de	ventilación	y	lo	vio	alejarse,
arrastrado	 por	 la	 corriente	 de	 aire;	 se	 asomó	 por	 el	 agujero	 y	 contempló	 una
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desolación	 oscura	 y	 clamorosa.	 Las	 proximidades	 del	 comportamiento	 de
descompresión	de	la	zona	de	seguridad	se	hallaban	desiertas.	Los	guardias,	en	el	caso
de	que	no	se	encontraran	en	un	mal	sitio	a	la	hora	precisa	y	no	hubieran	sido	lanzados
hacia	 afuera,	 habrían	 recibido	 ya	 órdenes	 de	 despejar	 la	 zona.	 Eso	 sería	 lo	 que	 el
autor	de	los	hechos	planeaba,	lo	que	necesitaba.

Y	si	Sparta	estaba	en	lo	cierto,	el	individuo	aún	se	encontraría	a	bordo	de	la	nave;
habría	dejado	la	escotilla	abierta	de	par	en	par,	sin	malgastar	el	tiempo	poniéndose	el
traje	espacial,	y	estaría	a	punto	de	volver	a	salir	en	cualquier	momento.

Sparta	le	impediría	la	huida.	Se	dio	impulso	y	salió	del	conducto	de	ventilación.
Pegándose	a	las	paredes	para	resistir	mejor	el	absorbente	vacío,	avanzó	adelantando
una	mano	 detrás	 de	 la	 otra	 hasta	 entrar	 en	 el	 tubo	 de	 aterrizaje	 de	 la	 Star	 Queen.
Siguió	adelante	lentamente	mientras	aquel	viento	atroz	le	desgarraba	las	orejas.	Por
fin	llegó	a	la	escotilla	principal	de	la	nave.

Una	 vez	 dentro	 de	 la	 misma	 manipuló	 los	 interruptores	 y	 contempló	 cómo	 la
escotilla	 se	 cerraba	 sola	 herméticamente	 tras	 ella;	 dentro	 de	 la	 cámara	 de
descompresión	 de	 aire	 reinaba	 el	 más	 absoluto	 silencio.	 Vio	 la	 fosforescencia	 de
algunas	 huellas	 de	 manos	 en	 los	 interruptores	 y	 en	 los	 travesaños	 de	 la	 escalera,
huellas	de	manos	pertenecientes	nada	más	a	una	persona.

Allí	estaban	los	dos	solos.	Sparta	se	inclinó	para	acercarse	más	a	una	de	aquellas
huellas	fosforescentes	e	inhaló	su	esencia	química.	No	se	trataba	de	nadie	que	hubiera
conocido	 en	 Port	Hesperus,	 nadie	 que	 hubiera	 tenido	 ocasión	 de	 tocar	 desde	 hacía
semanas.	Aquel	penetrante	dibujo	de	aminoácido,	al	hacerse	plenamente	visible	para
ella,	le	tomaba	el	pelo	a	su	memoria,	pues	no	se	encontraba	en	ningún	lugar	a	donde
ella	tuviera	acceso…

En	 un	 posible	 guión,	 Sondra	 Sylvester	 habría	 estado	 en	 la	 bodega	 tratando	 de
robar	 Los	 siete	 pilares	 de	 la	 sabiduría;	 pero	 dos	 minutos	 antes,	 Sylvester	 se
encontraba	 a	 dos	 kilómetros	 de	 allí.	 En	 otro	 guión,	 que	 era	 el	 favorito	 de	 Sparta,
habría	 sido	Nikos	Pavlakis	quien	se	encontrase	en	 la	nave,	en	 la	cubierta	de	vuelo,
disponiendo	 los	 sistemas	 automáticos	 para	 hacer	 despegar	 la	 nave	 y	 lanzarla
disparada	 de	 la	 estación	 en	 dirección	 al	 sol,	 para	 enterrar	 allí	 definitivamente	 las
pruebas	de	traición	por	parte	suya	y	de	sus	socios.	Pero,	sin	cómplices,	Pavlakis	no
había	tenido	tiempo	de	poner	en	marcha	un	alboroto	que	causara	distracción.

Sparta	se	adentró	en	la	nave	con	cautela,	pasó	por	la	cubierta	de	almacenamiento
de	víveres	y	allí	se	detuvo;	 luego	bajó	flotando	a	 través	de	 la	cubierta	de	vuelo.	La
fosforescencia	de	las	luces	de	la	consola,	alimentadas	por	baterías,	formaba	un	suave
caleidoscopio	circular	en	medio	de	la	oscuridad.	Se	detuvo	de	nuevo,	escuchando…

Un	movimiento	cauteloso	y	distante,	el	roce	de	un	guante,	quizás,	o	el	suave	roce
de	un	pie	contra	la	superficie	metálica.	Lo	localizó;	su	presa	estaba	en	la	bodega	A.	Y
no	era	quien	ella	esperaba	encontrarse.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Si	quienquiera	que	se	hallase	en	la	bodega	no	era	Sylvester,	entonces	era	uno	de
sus	agentes.	No	Nancybeth,	que,	incapaz	de	concentrarse	en	nada	que	no	fueran	sus
propias	 necesidades	 y	 placeres	 durante	 más	 de	 un	 minuto	 seguido,	 resultaba	 tan
localizable	somáticamente	como	un	niño	pequeño.	Las	comunicaciones	dirigidas	a	y
procedentes	de	la	Helios	habían	sido	rigurosamente	monitorizadas;	alguien	que	había
estado	a	bordo	de	la	Helios,	pues.	Sparta	se	dio	cuenta	de	que	había	sido	una	tonta…

Se	arrastró	poco	a	poco,	ingrávida,	por	el	pasillo	de	la	cubierta	de	soporte	de	vida
con	todos	sus	hiperdesarrollados	sentidos	alerta,	y	pasó	por	la	escotilla	de	la	cámara
de	descompresión	de	aire	que	había	en	la	bodega	—que	estaba	entreabierta—	hasta
que	tuvo	la	cara	a	sólo	unos	centímetros	de	la	escotilla	exterior	de	la	bodega	A.	Ésta
también	se	encontraba	abierta.	Avanzó	en	silencio,	dándose	impulso	con	los	dedos	sin
producir	casi	fricción,	y	entró	en	la	cámara	de	descompresión.

—No	tengas	miedo	de	mí	—le	dijo	él.	Tenía	la	voz	tan	cálida	como	antes,	pero
esta	vez	se	elevaba	desde	una	base	tonal	más	firme	y	profunda.	Estaba	bastante	cerca
—.	Necesitaba	averiguar	una	cosa.

Sparta	pensó	que	aquel	hombre	hacía	gala	de	un	control	extraordinario.	Si	hubiera
tomado	 las	 huellas	 de	 su	 voz,	 las	 palabras	 de	 él	 no	 hubieran	 revelado	 falta	 de
sinceridad.

La	muchacha	se	detuvo	donde	estaba,	sin	aliento,	a	fin	de	poder	pensar	un	poco.
Podía	oírlo	y	olerlo,	sabía	aproximadamente	dónde	estaba,	pero	iba	desarmada	y	él	no
quedaba	en	el	punto	de	mira.

—No	 tienes	que	dejarte	ver	—le	dijo	él—.	No	estoy	 seguro	de	dónde	estás,	 en
realidad,	aunque	creo	que	puedes	oírme	fácilmente.	Déjame	que	te	explique.

Transcurrieron	unos	segundos	que	Sparta	aprovechó	para	acercarse	centímetro	a
centímetro	a	la	escotilla	interior.	La	oscuridad	de	la	bodega	era	fría	y	negra,	al	menos
lo	 que	 ella	 podía	 ver,	 a	 no	 ser	 por	 el	 débil	 resplandor	 rojo	 que	 se	 percibía	 en	 los
lugares	que	él	había	tocado.

El	 dibujo	 que	 formaban	 las	 huellas	 mostraba	 claramente	 lo	 que	 aquel	 hombre
andaba	buscando…,	el	 espacio	donde	antes	descansase	el	 estuche	de	«Styrene»	del
libro	ahora	era	un	hueco	frío	y	vacío.

—Voy	a	partir	del	supuesto	de	que	estás	dispuesta	a	escucharme	—dijo	él.
Sparta	ya	lo	tenía	localizado,	pero	no	con	tanta	precisión	como	hubiera	querido.

Él	 acechaba	en	 la	parte	de	dentro	de	 la	 cámara	de	descompresión.	Aquel	 sonido…
estaba	producido	probablemente	por	una	mano	o	una	cadera	de	aquel	hombre	al	rozar
ligeramente	 el	 revestimiento	 de	 la	 bodega,	 a	 no	 mucho	 más	 de	 unos	 cincuenta
centímetros	de	la	cabeza	de	ella.	Tenía	que	hacer	que	siguiera	hablando,	hablando	y
moviéndose	del	modo	 inconsciente	que	entraña	el	hablar,	que	siguiera	hablando	un
minuto	más	y	ella	sabría	dónde	agarrar…

—Necesitaba	echarle	un	vistazo	a	este	libro	antes	de	que	tú	dieras	permiso	para
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que	lo	sacasen	de	la	nave	—siguió	diciendo	él—.	Tú	me	dijiste	que	estaba	aquí,	pero
yo	tenía	que	saber	si	el	libro	que	habías	visto	era	el	auténtico.	Tú	no	eres	una	experta.
Yo	sí.

La	muchacha	avanzó	unos	centímetros	más,	respirando	tanto	hacia	dentro	como
hacia	 fuera	 en	 largas,	 lentas	 y	 controladas	 inhalaciones	 y	 exhalaciones	 que	 ningún
otro	oído	más	que	el	de	ella	misma	podía	captar.	La	 respiración	del	hombre,	como
Sparta	se	encontraba	tan	cerca,	era	una	nube	visible	de	calor	que	palpitaba	lentamente
en	el	aire	oscuro	al	otro	lado	de	la	cámara	de	descompresión.

En	 la	 oscuridad,	 a	 treinta	 centímetros	 de	 distancia,	 él	 continuaba	 dándole
explicaciones.

—Siempre	cabe	dentro	de	lo	posible	que	alguien	que	disponga	de	tiempo	y	de	un
montón	de	dinero	para	 gastar	 falsifique	un	 libro	de	principios	 del	 siglo	XX.	 Habría
tenido	que	buscar	artesanos	que	trabajen	tipos	de	metal,	para	empezar;	e	impresores
dispuestos	a	imprimir	un	libro	al	estilo	antiguo,	línea	a	línea,	a	partir	de	un	texto	que
consta	casi	de	un	tercio	de	millón	de	palabras.	Habrían	tenido	que	hacer	los	moldes
de	la	linotipia,	cosa	que	llevaría	meses,	y	eso	contando	con	que	tal	persona	poseyera
la	habilidad	necesaria,	a	no	ser	que	la	caja	de	tipos	original	aún	existiera	y	hubiesen
conseguido	hacerse	con	ella.	Habrían	tenido	que	encontrar	papel	antiguo	de	la	clase
apropiada,	 o	 imitarlo,	 con	 filigrana	 y	 todo,	 y	 hacer	 que	 pareciera	 antiguo.	 Luego
quedaría	 la	 encuadernación,	 el	 estuche	 jaspeado,	 las	 pastas	de	piel…	 ¡Figúrate	qué
maña,	qué	habilidad	tan	increíble!

En	su	apasionamiento	ante	el	objeto	que	estaba	describiendo,	aquel	libro	peculiar
y	antiguo,	dio	la	impresión	momentáneamente	de	que	se	hubiese	olvidado	de	Sparta.

Ésta	titubeó,	y	luego	habló	en	un	susurro	que	sólo	podía	llegar	hasta	él.
—Te	estoy	escuchando.	—No	obtuvo	respuesta	Quizás	él	se	hubiera	sobresaltado

por	 la	 proximidad—.	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 ver	 el	 libro	 ahora?	 ¿Por	 qué	 no
esperar?	—susurró	Sparta.

—Porque	es	posible	que	el	libro	auténtico	aún	se	encuentre	a	bordo.
¿Esperaría	 ser	 él	 el	 primero	 en	 encontrar	 el	 libro	 auténtico?	 ¿O	 todo	 esto	 se

trataba	 sólo	 de	 una	 elaborada	 coartada	 porque	 ella	 ya	 lo	 había	 sorprendido	 con	 el
libro	auténtico	en	las	manos?

—Sondra	Sylvester	voló	hasta	Washington	y	luego	volvió	a	Londres	tres	semanas
antes	de	embarcar	en	la	Helios	—continuó	diciendo	la	muchacha—.	Hizo	otros	viajes
de	Francia	a	Inglaterra.	¿Qué	estuvo	haciendo	allí?

—Fue	 a	 Oxford.	 Hizo	 construir	 un	 libro.	—La	 voz	 del	 hombre	 era	 ahora	más
atrevida,	más	oscura,	como	madera	dura	y	antigua—.	Yo	lo	tengo	ahora	en	la	mano.

Un	 obturador	 chasqueó	 en	 la	mente	 de	 Sparta,	 una	 pared	 descendió,	 tomó	 una
decisión.	Deslizó	las	manos	por	encima	del	borde	de	la	escotilla	y	se	dio	impulso	con
fuerza,	entrando	velozmente	en	la	bodega.	Se	incorporó	contra	los	anaqueles	de	acero
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que	se	hallaban	situados	frente	a	la	escotilla	y	se	volvió	de	cara	a	él.	Aquel	hombre
era,	 en	 la	oscuridad,	 como	un	globo	 fosforescente	de	color	 rojo	 junto	a	 la	 escotilla
abierta.	Lo	que	tenía	en	las	manos	era…,	un	libro…

…	sólo	un	libro.
—¿Podemos	dar	la	luz?	—preguntó	él.
—Adelante.
Él	levantó	la	mano	y	tocó	el	interruptor	que	había	junto	a	la	escotilla.	Varias	luces

piloto	verdes	 iluminaron	 la	bodega,	y	 la	 joven	cambió	 la	visión	al	espectro	visible.
Durante	 un	momento	Blake	 le	 sostuvo	 la	mirada.	Parecía	 un	poco	 tímido,	 como	 si
lamentase	todo	aquel	alboroto.

Entonces	Sparta	tuvo	un	extraño	pensamiento:	pensó	que	él	presentaba	un	aspecto
encantador	con	aquel	pelo	rojizo	en	desorden	y	el	traje	completamente	arrugado.

Blake	levantó	el	libro,	mostrándoselo.
—Una	bella	falsificación.	La	linotipia	es	perfecta.	El	papel	es	perfecto,	de	la	clase

que	 todavía	 se	 utiliza	 para	 imprimir	 las	 Biblias.	 La	 encuadernación	 es
extraordinariamente	buena.	Cualquier	análisis	químico	probará	que	el	libro	es	nuevo,
pero	si	uno	no	hubiera	visto	nunca	el	original,	tendría	que	leer	gran	parte	del	mismo
para	entrar	en	sospechas.

Sparta	lo	estuvo	observando	mientras	escuchaba.	Él	era,	desde	luego,	diferente.
—¿Qué	es	lo	que	revela?	—le	preguntó.
—Debía	 de	 haber	 un	 montón	 de	 gente	 en	 diferentes	 imprentas	 aporreando	 las

teclas	de	la	linotipia.	Trescientas	mil	palabras.	Y	algunos	de	los	impresores	no	fueron
tan	cuidadosos	como	los	demás.

—¿Errores?
—Unos	cuantos	tipos.	Sólo	unos	pocos,	lo	cual	es	extraordinario.	—Blake	sonrió

—.	Realmente	no	hubo	tiempo	para	hacer	una	corrección	de	pruebas	a	conciencia.
Sparta	comprendió	a	dónde	quería	ir	él	a	parar.
—Pero,	de	 todos	modos,	 lo	más	probable	es	que	Darlington	no	hubiera	 leído	el

libro.
—Por	lo	que	yo	sé	de	ese	hombre,	ni	siquiera	habría	llegado	a	abrirlo.	—Sonrió

—.	Bueno,	puede	que	hubiese	leído	la	página	del	título.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	el	original	sigue	a	bordo?
—Porque	yo	traje	personalmente	el	libro	en	un	transbordador	y	lo	aseguré	en	ese

anaquel	sólo	unas	cuantas	horas	antes	de	que	la	Star	Queen	partiera.	A	no	ser	que	lo
sacaran	de	la	nave	inmediatamente,	tiene	que	estar	aquí.

—¿Es	ése	el	estuche	donde	venía?
La	caja	gris	de	«Styrene»	flotaba	junto	a	él.
—Estoy	 casi	 seguro.	 No	 estaba	 tan	 preocupado	 por	 la	 cerradura.	 Un	 ladrón

decidido	que	dispusiera	de	tiempo	de	sobra	y	tuviera	acceso	a	la	computadora	de	la
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nave…	Me	 pareció	 saber	 lo	 que	 Sylvester	 tramaba,	 ¿sabes?	 Pero	 no	 se	 me	 había
ocurrido	que	pudiera	actuar	tan	de	prisa.	La	noticia	del	choque	con	el	meteoroide	me
hizo	 pensar	 en	 lo	 ansiosa	 que	 ella	 se	 había	 mostrado	 porque	 la	 Star	 Queen
emprendiera	el	viaje	según	el	programa.	Luego	me	enteré	de	que	la	inspectora	Ellen
Troy	había	sido	asignada…

¿Cómo	se	había	enterado	de	eso?	Ya	se	preocuparía	por	ello	más	tarde;	iba	a	tener
tiempo	de	sobra	para	interrogar	a	Blake	Redfield.

—Muy	 bien,	 señor	 Redfield.	 Tenga	 la	 bondad	 de	 darme	 esta	 exquisita
falsificación.	Prueba	A.	—Con	tristeza,	añadió—:	Gracias	por	su	ayuda,	intercederé	a
su	favor	en	el	juicio.	Con	un	poco	de	suerte	puede	salir	bien	librado.

—Siento	haber	 tenido	que	volar	un	agujero	en	 la	estación.	Pero	el	alboroto	que
produje	no	fue	sólo	por	el	libro…	y	no	es	que	no	lo	valga.	—No	hizo	ademán	alguno
de	entregarle	el	libro—.	Un	sabio	vendedor	me	dijo	una	vez	que	cualquier	cosa	que
esté	en	venta	vale	exactamente	lo	que	el	vendedor	y	el	comprador	acuerden	que	vale.
Según	 eso,	 el	 auténtico	 Siete	 pilares	 vale	 un	 millón	 y	 medio	 de	 libras.	 Esta
falsificación	puede	haberle	costado	a	Sondra	Sylvester	medio	millón	de	libras.	Mano
de	obra	y	materiales.	Más	los	sobornos	y	pagas.

A	la	muchacha	le	gustaba	la	voz	de	él,	pero	estaba	hablando	demasiado.
—El	libro,	por	favor.
Blake	no	dejaba	de	mirarla	a	los	ojos.
—Ya	 ves,	 yo	 sabía	 que	 si	 alguien	 venía	 antes	 de	 que	 yo	 abandonase	 la	 Star

Queen,	tendrías	que	ser	tú.	En	realidad	contaba	con	ello.
Otra	vez	 algo	 se	 le	 había	pasado	por	 alto	 a	Sparta.	Otra	vez	 el	 corazón	 le	 latía

apresuradamente.	En	otro	tiempo	había	conocido	bastante	bien	a	Blake	Redfield,	todo
lo	bien	que	un	adolescente	puede	conocer	a	otro.	¿Por	qué	ahora	aquel	hombre	era	un
misterio	para	ella?

—«SPARTA»	—dijo	 él	 tranquilamente—.	Nunca	me	 creí	 todo	 aquello	 que	 nos
contaron	que	te	había	pasado,	lo	que	les	había	pasado	a	los	tuyos,	por	qué	cancelaban
el	 programa.	 Te	 reconocí	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 te	 vi	 en	 aquella	 calle	 de
Manhattan.	 Pero	 tú	 no	 estabas	 dispuesta	 a	 que	 supiera	 ni	 siquiera	 que	 existías.	De
modo	que…

Un	gran	ruido	de	metal	al	ser	roto	y	rasgado	lo	interrumpió	a	media	frase;	aquel
rechinar	 obsceno	 aplastó	 la	 calidez	 de	 su	 voz.	Antes	 de	 saber	 de	 quién	 se	 trataba,
mientras	 se	 acercaba	 sigilosamente	 a	 él,	 Sparta	 había	 visto	 abierta	 aquella	 otra
bodega,	pero	no	le	había	prestado	atención.

—Sígueme	—le	gritó	 zambulléndose	 en	 la	 cámara	de	descompresión	 tras	 pasar
junto	 a	 él	 a	 toda	 prisa.	 En	 el	 pasillo	 una	 bocanada	 de	 calor	 le	 abrasó	 la	 cara.	 La
cámara	de	descompresión	de	la	bodega	C,	que	se	hallaba	abierta,	parecía	la	boca	de
un	homo.	Cerró	la	escotilla	violentamente	e	hizo	girar	la	rueda—.	¡Blake,	muévete!
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Éste	salió	a	toda	velocidad	de	la	bodega,	sin	soltar	el	libro	falsificado.
—Súbete	aquí	—le	urgió	Sparta—.	¡Tenemos	que	salir	de	la	nave,	rápido!
Blake	se	dio	impulso	para	salir	de	la	cámara	de	descompresión…,	justo	cuando	la

tapadera	de	 la	escotilla	se	abombó	a	causa	de	un	impacto	impresionante	y	 lo	arrojó
violentamente	hacia	un	lado	de	la	escalera.	Sparta	lo	empujó	y	saltó	tras	él	un	instante
antes	 de	 que	 aquella	 trompa	 ribeteada	 de	 diamantes	 se	 abriera	 paso	 a	 través	 de	 la
plancha	de	acero	de	 la	escotilla	 como	una	 sierra	a	 través	de	una	 lámina	de	madera
contrachapada,	 salpicando	 por	 todas	 partes	 metralla	 ingrávida.	 El	 robot	 «Rolls
Royce»	iba	recortando	rápidamente	un	agujero	a	su	medida	para	poder	pasar	a	través
de	la	cámara	de	descompresión,	cerrada	herméticamente.

El	 robot	minero,	 al	 que	 habían	 cargado	 en	 la	 nave	 por	 una	 escotilla	 de	 presión
exterior,	 no	 sólo	 resultaba	 demasiado	 grande	 para	 la	 cámara	 de	 descompresión	 de
aire,	 sino	 también	 para	 el	 pasillo;	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera	 que	 romper	 la	 nave	 en
pedazos	para	avanzar	no	lo	detendría.

Blake	pasó	por	delante	de	 los	camarotes	y	atravesó	 la	cubierta	de	vuelo	y	 la	de
víveres	en	dirección	a	la	cámara	de	descompresión	de	aire	principal;	en	la	oscuridad,
se	daba	impulso	y	se	guiaba	con	una	mano,	y	agarraba	el	libro	con	la	otra.	Sparta	lo
seguía	 de	 cerca,	 deteniéndose	 sólo	 para	 cerrar	 con	 fuerza	 la	 escotilla	 del	 pasillo
inferior	detrás	de	ellos.

Blake	llegó	a	la	parte	superior	del	módulo	de	la	tripulación.	Se	detuvo	contra	la
escotilla	exterior	de	la	cámara	de	descompresión	de	aire	principal,	alargó	una	mano
para	accionar	los	interruptores…

…	y	volvió	a	retirar	la	mano	como	si	se	la	hubiera	escaldado.
Sparta	se	detuvo	debajo	de	él.
—¡Vete,	 Blake!	 ¡Vete!	 —le	 gritó	 antes	 de	 ver	 lo	 que	 él	 veía,	 la	 señal	 roja

resplandeciente	que	decía:	«AVISO,	VACÍO».
—Deben	de	haber	cerrado	el	área	de	seguridad	—dijo	la	muchacha—.	La	deben

de	haber	dejado	en	vacío.
—Trajes	espaciales…,	en	la	pared,	a	tu	lado.
El	 avance	 del	 robot	 era	 como	 un	 campeonato	 de	 demolición,	 un	 interminable

aplastar	 y	 romper	 metal	 y	 plástico.	 En	 cualquier	 momento	 desgarraría	 el	 casco,	 y
entonces	ellos	dos	perecerían	en	el	vacío.

—No	hay	tiempo	—dijo	ella—.	Nuestra	única	oportunidad	es	inutilizarlo.
—¿Hacer	qué?
—Aquí	no.	Estamos	atrapados.
Sparta	 volvió	 a	 zambullirse	 hacia	 la	 cubierta	 de	 vuelo.	 Blake	 la	 siguió

torpemente.	Para	él	aquel	 lugar	estaba	 tan	negro	como	 la	boca	de	un	 lobo,	excepto
por	 la	 fosforescencia	 de	 las	 luces	 que	 había	 en	 la	 consola,	 pero	 al	 parecer	 la
muchacha	 lo	 veía	 todo.	 Era	 capaz	 de	 ver	 a	 través	 de	 la	 cubierta	 de	 acero	 lo	 que
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parecía	el	resplandor	de	una	estrella	blanca	enana	que	se	acercaba.
—¡Olvídate	de	ese	maldito	libro!	—le	gritó	a	Blake.
Pero	éste	sujetaba	la	exquisita	falsificación	como	si	valiera	tanto	como	su	propia

vida.	 El	 robot	 llegó	 a	 la	 cubierta	 de	 vuelo	 al	mismo	 tiempo	 que	 él;	 era	 un	 ser	 de
pesadilla	que	iba	precedido	por	el	fulgor	de	sus	radiadores.	Tras	haber	ensanchado	la
abertura	 del	 pasillo	 con	 aquella	 trompa	 provista	 de	 dientes	 de	 sierra,	 sus	 sensores
erizados	 fueron	 lo	 primero	 en	 aparecer	 por	 encima	del	 borde	del	 agujero,	 seguidos
unas	 milésimas	 de	 segundo	 después	 por	 su	 gran	 cabeza,	 semejante	 a	 un	 casco	 de
samurai,	 arremetiendo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 habitación.	 La	 cabeza	 giraba	 dando
rápidos	 tirones,	 y	 los	 ojos	 compuestos	 de	 láminas	 de	 diamante	 reflejaban	 el
resplandor	multicolor	del	panel	de	instrumentos.

La	 oleada	 de	 calor	 que	 emitían	 aquellos	 radiadores	 fue	 suficiente	 para	 arrojar
lejos	de	allí,	dando	volteretas,	a	Blake	y	a	Sparta.

Los	 brillantes	 ojos	 del	 robot	 se	 fijaron	 en	 Sparta.	 Los	motores	 de	 las	 patas	 de
aceleraron	 produciendo	 un	 chirrido,	 y	 el	 robot	 saltó	—cinco	 toneladas	 y	media	 de
masa	 ingrávida	con	 las	palas	para	extraer	mineral	 extendidas—	hacia	el	 ángulo	del
techo	 donde	 la	 muchacha	 se	 encontraba,	 toda	 encogida.	 Ella	 poseía	 una	 pequeña
fracción	de	la	misma	masa	que	la	máquina,	y	podía	acelerar	mucho	más	de	prisa;	para
cuando	 el	 robot	 llegó	 a	 chocar	 contra	 el	 techo	 de	 la	 cubierta	 de	 vuelo,	 Sparta	 ya
estaba	botando	en	el	suelo.

—El	 extintor	 de	 incendios	 —le	 gritó	 Blake;	 y	 durante	 medio	 segundo	 la
muchacha	pensó	que	aquel	hombre	había	sido	presa	del	pánico,	que	había	perdido	el
juicio…	¿Para	qué	sirve	un	extintor	de	incendios	contra	un	reactor	nuclear?	Pero	en
el	medio	segundo	siguiente	se	dio	cuenta	de	que	el	calor	había	inspirado	a	Blake.

El	 hecho	de	que	 el	 robot	minero	no	 estuviese	 construido	para	 trabajar	 en	 caída
libre	les	proporcionaba	una	pequeña	ventaja	en	aquella	batalla.	Y	otra	ventaja,	apenas
mayor,	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 Sparta	 mientras	 saltaba	 para	 esquivar	 el	 abrazo	 del
robot:	 aquella	 máquina	 brutal	 actuaba	 como	 si	 tuviera	 alguna	 queja	 personal…,
contra	ella.	No	sólo	quería	abrir	un	agujero	en	la	nave	y	dejar	morir	a	Sparta,	ebria	de
hypoxia.	Quería	hacerla	pedazos.	Y	además	quería	verlo.

Alguien	estaba	mirando	a	 través	de	 los	ojos	del	 robot,	alguien	controlaba	 todos
sus	movimientos…

…	 hasta	 que	 Blake	 voló	 hábilmente	 hacia	 la	 cabeza	 de	 la	 máquina;	 mientras
avanzaba	lo	apuntó	con	un	extintor	de	incendios,	apretó	el	gatillo	y	le	cubrió	los	ojos
con	espesa	espuma…

—¡Aaaah!
Blake	 lanzó	 un	 grito	 agudo,	 rápidamente	 ahogado.	 El	 robot	 se	 había	 vuelto	 al

pasar	él	y	un	 radiador	 le	había	quedado	a	 tan	sólo	unos	centímetros	del	brazo;	Los
siete	 pilares	 de	 la	 sabiduría	 había	 estallado	 en	 llamas.	 Dirigió	 frenéticamente	 el
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extintor	hacia	el	libro	y	luego	hacia	sí	mismo,	hacia	la	chaqueta	que	estaba	ardiendo.
El	 enorme	 robot	 se	 lanzó	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 frenesí,	 retorciéndose	 y

azotando	 sin	 cesar.	 Había	 perdido	 uno	 de	 sus	 agarres	 y	 se	 había	 quedado	 sin
visibilidad,	igual	que	un	escarabajo	vuelto	de	espaldas	en	el	suelo.	Pero	en	cuestión
de	 segundos	 encontraría	 dónde	 agarrarse,	 se	 aferraría	 a	 cualquier	 estructura	 fija.	Y
entonces	 seguramente	 la	 persona	 que	 lo	 manejaba	 por	 control	 remoto,	 obligada	 a
establecer	 una	 muerte	 eficaz,	 se	 olvidaría	 de	 la	 venganza	 personal	 y	 se	 pondría
sencillamente	a	usar	la	máquina	para	aplastar	y	romper	las	ventanas	de	la	Star	Queen.

Mientras	 tanto	 el	 enloquecido	 y	 fiero	 robot	 dominaba	 la	 cubierta	 de	 vuelo,
bloqueándoles	la	huida;	aunque	no	llegara	a	encontrar	un	buen	apoyo	para	ponerse	en
pie,	los	mataría	prendiéndoles	fuego,	derritiendo	la	cabina	en	torno	a	ellos.

Sparta	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Ello	 la	 dejaría	 completamente
vulnerable.	De	modo	intermitente	le	pasó	por	el	cerebro	la	idea	de	que	no	podía	fiarse
de	Blake	Redfield,	e	instantáneamente	el	resto	del	cerebro	dijo:	«Déjalo	para	luego;
lo	primero	es	lo	primero».

Sparta	 cayó	 en	 trance.	 La	 corriente	 de	 datos	 de	 frecuencia	 ultraelevada	 —la
corriente	 de	 datos	 de	 un	 olfato	 frenético,	 la	 corriente	 de	 datos	 llena	 de	 odio	 de	 la
transmisión	de	control	del	robot—	fluyó	hacia	la	mente	de	la	muchacha.	Levantó	los
brazos	 y	 las	 manos	 y	 los	 curvó	 formando	 un	 arco	 de	 antena.	 El	 vientre	 le	 ardía.
Emitió	el	rayo	del	mensaje.

El	robot	dio	una	sacudida	espasmódica	y	luego	se	quedó	paralizado.
Sparta	lo	tenía	cogido	igual	que	a	un	gato,	por	el	pescuezo,	sólo	que	agarrado	con

la	 mente	 en	 lugar	 de	 con	 la	 mano,	 pero	 tenía	 que	 concentrarse	 totalmente	 para
hacerlo.	 Era	 capaz	 de	 contrarrestar	 la	 potente	 señal	 procedente	 de	 aquel	 cercano
transmisor	 sólo	 porque	 se	 hallaba	 a	 unos	 cuantos	metros	 de	 distancia	 del	 robot;	 la
energía	que	tenía	almacenada	en	las	baterías	implantadas	debajo	de	los	pulmones	se
agotaría	en	poco	menos	de	un	minuto.

—¡Blake!	 —la	 palabra	 sonó	 oclusiva,	 hueca—.	 Tírale	 de	 la	 cápsula	 de
combustible.

Lo	dijo	en	un	jadeo.	El	rayo	que	Sparta	emitía	osciló	y	la	criatura	hizo	un	violento
y	espasmódico	movimiento.

Blake	la	miró	boquiabierto.	La	muchacha	flotaba	como	una	sacerdotisa	cretense
en	 levitación	 bajo	 aquella	 luz	 misteriosa;	 tenía	 los	 brazos	 curvados	 en	 forma	 de
ganchos,	 como	 si	 estuviese	 otorgando	 una	 salvaje	 bendición.	 Sparta	 se	 forzó	 a	 sí
misma	a	pronunciar	las	palabras,	que	salieron	débiles	como	roncos	susurros.

—En	la	panza.	Tira	de	ella.
Blake	 se	movió	por	 fin	y	 se	metió	debajo	del	 robot,	 entre	 aquellas	 temblorosas

patas	y	garras.	Por	encima	de	la	paralizada	máquina	el	techo	se	estaba	chamuscando	a
causa	del	calor	de	los	radiadores;	el	recubrimiento	de	plástico,	recalentado,	empezó	a
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derramar	 un	 humo	 acre	 que	 se	 extendía	 por	 toda	 la	 habitación.	 Blake	 manoseó
torpemente	la	portilla	del	combustible	—Sparta	quería	decirle	lo	que	tenía	que	hacer,
pero	no	se	atrevía—,	y	al	cabo	de	un	momento	descubrió	cómo	hacerlo	y	consiguió
abrir	la	portilla.

Entonces	 volvió	 a	 quedarse	 atascado.	 Se	 detuvo	 a	 estudiar	 el	 ensamblaje	 de	 la
célula	de	combustible	durante	unos	segundos	que	se	hicieron	interminables.

Comprobó	que	 estaba	hecho	 tanto	para	 seguridad	 como	para	 resultar	 de	 simple
manejo.	Al	fin	y	al	cabo,	era	un	«Rolls	Royce».	Blake	cerró	los	dedos	en	torno	a	las
grapas	de	cromo	del	 ensamblaje	de	combustible,	 se	 sujetó	 firmemente	con	 los	pies
contra	el	caparazón	del	robot	y	tiró	de	él.

El	ensamblaje	de	combustible	salió.	El	revestimiento	se	cerró	como	un	telescopio
para	protegerlo	 cuando	 él	 lo	 retiraba.	En	 aquel	 instante	 el	 voluminoso	 robot	 quedó
destripado,	muerto.	Los	radiadores	se	empezaron	a	enfriar…

…	pero	no	a	tiempo	de	impedir	que	el	techo	estallase	envuelto	en	llamas.
—Maldita	sea,	más	vale	que	haya	otro	extintor	aquí	dentro	—gritó	Blake.
Y	lo	había.	Sparta	lo	sacó	del	soporte	de	un	tirón,	pasó	como	una	flecha	junto	a

Blake	y	cubrió	el	llameante	acolchado	del	techo	con	espuma	cremosa.	Vació	toda	la
botella	y	luego	la	tiró	lejos.

Se	 miraron	 —los	 dos	 emocionados—	 exasperados,	 chamuscados,	 tiznados	 y
atragantándose	 con	 el	 humo;	y	 entonces	 él	 se	 las	 arregló	para	 esbozar	 una	 sonrisa.
Sparta	hizo	un	esfuerzo	por	devolvérsela.

—Vamos	a	ponernos	los	trajes	espaciales	antes	de	que	nos	asfixiemos.
Él	se	puso	el	de	McNeil,	ella	el	de	Wycherly.	Cuando	Sparta	estaba	pasando	parte

del	oxígeno	de	Wycherly	al	depósito	vacío	de	McNeil,	se	detuvo.	Había	tenido	otra
inspiración.

—Blake…,	 fue	Sylvester	quien	 robó	el	 libro,	quien	hizo	que	 lo	 robaran,	y	creo
que	sé	dónde	se	encuentra	ahora.

—Tenía	una	caja	con	otros	libros	a	bordo,	pero	ya	he	mirado	allí…
—Yo	también.	Esto	es	una	suposición.	No	me	lo	eches	en	cara	si	me	equivoco.
Retorció	 los	guantes	del	 traje	espacial,	excesivamente	grande	para	ella,	y	se	 los

arrancó.
—¿A	dónde	vas?
—Necesito	 los	 dedos	 para	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	Volvió	 a	 darse	 impulso	 hasta	 la

cubierta	 de	 vuelo.	 Se	 movió	 entre	 las	 garras	 y	 patas	 del	 robot	 inerte	 hasta	 que
encontró	la	entrada	al	procesador	principal.	Abrió	la	portilla	y	metió	la	mano	dentro.

Blake	la	observaba	desde	el	techo,	apenas	visible	en	la	oscuridad.
—¿Qué	haces	ahí	dentro?
La	muchacha	llevaba	en	ello	lo	que	ya	empezaba	a	parecer	mucho	tiempo.
—Voy	 a	 tener	 que	 volver	 a	 insertar	 el	 ensamblaje	 del	 combustible.	 No	 te
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preocupes,	ahora	está	lobotomizado.
Blake	 no	 dijo	 nada.	No	 se	 le	 ocurría	 nada	 que	 decir,	 excepto	 que	 la	muchacha

debía	estar	loca.
Cuando	el	ensamblaje	del	combustible	se	deslizó	dentro	del	 robot,	 la	cabeza	de

éste	se	 tambaleó	y	las	garras	batieron	débilmente,	pero	sus	movimientos	eran	como
los	de	un	 rinoceronte	 drogado.	Sparta,	 que	parecía	 pequeñísima	dentro	del	 traje	 de
Wycherly,	 se	 situó	 de	 nuevo	 en	 el	 inerte	 abrazo	 del	 robot	 y	 metió	 la	 mano	 en	 el
procesador.	Los	motores	comenzaron	a	silbar.	El	abdomen	del	 robot	se	abrió	por	el
centro	 y	 se	 puso	 a	 desplegar	 una	 capa	 tras	 otra	 de	 cámaras	 compuestas,	 hasta	 que
todos	 aquellos	 complicados	 intestinos	 de	 metal	 de	 la	 cavidad	 del	 procesador	 de
metales	quedaron	al	descubierto.	Con	aquella	horrible	luz	parecía	que	la	máquina	se
hubiera	sacado	las	entrañas	a	sí	misma.

Sparta	se	dio	impulso	por	encima	del	destripado	robot	y	se	asomó	al	interior.	Allí,
sujeto	entre	dos	enormes	y	macizos	engranajes	de	tomillo	sin	fin	y	en	medio	de	una
malla	de	extremos	de	tubo	y	parrillas,	se	hallaba	un	frágil	y	hermoso	libro,	abrigado
en	su	estuche.
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Primero	 se	 encendieron	 las	 luces,	 y	 varios	 equipos	 de	 trabajadores	 vestidos	 de
uniforme	avanzaron	eficientemente	hacia	el	vacío	sector	de	seguridad,	evacuado	de
gente	y	de	aire	con	el	fin	de	reponer	la	escotilla	de	presión	que	había	sido	volada.	Al
cabo	de	media	hora	de	comenzar	la	emergencia,	ya	se	había	presurizado	de	nuevo	el
núcleo	y	la	vida	se	había	reanudado	como	de	costumbre.

Antes	 de	 eso,	 mientras	 el	 aire	 seguía	 fluyendo	 de	 nuevo	 hacia	 la	 cámara	 de
descompresión	 Q3,	 una	 brigada	 de	 patrulla,	 con	 trajes	 de	 presión	 y	 las	 armas
aturdidoras	 desenfundadas,	 irrumpió	 en	 la	 Star	 Queen.	 Eran	 policías	 curtidos,
acostumbrados	 a	 vérselas	 con	 la	 furia	 de	 borrachos	 y	 homicidas	 y	 otras	 formas	 de
locura	 que	 comúnmente	 afligen	 a	 los	 humanos	 residentes	 en	 estaciones	 espaciales.
Pero	aquella	destrucción	los	dejó	atónitos.

Por	una	parte,	habían	tenido	pocas	ocasiones	de	ver	de	cerca	a	los	robots	mineros
que	 rondaban	 por	 la	 superficie	 del	 planeta,	 situado	 debajo	 de	 ellos;	 eran	máquinas
que	 les	 pagaban	 todos	 sus	 salarios.	 Pero	 encontrarse	 a	 uno	 de	 ellos	 surgiendo	 en
medio	de	los	escombros	del	puente	de	la	Star	Queen,	aunque	estuviera	desguarnecido
y	 debilitado,	 resultaba	 sencillamente	 aterrador.	 Se	 acercaron	 a	 la	 máquina	 con	 la
misma	cautela	que	unos	buceadores	se	acercarían	a	un	gran	tiburón	blanco	en	estado
de	coma.

Salvo	 por	 el	 robot,	 que	 resultó	 estar	 inutilizado,	 la	 nave	 se	 encontraba
completamente	desierta.	Durante	un	largo	rato	ninguno	de	los	patrulleros	advirtió	que
faltaban	los	dos	trajes	espaciales	que	antes	se	encontraban	colgados	en	la	cubierta	de
víveres.

Cinco	 minutos	 después	 de	 habérselos	 puesto,	 Sparta	 y	 Blake	 ya	 se	 habían
desembarazado	de	los	trajes	espaciales.	De	nuevo	habían	tomado	la	dirección	de	los
conductos	de	ventilación,	que	estaban	a	oscuras.	La	muchacha	conocía	 los	caminos
traseros	de	un	modo	que	a	él	le	era	imposible	conocerlos,	pues	había	almacenado	en
la	 memoria	 mil	 diagramas	 de	 ingeniería.	 Pero	 Blake	 sí	 se	 había	 ocupado	 de
memorizar	lo	que	necesitaba	saber	acerca	del	trazado	interno	de	Port	Hesperus	antes
de	salir	de	la	Tierra,	pues	ya	entonces	planeaba	el	asalto	a	la	Star	Queen.

—Tres	tacos	de	plástico	montados	sobre	un	reloj	automático	para	la	escotilla	de
presión	—le	dijo	a	Sparta—.	Una	carga	cortará	los	cables	auxiliares;	también	un	reloj
automático.	 Yo	 mismo	 desmonté	 los	 disyuntores,	 quería	 asegurarme	 de	 que	 no
causaría	 ningún	 daño	 importante.	 Un	 par	 de	 trabajadores	 de	 la	 planta	 de	 energía
tendrán	resaca	de	éter…

—¿C-4?	¿No	pusiste	fulminato	de	oro?	¿Ni	detonadores	de	acetileno?
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Hablaban	mientras	avanzaban	uno	en	pos	del	otro	por	entre	aquel	ensombrecido
laberinto.

—¿Quién	iba	a	usar	esa	chatarra?	Es	peligroso	como	mil	demonios.
—Alguien	a	quien	no	 le	 importase	el	daño	que	se	produciría	y	quisiera	que	 los

escombros	dieran	la	impresión	de	una	explosión	en	una	célula	de	combustible.
—¿La	Star	Queen	saboteada?
—Debes	 de	 ser	 la	 última	 persona	 de	 todo	 el	 sistema	 solar	 en	 enterarte	 de	 la

noticia.	Eso	suponiendo	que	no	lo	hicieras	tú	mismo.
Blake	se	echó	a	reír.
—Necesito	que	me	cuentes	el	resto	de	lo	que	tú	sabes,	Blake,	antes	de	decidir	qué

voy	a	hacer	contigo.
—Detengámonos	 aquí	 un	 minuto	 —dijo	 él.	 Siguiendo	 una	 multiplicidad	 de

tuberías	y	cables,	habían	llegado	a	la	zona	media	del	núcleo.	Se	encontraban	en	una
subestación,	 rodeados	 de	 enormes	 aparatos	 de	 bombeo	 y	 voluminosos
transformadores	 grises;	 la	 oscuridad	 crepuscular	 se	 hallaba	 surcada	 de	 brillantes
barras	 de	 luz	 que	 se	 proyectaban	 desde	 un	 enrejado	 que	 había	 más	 abajo,
deslizándose	lentamente	con	la	rotación	de	la	estación.	Por	entre	las	barras	podían	ver
directamente	 el	 interior	de	 la	 esfera	 central,	 circundada	de	 árboles	y	 jardines,	 y	 las
explanadas	gemelas	del	centro	social	de	la	estación.

—Yo	no	seguí	cursos	de	explosivos	en	«SPARTA»,	Linda…
—No	me	llames	así.	Nunca.
Aquella	enojada	advertencia	resonó	por	toda	la	cámara	de	metal.
—Es	demasiado	tarde.	Ya	saben	quién	eres.
—¿Sí?	Pues	yo	también	sé	quiénes	son	ellos.	—La	voz	la	traicionó,	pues	estaba

cansada,	y	el	miedo	afloró	a	la	superficie—.	Lo	que	no	sé	es	dónde	están.
—Uno	de	ellos	está	aquí,	en	la	estación.	Buscándote.	Por	eso	encendí	los	fuegos

artificiales…,	para	poder	estar	contigo	a	solas.	Antes	de	que	ellos	te	cogieran.
—¿Quién	es?
—No	creo	que	yo	pueda	reconocerlo.	O	reconocerla.	Pero	quizá	tú	sí.
—Maldición.	—Sparta	suspiró—.	Empieza	desde	el	principio,	¿quieres?
—«SPARTA»	se	disolvió	un	año	después	de	marcharte	tú.	En	aquel	entonces	los

de	mi	nivel,	los	de	dieciséis	y	diecisiete	años,	éramos	aproximadamente	una	docena:
Ron,	Khalid,	Sara,	Louis,	Rosaria…

La	muchacha	lo	interrumpió.
—Me	acuerdo	perfectamente	de	esa	época.
—En	 primavera,	 después	 de	 que	 tú	 te	 marchases,	 vinieron	 a	 vernos	 extraños

personajes	 pertenecientes	 a	 una	 agencia	 del	 Gobierno.	 Estaban	 reclutando	 gente,
buscaban	 voluntarios	 para	 un	 «programa	 de	 entrenamiento	 suplementario»,	 y	 no
dejaban	 de	 hacer	 insinuaciones	 pesadas	 acerca	 del	 lado	 negro.	 Nos	 produjeron	 la
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clara	impresión	de	que	tú	habías	ido	antes	que	nosotros…	Y,	claro,	tú	eras	un	ídolo
para	todos.

—La	que	pagaba	el	pato	por	todos,	querrás	decir.
—Eso	 también,	 algunas	 veces.	—Blake	 sonrió	 al	 recordar—.	De	 todos	modos,

éramos	unos	primos,	las	víctimas	propicias	para	comenzar	el	experimento.	O	por	lo
menos	 yo	 hice	 el	 primo.	Me	 apunté	—tuve	 que	 lanzarme	 a	 un	 combate	 a	 base	 de
gritos	 con	 mi	 madre	 y	 mi	 padre,	 pero	 acabaron	 por	 ceder—	 y	 me	 fui	 a	 un
campamento	de	verano	con	unos	cuantos	más.	Quedaba	en	la	parte	este	de	Arizona,
bien	 alto	 en	 el	 Mogollon	 Rim.	 Estuvimos	 allí	 unas	 tres	 semanas.	 Sabían	 que	 nos
encontrábamos	 en	 buena	 forma,	 así	 que	 fueron	 directos	 al	 grano	 intelectual.
Supervivencia.	 Cifras.	 Demolición.	 Asesinato	 silencioso.	 Luego	 me	 di	 cuenta	 que
todo	aquello	no	era	más	que	peso	ligero,	un	juego	de	niños.	Como	una	audición,	una
criba,	en	realidad,	para	escoger	a	aquéllos	de	nosotros	que	tuvieran	talento.	Los	que
fueran	psicológicamente	susceptibles.

—¿Y	a	quiénes	escogieron?	¿A	ti	y	a	quién	más?
—A	nadie.	Tu	padre	apareció	por	allí	una	tarde.	Le	acompañaban	unos	forzudos

de	 paisano,	 puede	 que	 del	 FBI.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 tan	 enfadado;	 sencillamente
aterrorizó	a	aquellos	tipos	supuestamente	duros	que	dirigían	el	lugar.	A	nosotros,	los
muchachos,	 no	 nos	 dijo	 gran	 cosa,	 pero	 notamos	 que	 se	 le	 estaba	 rompiendo	 el
corazón.	 Una	 hora	 más	 tarde	 nos	 llevaban	 de	 vuelta	 a	 Phoenix.	 Ahí	 acabó	 el
campamento	de	verano.	—Blake	hizo	una	pausa—.	Ésa	fue	la	última	vez	que	vi	a	tu
padre.	Tampoco	vi	nunca	más	a	tu	madre.

—Están	 muertos.	 Oficialmente.	 En	 un	 accidente	 de	 helicóptero	 ocurrido	 en
Maryland.

—Sí.	¿Fuiste	al	funeral?
—Quizá.	Pero	quizá	no.	Ése	es	precisamente	el	año	que	me	falta	de	la	memoria.
—No	he	conseguido	encontrar	a	nadie	que	fuera	al	funeral.	Nos	enteramos	de	eso,

del	accidente,	un	mes	después	de	llegar	a	casa.	«SPARTA»	se	disolvió	entonces.	El
otoño	siguiente	nos	dispersaron,	a	 la	mayoría	nos	metieron	en	colegios	privados…,
rodeados	de	personas	que	nos	parecían	retrasados	mentales.	Todavía	teníamos	mucho
que	aprender.	De	lo	que	te	había	ocurrido	a	ti,	nadie	supo	nunca	nada.

—¿Qué	me	pasó	a	mí?
Blake	la	miró,	y	la	expresión	de	los	ojos	se	le	suavizó.
—Esto	 no	 lo	 sé	 por	 experiencia,	 esto	 lo	 sé	 porque	 lo	 he	 investigado	—le	 dijo

Blake—.	 En	 algunas	 publicaciones	 encontrarás	 noticias	 de	 que	 por	 aquella	 época
hubo	un	programa	para	implantar	biochips	en	sujetos	humanos.	Supuestamente,	aquel
programa	 estaba	 bajo	 el	 control	 de	 la	 Marina,	 porque	 ellos	 eran	 los	 expertos	 en
biochips,	en	vez	de	estar	bajo	el	control	del	Ministerio	de	Sanidad	o	el	de	Ciencia,
como	cabría	esperar.	El	primer	sujeto	fue	alguien	que	se	suponía	estaba	clínicamente
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muerto,	muerto	cerebralmente.
—Una	buena	tapadera.	—Sparta	se	echó	a	reír,	pero	la	amargura	se	le	reflejaba	en

la	voz—.	Todo	lo	que	hicieron	fue	darle	la	vuelta	a	la	relación	causa	y	efecto.
Blake	se	quedó	aguardando,	pero	ella	no	dijo	nada	más.
—Ese	 sujeto	 dio,	 supuestamente,	muestras	 de	 una	 notable	mejoría	 al	 principio,

pero	 luego	 se	 transtornó	 de	 un	 modo	 bastante	 serio	 y	 lo	 tuvieron	 que	 poner	 bajo
cuidados	permanentes.	En	un	sitio	privado	de	Colorado.

—Biochips	 no	 fue	 lo	 único	 que	 le	 implantaron,	 Blake	 —susurró	 la	 joven—.
Tenían	mucho	que	ocultar.

—Ya	 he	 empezado	 a	 darme	 cuenta	 de	 ello	—dijo	 él—.	 Hicieron	 todo	 lo	 que
pudieron.	Hace	cuatro	años	ese	lugar	de	Colorado	se	destruyó	en	un	incendio.	Doce
personas	murieron.	Y	ahí	se	acaba	la	pista.

—Todo	lo	que	me	has	contado	ya	lo	he	reconstruido	por	mí	misma	—dijo	ella	con
impaciencia.

—Si	 no	 te	 hubiera	 visto	 viva,	 me	 habría	 dado	 por	 vencido.	 ¿Cómo	 lograste
escapar?

—Por	el	médico	que	se	suponía	era	mi	perro	guardián…	Al	parecer	la	conciencia
empezó	 a	 molestarle.	 Empleó	 biochips	 para	 reparar	 las	 lesiones	 que	 me	 habían
causado.	 Empecé	 a	 recordar…	—Se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 Blake	 y,	 sin	 pensarlo,	 le
agarró	con	fuerza	de	un	brazo—.	¿Qué	ocurrió	durante	ese	año	que	me	falta?	¿Qué
intentaban	 hacerme	 realmente?	 ¿Qué	 hice	 yo	 que	 los	 asustó	 y	 les	 obligó	 a
convertirme	en	un	vegetal?

—Puede	que	te	enterases	de	algo	—insinuó	él.
Sparta	iba	a	empezar	a	hablar,	pero	titubeó;	el	tono	de	Blake	le	alertó	de	que	a	lo

mejor	no	le	gustaba	lo	que	iba	a	oír.	Retiró	la	mano	y	preguntó	con	calma:
—¿Qué	supones	tú	que	fue?
—Yo	creo	que	te	enteraste	de	que	«SPARTA»	era	algo	más	que	lo	que	afirmaban

tus	 padres.	 La	 punta	 de	 un	 enorme	 iceberg,	 un	 antiguo	 iceberg.	—Blake	 se	 quedó
mirándola	mientras	la	estación	giraba	en	el	espacio	y	las	brillantes	barras	de	luz	que
penetraban	 por	 la	 reja	 se	 cortaban	 en	 cintas—.	 Hay	 una	 teoría.	 Un	 ideal.	 Se	 han
quemado	hombres	y	mujeres	con	 la	excusa	de	ese	 ideal.	Y	a	otros	que	creyeron	en
ello	se	les	ha	ensalzado	como	grandes	filósofos.	Y	algunos	de	los	creyentes	ganaron
poder	y	se	convirtieron	en	monstruos.	Cuanto	más	profundizo	en	el	estudio	de	este
tema,	más	conexiones	encuentro	y	más	se	adentran	en	el	pasado.	En	el	siglo	XIII	se	les
conocía	como	adeptos	del	Espíritu	Libre,	 los	prophetae,	pero	usaran	el	nombre	que
usasen,	nunca	han	sido	erradicados	del	todo.	Su	meta	ha	sido	siempre	la	divinidad.	La
perfección	de	esta	vida.	El	superhombre.

A	Sparta	le	hormigueaba	el	cerebro;	las	imágenes	danzaban	a	media	luz,	pero	se
encendían	y	se	apagaban	como	un	estroboscopio	antes	de	que	consiguiera	traerlas	a	la
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consciencia.	Aquella	vibración	peculiar	sobrepasaba	su	sentido	normal	de	la	vista;	se
apretó	los	párpados	cerrados	con	los	dedos.

—Mis	padres	eran	psicólogos,	científicos	—dijo	en	un	susurro.
—Siempre	ha	habido	un	lado	oscuro	y	un	lado	iluminado,	un	lado	negro	y	un	lado

blanco.	 —Con	 paciencia,	 Blake	 esperó	 a	 que	 ella	 volviera	 a	 abrir	 los	 ojos—.	 El
hombre	que	dirigía	Inteligencia	Múltiple	se	llamaba	Laird	—le	dijo	Blake—.	Trató	de
mantener	en	secreto	que	estaba	implicado	en	el	asunto.

—Reconozco	el	nombre.
—Laird	 conocía	 a	 tus	 padres	 desde	 hacía	 muchos	 años,	 desde	 hacía	 décadas.

Desde	antes	de	que	inmigraran.	Es	posible	que	estuviera	al	corriente	de	algo	que	los
colocara	en	una	situación	embarazosa.

—No	—susurró	Sparta—.	No,	Blake.	Creo	que	él	los	sedujo	con	visiones	de	un
camino	más	fácil	hacia	la	perfección.

—¿Te	has	acordado	de	algo	nuevo?
La	muchacha	miró	a	su	alrededor,	distraída	y	nerviosa.
—Me	 has	 sido	 de	 gran	 utilidad,	Blake.	Ya	 es	 hora	 de	 que	 pasemos	 al	 resto	 de

nuestro	asunto.
—Laird	 se	 ha	 cambiado	 el	 nombre,	 puede	 que	 hasta	 el	 aspecto,	 pero	 creo	 que

sigue	teniendo	influencias	en	el	Gobierno.
—Ya	me	preocuparé	por	eso	más	tarde.
—Si	hubiera	conseguido	controlarte	a	ti,	habría	podido	convertirse	a	sí	mismo	en

lo	que	hubiera	querido.	—Hizo	una	pausa—.	Puede	que	hasta	en	presidente.
—Pero	fracasó	a	la	hora	de	controlarme.	Y	también	fracasó	en	hacerme	perfecta.
—Me	parece	que	le	gustaría	enterrar	las	pruebas	de	su	fracaso.
—Eso	lo	comprendo	bastante	bien.	Pero	es	problema	mío.
—Yo	lo	he	hecho	mío	—dijo	Blake.
—Lo	siento,	pero	no	puedes	tomar	parte	en	este	juego.	Y	sigamos	con	el	juego	al

que	estábamos	jugando	antes.	Atrapar	a	un	ladrón.

—Inspectora	Ellen	Troy,	de	la	Junta	de	Control	del	Espacio.
La	expresión	de	la	redonda	cara	de	Vincent	Darlington	ondeó	entre	desagrado	e

incredulidad.
—¿Qué	demonios	había	podido…?
Por	fin	se	decidió	por	adoptar	una	expresión	de	deferencia	ante	la	autoridad.	De

mala	gana	abrió	las	puertas	del	«Museo	Hesperiano».
Sparta	 se	metió	 la	 insignia	 en	 el	 bolsillo.	 Todavía	 llevaba	 el	 disfraz	 de	 rata	 de

muelle,	y	en	aquel	momento	se	sentía	más	como	una	rata	de	muelle	que	como	una
policía.

—Creo	que	conoce	usted	a	Blake	Redfield,	de	Londres	—continuó	Sparta.
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—Cielos,	 señor	 Redfield	 —exclamó	 Darlington,	 emocionado—.	 Oh,	 pasen,
adelante	los	dos.	Por	favor,	perdonen	este	espantoso	desorden,	íbamos	a	haber	tenido
una	celebración…

El	 lugar	 parecía	 un	 depósito	 de	 cadáveres.	 Numerosos	 trapos	 blancos	 cubrían
abultados	montones	encima	de	unas	mesas	largas	que	se	alzaban	contra	las	paredes.
Escenas	lujuriosas	y	reverentes	en	óleos	densos	colgaban	en	marcos	muy	recargados.
Una	luz	coloreada	procedente	de	la	cúpula	de	cristal	se	extendía	sobre	todo	ello.

—¡Bien!	—Darlington,	titubeante,	le	tendió	a	Blake	una	rolliza	mano—.	Es…,	es
estupendo	conocerle	a	usted	en	persona	por	fin.

Blake	 le	 estrechó	 la	 mano	 con	 firmeza,	 mientras	 la	 escandalizada	 mirada	 de
Darlington	 se	 posaba	 en	 la	 manga	 chamuscada	 de	 la	 chaqueta.	 Blake	 siguió	 la
dirección	de	la	mirada.

—Lo	 siento,	 pero	me	 acabo	 de	 ver	 implicado	 en	 el	 incidente	 de	 la	 pérdida	 de
presión	—le	explicó—	y	no	he	tenido	tiempo	de	asearme.

—Dios	mío,	eso	ha	sido	espantoso.	¿Qué	demonios	ha	sucedido?	Es	la	clase	de
cosas	que	le	hacen	anhelar	a	uno	volver	a	tierra	firme.

—El	 incidente	 se	 está	 investigando	—dijo	 Sparta—.	 Entretanto	 se	 ha	 decidido
permitirle	a	usted	sacar	su	propiedad	de	la	Star	Queen.	Creo	que	estará	exactamente
igual	de	segura	aquí	con	usted.

En	la	curva	del	brazo	izquierdo,	Blake	sostenía	un	paquete	en	forma	de	adoquín
envuelto	en	plástico	blanco.

—Aquí	tiene	el	libro,	señor	—le	dijo	al	tiempo	que	le	tendía	el	paquete.	Retiró	el
plástico	revelando	el	prístino	papel	jaspeado	del	estuche.

Darlington	abrió	mucho	los	ojos	detrás	de	las	gruesas	gafas	redondas	y	frunció	la
boca	con	deleite.	Tranquilamente	cogió	el	libro	de	las	manos	de	Blake,	lo	contempló
durante	un	momento	y	luego	lo	llevó	ceremoniosamente	a	la	vitrina	que	se	hallaba	en
la	cabecera	de	la	sala.

Depositó	 el	 libro	 sobre	 el	vidrio	y	 sacó	del	 estuche	el	volumen	de	cubiertas	de
piel.	Los	cantos	dorados	de	las	páginas	brillaron	bajo	aquella	luz	extraña	y	dramática.
Darlington	acarició	la	portada	marrón	tostado	con	tanta	suavidad	como	si	de	una	piel
viva	 se	 tratase;	 luego	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 aquel	 precioso	 objeto	 en	 sus	 manos	 para
inspeccionar	la	impecable	encuadernación.	Lo	colocó	reverentemente	de	nuevo	sobre
el	vidrio	y	comenzó	a	hojearlo…,	hasta	que	llegó	a	la	página	del	título.

Allí	lo	dejó.	Blake	miró	a	Sparta.	Ésta	sonrió.
—¿Lo	envió	usted	 así?	—le	preguntó	bruscamente	Darlington—.	Este	hermoso

libro	podría	haberse	ensuciado	gravemente.
—Nos	hemos	quedado	la	caja	de	embalaje	como	evidencia	—dijo	Sparta—.	Yo	le

pedí	al	señor	Redfield	que	inspeccionase	el	libro	a	fin	de	garantizar	su	autenticidad.
—Yo	deseaba	ver	que	estaba	a	salvo	en	sus	manos,	señor	Darlington.
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—Sí,	 desde	 luego.	 ¡Bien!	 —Darlington	 sonrió	 alegremente;	 luego	 echó	 una
ojeada	por	la	sala	presa	de	una	súbita	inspiración—.	¡La	recepción!	¡Al	fin	y	al	cabo,
todavía	no	es	demasiado	tarde!	¿No	les	parece?	Voy	a	llamar	a	todos	inmediatamente.

Darlington	 echó	a	 andar	hacia	 su	despacho,	dio	unos	pasos	y	 se	 acordó	de	que
había	dejado	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría	al	descubierto.	Tímidamente,	regresó.

Se	 puso	 a	manipular	 las	 complicadas	 cerraduras	 de	 la	 vitrina	 y	 después	 colocó
cuidadosamente	el	libro	en	unos	almohadones	de	terciopelo	que	había	en	el	interior.
Empujó	la	puerta	de	la	vitrina	y	la	cerró.

Una	vez	que	Darlington	hubo	acabado	de	ajustar	la	cerradura	magnética,	levantó
la	vista	y	le	dirigió	una	afectada	sonrisa	a	Sparta;	ésta	le	hizo	un	gesto	de	aprobación
con	la	cabeza.

—Pues	 nosotros	 nos	 vamos.	 Por	 favor,	 tenga	 el	 libro	 a	 mano	 por	 si	 fuera
requerido	como	prueba.

—¡Estará	 aquí	 mismo,	 inspectora!	 ¡Estará	 aquí	 mismo!	—Darlington	 dio	 unas
palmaditas	en	la	vitrina;	luego	salió	disparado	hacia	una	de	las	mesas	y	quitó	con	una
reverencia	la	sábana	que	la	cubría,	poniendo	al	descubierto	un	montón	de	canapés	de
gambas.	Estaba	tan	emocionado	que	casi	se	pone	a	aplaudir.

Blake	y	Sparta	se	encaminaron	hacia	las	puertas.
—Oh,	por	cierto,	tienen	ustedes	que	venir	a	la	fiesta	—les	dijo	Darlington	cuando

la	puerta	de	entrada	se	abría	ante	ellos—.	¡Los	dos!	Cuando	hayan	tenido	oportunidad
de	asearse.

La	avenida	que	discurría	por	delante	del	museo	estaba	atestada	de	peatones.	Se
encontraban	 enfrente	 del	 jardín	 de	 Vancouver;	 echaron	 a	 andar	 con	 paso	 rápido
atravesando	 el	 pavimento	 de	 metal	 y	 siguieron	 un	 sendero	 entre	 rocas	 de	 granito
cubiertas	de	helechos	buscando	el	abrigo	de	las	arqueadas	ramas	de	pino	y	postes	de
tótems.	Una	vez	que	estuvieron	a	solas,	Blake	dijo:

—Si	 no	 me	 dejas	 ir	 contigo,	 voy	 a	 aceptar	 la	 invitación	 de	 Darlington.	 Estoy
muerto	de	hambre.

Sparta	asintió	con	la	cabeza.
—Veo,	Blake,	que	disimulas	tan	bien	como	yo.	«Implicado	en	el	incidente…»
—Es	 una	 distinción	 que	 no	 supone	 diferencia	 alguna,	 ¿no?	 Dar	 una	 falsa

impresión	a	sabiendas	es	mentir,	y	punto.
—Mi	trabajo	es	de	esa	naturaleza	—respondió	la	muchacha	brevemente—.	¿Y	tú

en	qué	te	basas?
Cuando	Sparta	se	daba	la	vuelta,	él	la	cogió	suavemente	por	el	codo.
—Guárdate	la	espalda.	No	sé	qué	se	proponen	hacer	contra	ti,	pero	han	sacado	los

instintos	asesinos.
Sparta	recuperó	el	paquete	que	había	ocultado	en	la	sala	de	los	transformadores	y

luego	se	apretó	el	intercomunicador,	cuyo	timbre	insistente	había	apagado	ella	misma
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hacía	media	hora,	contra	la	oreja.
—¿Dónde	ha	estado?
La	pregunta	de	Proboda,	mitad	de	preocupación	y	mitad	de	pánico,	resultaba	casi

conmovedora.
—Había	 subestimado	 a	 nuestra	 presa,	 Viktor.	 Fui	 a	 la	 Star	 Queen	 esperando

que…
—¿Ha	 estado	 a	 bordo?	 —gritó	 él	 tan	 fuerte	 que	 la	 joven	 se	 arrancó	 el

intercomunicador	de	la	oreja.
—Maldita	 sea,	 Viktor…,	 esperaba	 coger	 al	 culpable	 in	 fraganti	 —resumió	 la

muchacha	 volviéndose	 a	 poner	 el	 intercomunicador	 en	 la	 oreja—.	 Pero
desgraciadamente	me	tropecé	con	un	enorme	robot.

—Dios	mío,	¿se	ha	enterado	de	lo	que	ha	ocurrido	dentro	de	esa	nave?
—Acabo	de	decirle	que	he	estado	allí	—repitió	Sparta,	exasperada—.	Quiero	que

se	reúna	conmigo	en	las	oficinas	de	la	«Compañía	Minera	Ishtar».	Vaya	usted	solo	y
hágalo	ahora	mismo.

—La	comandante	Antreen	está	 terriblemente	enfadada,	Ellen.	Quiere	que	venga
usted	aquí	inmediatamente.

—No	tengo	tiempo.	Dígale	que	 le	entregaré	un	 informe	completo	en	cuanto	me
sea	posible.

—Yo	no	puedo…,	es	decir,	por	mi	propia	inicia…
—Viktor,	si	no	se	reúne	conmigo	en	la	«Ishtar»	tendré	que	ocuparme	de	Sondra

Sylvester	yo	sola.	Y	estoy	demasiado	cansada	para	ser	amable.
Desconectó	el	 intercomunicador.	Esta	vez	no	mentía;	consternada,	se	dio	cuenta

de	 que	 estaba	 temblando	 de	 fatiga.	 Confiaba	 en	 que	 el	 cansancio	 no	 le	 impediría
llevar	a	cabo	el	resto	de	la	tarea.

Las	dos	compañías	mineras	más	importantes	de	Port	Hesperus	constituían	la	base
económica	 de	 la	 colonia;	 «Ishtar»	 y	 «Dragón	Azul»	 eran	 rivales	 cordiales	 aunque
serios,	 y	 sus	 respectivos	 cuarteles	 generales	 se	 encontraban	 en	 lados	 opuestos,	 en
brazos	salientes	situados	en	el	extremo	de	la	estación	que	apuntaba	hacia	el	planeta.
Por	 la	 parte	 de	 fuera,	 estas	 instalaciones	 se	 hallaban	 erizadas	 de	 antenas	 que
transmitían	y	 recibían	 telemetría	codificada.	Sólo	 los	espías	veían	el	 interior	de	 los
transbordadores	 acorazados	 de	 metal	 de	 la	 competencia.	 Las	 instalaciones	 de
fundición	y	acabado	estaban	ubicadas	en	algunas	estaciones	satélites	que	se	hallaban
a	varios	kilómetros	de	distancia.

Tras	mostrar	su	placa	a	un	monitor	de	vídeo,	a	Sparta	se	le	permitió	la	entrada	en
la	 «Ishtar»	 a	 través	 de	 sus	 puertas	 principales	 tachonadas	 de	 bronce,	 la	 llamada
Cancela	Ishtar,	que	daba	a	un	largo	pasillo	en	espiral	tapizado	con	paneles	de	cuero
oscuro	 y	 que	 conducía	 hacia	 fuera	 desde	 el	 núcleo	 ingrávido	 hasta	 llegar	 a	 una

www.lectulandia.com	-	Página	197



gravedad	 semejante	 a	 la	que	 es	normal	 en	 la	Tierra.	No	había	vigilantes	 a	 la	vista,
pero	la	joven	era	consciente	de	que	su	avance	sería	seguido	por	medio	de	monitores
durante	todo	el	trayecto.

Al	 final	 del	 pasillo	 se	 encontró	 en	 una	 habitación	 lujosamente	 recubierta	 de
paneles	 de	 caoba	 tallada;	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 alfombras	 chinas	 y	 persas.
Aparentemente	la	estancia	no	tenía	otra	salida,	aunque	Sparta	sabía	que	no	era	así.	En
el	centro	de	la	habitación	en	sombras	una	pequeña	lámpara	iluminaba	una	estatuilla
de	 oro	 de	 la	 antigua	 diosa	 babilónica	 Ishtar,	 una	 versión	 moderna	 realizada	 por
Fricca,	la	popular	artista	del	Cinturón	Principal.

Sparta	 se	 detuvo,	 atraída	 por	 la	 estatuilla,	 y	 realizó	 con	 su	 ojo	macrozoom	una
inspección	 microscópica.	 Se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 maravilloso,	 pequeño	 pero
henchido	 de	 poder,	 flexible	 pero	 nudoso,	 como	 un	 estudio	 en	 cera	 de	 Rodin.
Alrededor	de	la	base	se	habían	esculpido	los	versos	de	un	himno	primitivo	en	letras
que	imitaban	la	escritura	cuneiforme:	«Ishtar,	la	diosa	del	crepúsculo,	soy	yo.	Ishtar,
la	 diosa	 del	 amanecer,	 soy	 yo.	 Los	 cielos	 destruyo,	 la	 tierra	 devasto	 en	 mi
supremacía.	La	montaña	arraso	de	una	vez,	en	mi	supremacía».

—¿En	qué	puedo	ayudarla?
La	pregunta,	hecha	en	tono	no	de	ofrecimiento	de	ayuda,	sino	de	desdén,	procedía

de	una	joven	que	había	emergido	en	silencio	de	las	sombras.
—Soy	 la	 inspectora	 Troy,	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 del	 Espacio	 —dijo	 Sparta

volviéndose	hacia	ella.	La	alta	recepcionista	llevaba	puesta	una	larga	túnica	púrpura
de	algún	tejido	que	tenía	la	misma	textura	que	el	terciopelo	chafado;	Sparta	se	sintió
avergonzada	de	 recordar	que	ella	 tenía	el	pelo	chamuscado,	 las	mejillas	 tiznadas,	y
los	 pantalones	 rotos	 y	manchados—.	Por	 favor,	 informe	 a	 la	 señora	Sylvester	—se
aclaró	la	garganta—	de	que	he	venido	para	hablar	con	ella.

—¿La	 está	 esperando,	 inspectora?	 —preguntó	 aquella	 voz	 suave,	 fría	 y
decididamente	poco	dispuesta	a	cooperar…

El	 nombre	 de	 la	 recepcionista	 estaba	 grabado	 en	 un	 sólido	 broche	 de	 oro	 que
llevaba	prendido	debajo	de	la	garganta,	un	broche	que	habría	resultado	invisible	para
los	ojos	normales.	Pero	no	para	los	de	Sparta.

Uno	de	los	talentos	que	debe	poseer	un	policía	que	vale	más	que	el	término	medio
de	 sus	compañeros,	 es	 ser	 capaz	de	decir	más	de	una	cosa	a	 la	vez;	 algunas	 frases
sencillas	 llevan	una	rica	carga	de	 implicaciones	(obedéceme	o	vas	a	 la	cárcel),	y	el
truco	 de	 emplear	 el	 nombre	 de	 pila	 nunca	 está	 de	más,	 aunque	 sólo	 consiga	 hacer
enfadar	al	interpelado.

—Necesito	 su	 entera	 cooperación,	 Barbara.	 —Barbara	 reaccionó	 con	 un
movimiento	brusco	congelando	 la	 imagen	en	 la	pantalla	de	vídeo	que	 llevaba	en	 la
mano	y	que	había	estado	consultando—.	He	venido	a	ver	a	Sondra	Sylvester	por	un
asunto	 oficial	 y	 urgente	—le	 dijo	 Sparta—	 concerniente	 a	 Los	 siete	 pilares	 de	 la
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sabiduría.
La	recepcionista	 tecleó	con	aire	estirado	un	código	de	 tres	dígitos	y	 le	habló	en

voz	 baja	 al	 artilugio.	 Un	 momento	 después	 la	 voz	 ronca	 y	 exuberante	 de	 Sondra
Sylvester	llenaba	la	habitación.

—Acompañe	inmediatamente	a	mi	despacho	a	la	inspectora	Troy.
A	la	joven	recepcionista	se	le	bajaron	los	humos.
—Sígame,	por	favor	—susurró.
Sparta	pasó	tras	ella	a	través	de	unos	dobles	paneles	que	se	abrieron	deslizándose

en	 silencio.	 Un	 pasillo	 curvo	 conducía	 a	 otro,	 y	 éste	 pronto	 se	 abría	 mostrando
escenas	 de	 una	 gran	 ambigüedad;	 debajo	 de	 Sparta,	 y	 a	 un	 lado,	 unas	 ventanas
ahumadas	y	curvas	daban	a	salas	de	control	ocupadas	por	docenas	de	operarios	que
estaban	sentados	ante	pantallas	y	vídeos	de	color	verde	y	anaranjado.	Otro	pasillo	de
cristal	curvo	cruzaba	por	arriba	y	por	abajo,	y	otras	salas	de	control	se	veían	a	través
de	las	distantes	ventanas.	Muchas	de	las	pantallas	que	Sparta	contemplaba	mostraban
gráficas	o	columnas	de	números,	pero	en	otras	se	veían	imágenes	de	vídeo	en	directo
que	presentaban	un	extraño	mundo,	semejante	a	una	pecera,	desenrollado	igual	que	la
panorámica	de	un	paseo	por	una	feria.

En	 algún	 lugar	 de	 la	 superficie	 de	 aquel	 planeta	 situado	 debajo	 —en	 el	 lado
visible	 e	 iluminado	 o	 a	 lo	 lejos,	 en	 la	 oscuridad	 de	más	 allá	 del	 límite—	 algunas
señales	de	radio	transmitidas	por	satélites	sincrónicos	movían	los	robots	por	control
remoto,	haciéndoles	buscar,	cavar,	moler	y	apilar.	Las	panorámicas	que	mostraban	las
pantallas	en	movimiento	eran	vistas	del	infierno	a	través	de	ojos	de	robot.

Pasaron	de	pronto	más	allá	de	las	salas	de	control.	Sparta	siguió	a	la	recepcionista
a	través	de	una	puerta	que	iba	a	dar	a	otro	pasillo,	y	por	fin	entraron	en	un	despacho
de	tal	opulencia	que	Sparta	titubeó	antes	de	entrar.

Un	 escritorio	 de	 calcedonia	 pulida	 se	 alzaba	 delante	 de	 una	 pared	 de	 bronce
curvado	 y	 tosca	 textura.	 Una	 luz	 rojiza	 caía	 a	 intervalos	 sobre	 la	 superficie	 de	 la
pared	iluminando	las	estatuas	colocadas	en	nichos,	obras	exquisitas	de	los	mejores	y
más	importantes	artistas	del	sistema	solar:	un	duplicado	en	escayola	de	Ishtar,	obra	de
Fricca,	 flanqueado	por	 Innanna,	Astarté,	Cibeles,	Mariana,	Afrodita	y	Laksmi.	Otra
pared	contenía,	de	arriba	abajo,	una	serie	de	estantes	llenos	de	libros	encuadernados
en	piel	de	colores	y	estampados	en	oro	y	plata.	A	través	de	las	ventanas	provistas	de
poderosos	 filtros	 las	 sulfurosas	 nubes	 del	 planeta	 rodaban	 en	 medio	 de	 una	 luz
crepuscular.

Era	una	habitación	que,	paradójicamente,	hablaba	de	desesperación;	una	prisión
cuyos	estáticos	lujos	estaban	pensados	para	sustituir	las	fortuitas	simplicidades	de	la
libertad.

—Puedes	retirarte,	Barbara.
Al	darse	la	vuelta	Sparta	se	encontró	detrás	de	ella	a	Sylvester,	que	llevaba	puesta
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la	misma	 túnica	 de	 seda	 oscura	 que	 vestía	 al	 desembarcar	 de	 la	Helios.	Y	 cuando
Sparta	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 la	 recepcionista,	 ésta	 ya	 no	 estaba;	 aquellas	mujeres
conocían	un	misterioso	truco	para	moverse	silenciosamente.	Sparta	se	sorprendió	a	sí
misma	deseando	que	Proboda	ya	hubiese	hecho	acto	de	presencia.

—Es	usted	mucho	más	pequeña	de	lo	que	me	esperaba,	inspectora	Troy.
—Las	imágenes	de	vídeo	producen	a	veces	ese	efecto.
—Y	no	me	cabe	 la	menor	duda	de	que	ése	es	el	efecto	que	usted	buscaba	—le

dijo	Sylvester.	Cruzó	la	alfombrada	habitación	hacia	el	escritorio	de	piedra	y	se	sentó
tras	 él—.	 En	 circunstancias	 normales	 la	 invitaría	 a	 que	 se	 pusiera	 cómoda,	 pero
realmente	en	estos	momentos	me	encuentro	en	extremo	ocupada.	¿O	es	que	está	usted
dispuesta	a	liberar	mi	cargamento?

—No.
—¿Y	qué	puedo	yo	decirle	de	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría?
Sparta	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 andarse	 con

sutilezas;	se	sorprendió	a	sí	misma	por	lo	directo	de	la	pregunta	que	formuló.
—¿Cuánto	 se	 gastó	 usted	 en	 falsificarlo?	 ¿Tanto	 como	 habría	 pagado	 por	 el

auténtico?
Sylvester	se	echó	a	reír	con	una	especie	de	ladrido	sobresaltado.
—Una	pregunta	muy	ingeniosa	para	la	que	no	hay	respuesta.
Pero,	al	contrario	que	Sparta,	Sylvester	no	sabía	mentir	bien;	se	sostenía	en	una

cuerda	 floja,	 y	 lo	 que	 pretendía	 pasar	 por	 frialdad	 era	 el	 resultado	 de	 una	 larga
práctica	en	refrenar	una	naturaleza	tempestuosa.

—Se	marchó	 usted	 de	 la	 villa	 que	 había	 arrendado	 en	 la	 Isle	 du	Levant	 el	 día
después	de	llegar	allí;	tomó	un	magnoplano	de	Tolón	a	París	y	luego	un	reactor	hasta
Washington,	D.	C.,	donde	empleó	un	día	visitando	 la	Biblioteca	del	Congreso	para
grabar	todo	el	contenido	del	único	ejemplar	que	queda	de	la	edición	de	Oxford	de	Los
siete	 pilares	 de	 la	 sabiduría	 y	 que	 aún	 es	 accesible	 para	 el	 público.	 Luego	 voló	 a
Londres,	donde	con	la	ayuda	de	la	librera	Hermione	Scrutton,	cuya	implicación	en	el
fraude	 literario	 quizás	 hasta	 llegue	 a	 considerarse	 distinguido	 en	 ciertos	 círculos,
concertó	usted	encuentros	con	algunos	grupos	de	Oxford,	una	ciudad	donde	se	mima
el	arte	de	la	imprenta	y	se	conservan	los	antiguos	instrumentos	para	el	mismo,	donde
hasta	los	tipos	que	se	empleaban	en	el	pasado	se	muestran	como	tesoros	de	museo,	y
donde	las	veneradas	técnicas	todavía	se	practican	de	vez	en	cuando,	con	la	ayuda	de
varios	impresores	y	un	encuadernador,	personas	cuyo	amor	por	el	arte	de	hacer	libros
es	tan	grande	que	se	permiten	intervenir	en	falsificaciones	sólo	por	el	placer	de	poner
en	práctica	sus	habilidades,	aunque	las	muy	sustanciosas	sumas	que	usted	les	pagó	no
sirvieron	 precisamente	 para	 enfriar	 su	 entusiasmo,	 usted	 consiguió	 una	 copia	 casi
perfecta	de	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría.	Le	fue	todavía	más	fácil	sobornar	a	un
miembro	de	la	tripulación	de	la	Star	Queen,	hombre	notorio	por	su	amor	al	lujo,	para
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que	practicase	 su	bien	calculada	destreza	en	una	caja	cerrada	y	 robase	un	 libro	del
cargamento	de	su	propia	nave,	sustituyéndolo	por	la	falsificación	que	usted	le	dio.

Mientras	Sylvester	escuchaba	estas	explicaciones,	el	color	de	las	pálidas	mejillas
se	le	iba	acentuando.

—Ése	 es	 un	 guión	 extraordinario,	 inspectora.	 No	 puedo	 imaginarme	 qué
comentario	desea	que	le	haga.

—Sólo	que	lo	confirme.
—No	 soy	 un	 estanque	 preparado	 para	 que	 usted	 pesque	 en	 él.	 —Sylvester

deseaba	poder	relajarse—.	Por	favor,	márchese	ya.	No	dispongo	de	más	tiempo.
—Fui	muy	descuidada	en	mi	primera	 inspección	de	 la	Star	Queen…	Sabía	que

uno	 de	 sus	 robots	 había	 sido	 probado	 sobre	 el	 terreno;	 creí	 que	 eso	 era	 lo	 que
explicaba	 la	 radiactividad	 residual	 que	 tenía.	 No	 me	 molesté	 en	 examinar	 los
ensamblajes	de	combustible.

—Salga	de	aquí	—le	dijo	llanamente	Sylvester.
—Pero	 a	 veces	 saber	 poco	 resulta	 peligroso.	 Si	 hubiera	 inspeccionado	 a	 fondo

aquel	 robot	 caliente,	 me	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 McNeil	 había	 reinsertado	 las
varas	de	 combustible	para	poder	 abrir	 la	máquina.	Ese	descuido	 estuvo	 a	punto	de
costarnos	la	vida	a	Blake	Redfield	y	a	mí.	A	manos	de	usted.

—Lo	que	está	diciendo	es	una	completa	tontería…
De	 dos	 rápidos	 pasos	 Sparta	 se	 colocó	 ante	 el	 escritorio.	 Levantó	 el	 paquete

envuelto	en	plástico	que	llevaba	todo	el	tiempo	en	un	costado	y	lo	dejó	con	un	golpe
sobre	la	piedra	pulida.

—Aquí	está	todo	lo	que	queda	de	su	libro,	señora	Sylvester.
Sylvester	 se	 quedó	 helada.	 Miró	 fijamente	 el	 paquete.	 La	 indecisión	 era	 tan

evidente,	tan	atormentadora,	que	Sparta	pudo	sentir	la	aprensión	y	el	dolor	de	aquella
mujer.

—Un	 farol	 sólo	 servirá	 para	 hacerle	 ganar	 un	 poco	más	 de	 tiempo	—continuó
diciéndole	 Sparta—.	 Puede	 que	 yo	 no	 esté	 acertada	 del	 todo	 en	 los	 detalles,	 pero
investigaré	a	 fondo	sus	archivos	 financieros,	hablaré	con	 los	que	están	al	corriente.
Con	McNeil,	para	empezar.	Los	detalles	y	los	testigos	irán	apareciendo	en	breve.	Y
además	 está	 ese	 libro.	—El	 libro	 yacía	 allí;	 un	 envoltorio	 rectangular	 envuelto	 en
plástico—.	Es	difícil	de	reconocer	en	su	actual	estado	—comentó	roncamente	Sparta,
cuyo	miedo	y	rencor	por	el	ataque	cometido	contra	su	vida	por	fin	dejaban	paso	a	la
ira	y	borraban	 la	 apatía	 que	había	 amenazado	 su	 capacidad	de	 criterio—,	de	modo
que	quizá	tenga	usted	la	bondad	de	decirme	de	cuál	de	las	dos	copias	se	trata.

Sylvester	suspiró.	Temblando,	alargó	la	mano	hacia	el	plástico	transparente	y	lo
retiró…	 El	 chamuscado	 bloque	 de	 páginas	 yacía	 entre	 cenizas	 dentro	 de	 los
fragmentos	destrozados	del	estuche.

—Esto	es	demasiado	cruel	—dijo	en	un	susurro.	Sylvester	se	afirmó	en	su	sillón,

www.lectulandia.com	-	Página	201



agarrándose	 con	 tanta	 fuerza	 al	 borde	del	 escritorio	que	 los	nudillos	 se	 le	 pusieron
blancos—.	¿Cómo	quiere	usted	que	lo	sepa?

Sparta	le	dio	la	vuelta	al	libro	y	empezó	a	curiosear	abriendo	las	tostadas	páginas.
—«Los	 soñadores	 del	 día	 son	 hombres	 peligrosos	 —leyó—,	 porque	 pueden

actuar	 en	 sueños	 con	 los	 ojos	 abiertos	 para	 hacerlo	 posible».	Donde	dice	«sueños»
debería	 decir	 «sueño»,	 en	 singular.	 —Sparta	 le	 dio	 otra	 vez	 la	 vuelta	 al	 libro	 e,
inclinándose	sobre	el	escritorio,	lo	empujó	hacia	Sylvester—.	Blake	Redfield	me	ha
informado	 de	 que	 el	 texto	 contiene	 muchas	 otras	 erratas	 del	 estilo.	 Éste	 es	 el
falsificado.	El	original	ya	ha	sido	devuelto	a	su	dueño.

—¿A	Darlington?
—Eso	es	correc…
En	un	estado	casi	de	 total	agotamiento,	en	 la	embriagadora	oleada	de	venganza

contra	la	mujer	que	había	tratado	de	quitarle	la	vida,	Sparta	no	había	escuchado…	Su
reacción	ante	la	pistola	negra	que	apareció	en	la	mano	de	Sylvester	apuntando	hacia
ella,	fue	lamentablemente	lenta.
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Blake	Redfield	pasó	unos	cuantos	minutos	en	su	habitación	con	vistas	a	Venus	del
«Hesperus	 Hilton»;	 luego,	 con	 una	 camisa	 blanca,	 corbata	 marrón	 y	 traje	 de	 seda
oscuro	 cortado	 con	 bastante	 estilo,	 salió	 para	 hacer	 una	 segunda	 y	más	 respetable
aparición	en	el	«Museo	Hesperiano».

Sus	 aventuras	 de	 los	 últimos	 tiempos	 lo	 habían	 dejado	 curiosamente	 indeciso,
inquieto.	 El	 hecho	 de	 haber	 visto	 casualmente	 a	 Linda	 en	 aquella	 esquina	 de
Manhattan	había	despertado	en	él	algo,	cierto	sentimiento	que	no	fue	apremiante	al
principio,	pero	sí	insistente	y	cada	vez	más	intenso.

Le	había	resultado	cosa	fácil	combinar	sus	investigaciones	acerca	de	la	misteriosa
desaparición	 de	 una	 amiga	 de	 la	 infancia	 con	 su	 propia	 pasión	 de	 coleccionista,
porque	él	se	encontraba	como	en	casa	en	las	viejas	librerías,	en	los	depósitos	de	las
bibliotecas	 y	 en	 los	 archivos	 de	 datos,	 ya	 fueran	 electrónicos	 o	 con	 base	 de	 fibra;
solamente	en	estos	lugares	y	en	ninguno	más.	Y	así	había	ido	a	dar	con	la	pista,	larga
y	 deliberadamente	 oscura,	 del	 sombrío	 culto	 internacional	 que	 sólo	 en	 los	 últimos
tiempos	había	podido	relacionar	con	los	prophetae	del	Espíritu	Libre.	Y	guiado	por	su
buen	olfato	para	la	deducción	y	las	hipótesis	susceptibles	de	comprobación,	se	había
enterado	de	más	cosas	de	las	que	esperaba.

Mucho	antes	de	eso	se	le	habían	despertado	otras	pasiones	más	salvajes,	pasiones
que	él	había	alimentado	de	muchacho	cuando,	medio	en	serio,	se	dedicaba	a	practicar
ciertos	 juegos	 de	 agentes	 secretos	 con	 sus	 compañeros,	 allá	 en	 las	 montañas	 de
Arizona.	Se	embadurnaban	con	betún.	Se	espiaban	unos	a	otros.	Volaban	cosas,	etc.

Blake	había	continuado	sus	lecciones	privadamente.	No	más	juegos	con	pintura.
Pero	 al	 seguir	 el	 rastro	 de	 Linda	 —Ellen,	 como	 se	 hacía	 llamar	 ahora—,	 se

encontró	con	que	a	la	investigación	le	faltaba	algo	de	aquella	cualidad	fantástica	que
había	 imaginado	 de	 antemano.	 Cuando	 por	 fin	 encontró	 a	 la	 muchacha	 —una
agradable	 sorpresa	 que	 él	 había	 organizado,	 además—	 se	 esperaba	 que	 ella	 lo
saludara	 como	 a	 alguien	 de	 la	 familia;	 pero	 en	 cambio	 Linda	 se	 había	 mostrado
preocupada	por	ciertos	asuntos	que	no	estaba	dispuesta	a	compartir,	capas	y	capas	de
preocupación,	 ramas	 de	 potencial	 entrelazadas;	 tantos	 crímenes,	 tantos	 criminales
bailando	 una	 gavota	 invisible.	 Tantas	 lealtades	 que	mantener	 en	 equilibrio.	 Tantos
rincones	que	vigilar.	Se	había	vuelto	muy	diestra	en	ocultar	 los	pensamientos	y	 los
sentimientos	a	 la	gente,	demasiado	diestra.	Y	él	había	confiado	en	 lograr	conmover
aquellos	sentimientos.

Ahora	 se	 preguntaba	 qué	 parte	 de	 sorpresa	 habrían	 tenido	 en	 realidad	 las
dramáticas	revelaciones	que	le	había	hecho.	La	joven	era	misteriosamente	experta	en
algunas	cosas	de	las	que	él	a	duras	penas	se	percataba.
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Vincent	Darlington,	casi	mareado	por	el	éxito	social,	saludó	a	Blake	efusivamente
y	lo	condujo	hasta	una	especie	de	capilla.	La	sociedad	de	la	estación	espacial	era	algo
parecido	a	un	invernadero,	bastante	fluida	e	incestuosa,	y	las	exhibiciones	llamativas
formaban	parte	del	 juego.	Múltiples	plumas	y	 trapecios	 relucientes	se	bamboleaban
sobre	cabezas	cuyo	pelo,	cuando	no	estaba	rapado	por	completo,	había	sido	torturado
hasta	 hacerle	 adquirir	 variadas	 y	 extraordinarias	 formas:	 ruedas	 de	 vagones,
trinquetes	y	mazas	de	Estrella	Matutina,	 zigurats,	 sacacorchos.	Las	caras	que	había
debajo	de	aquellos	cabellos	presentaban	toda	la	gama	de	colores	naturales	y	algunos
artificiales,	bien	resaltados	por	pinceladas	de	pintura;	en	los	hombres	se	veía	todo	un
extraño	muestrario	en	forma	de	barbas,	perillas	y	bigotes.	La	estancia,	se	encontraba
llena	hasta	los	topes,	y	daba	la	impresión	de	que	todos	los	allí	presentes	se	esforzasen
por	situarse	en	el	mismo	lugar,	cerca	de	las	mesas	donde	estaba	la	comida.	Aquellas
personas,	obviamente,	apreciaban	el	gusto	de	Darlington,	si	no	en	cuestión	de	arte,	sí
al	menos	en	lo	referente	al	champán	y	los	entremeses.

Blake	 reconoció	 a	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 a	 bordo	 de	 la	 Helios,
incluida	 la	 compañera	 de	 Sylvester,	 lo	 que	 no	 dejó	 de	 causarle	 cierta	 sorpresa.
Nancybeth	se	pavoneó	ante	Blake	cuando	éste	trataba	de	abrirse	paso	hasta	la	vitrina
que	 contenía	Los	 siete	 pilares	 de	 la	 sabiduría.	Nancybeth	 estaba	 radiante;	 se	 había
puesto	 unas	 botas	 verdes,	 altas	 hasta	 la	 rodilla,	 de	 plástico,	 y	 por	 encima	 una
minifalda	de	piel	auténtica	 teñida	de	blanco	que	 le	colgaba	formando	 tiras	desde	el
cinturón	de	cáñamo	crudo.	Llevaba	la	parte	superior	apenas	cubierta	con	una	malla	de
trama	gruesa	de	aluminio	color	púrpura	que	le	hacía	juego	con	los	ojos	color	violeta.

—Abre	la	boquita	—le	dijo	la	muchacha	con	zalamería	al	tiempo	que	levantaba	la
barbilla	y	formaba	un	mohín	con	los	labios;	y	allá	del	«pa…»,	ya	que	al	hacerlo	abrió
la	boca	lo	suficientemente	cuando	Blake	iba	a	preguntarle	«para	qué»,	no	logró	llegar
más	como	para	que	Nancybeth	le	metiera	por	ella	un	tubo	de	algo	blando	y	húmedo,
de	colores	rosa	y	naranja,	entre	los	dientes.

—Parecías	hambriento	—le	explicó	la	muchacha	mientras	él	masticaba.
—Lo	 estaba	—repuso	 Blake	 una	 vez	 que	 hubo	 tragado	 y	 sin	 poder	 evitar	 una

mueca	de	desagrado.
—No	 me	 refiero	 sólo	 a	 la	 tripita,	 Blakey.	 Tienes	 una	 mirada	 hambrienta.	 —

Nancybeth	bajó	la	voz	unos	decibelios	a	fin	de	que	a	él	no	le	quedara	otro	remedio
que	 acercarse	mucho	 para	 poder	 oírla.	Los	 pendientes	 de	 espejo	 de	 la	 joven,	 de	 al
menos	doce	centímetros,	le	colgaban	como	péndulos	y	amenazaban	con	hipnotizarle
—.	Durante	el	 tiempo	que	duró	el	viaje	en	 la	nave	observé	que	me	comías	con	 los
ojos.

—Qué	horrible	para	ti	—dijo.	Pronunció	estas	palabras	más	altas	de	lo	que	había
pensado;	algunas	cabezas	cercanas	se	volvieron	hacia	ellos.

Nancybeth	retrocedió.
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—¡Blake,	tonto!	¿No	entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?
—Ojalá	 no	 lo	 entendiera.	 —Blake	 aprovechó	 aquel	 temporal	 retroceso	 de	 la

muchacha	para	avanzar	unos	cuantos	centímetros	hacia	 su	objetivo—.	¿Has	podido
ver	 ya	 el	 libro?	 ¿Crees	 que	Darlington	 le	 ha	 proporcionado	 un	 entierro	 decente	 en
este	mausoleo?

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Nancybeth	 con	 suspicacia.	 Ahora	 tenía	 la
barbilla	atravesada	en	el	hombro	de	él	y	corría	peligro	de	ser	empujada	hacia	atrás—.
Vince	 tiene	muy	 buen	 gusto.	 A	mí	me	 parece	 que	 el	 canto	 dorado	 de	 las	 páginas
entona	muy	bien	con	el	techo…

—A	eso	me	refería.
Finalmente	 llegó	al	altar	que	albergaba	 la	 reliquia,	pero	sólo	para	descubrir	que

ésta	resultaba	prácticamente	imposible	de	ver;	los	invitados	a	la	fiesta	que	se	hallaban
en	 las	 inmediaciones	utilizaban	 la	parte	de	arriba	de	 la	vitrina,	que	era	de	cristal,	a
modo	de	útil	mesa	para	dejar	en	ella	los	platos	y	las	copas	de	vino.	Blake	se	apartó	de
allí,	asqueado,	con	Nancybeth	todavía	junto	a	él.

—Me	 sorprende	 verte	 aquí	 sin	 la	 señora	 Sylvester	 —le	 dijo	 sin	 tapujos	 a	 la
muchacha.

Nancybeth	 no	 era	 en	 absoluto	 sofisticada,	 pero	 poseía	 un	 sexto	 sentido	 para
apreciar	 las	 necesidades	 de	 los	 demás,	 y	 aquel	 aire	 flemático	 de	 Blake	 le	 causó
efecto;	le	contestó	con	amabilidad.

—Vince	no	 se	habla	 con	Sondra.	A	mí	me	 invitó	hace	mucho…,	porque	pensó
que	me	 las	arreglaría	para	conseguir	que	ella	me	acompañara.	Tenía	 la	 idea	de	que
Sondra	le	restregaría	las	narices	conmigo	y	que	él	se	las	restregaría	a	ella	con	el	libro.

Blake	sonrió.
—Eso	está	muy	bien,	Nancybeth.	Describes	el	asunto	tal	como	lo	ves.
—Ahora	lo	veo.	Y	ahora	lo	digo.	Pero	no	es	una	respuesta.
—Perdona.	El	caso	es	que	estoy	buscando	a	otra	persona.
La	mirada	de	Nancybeth	se	enfrió.	Se	encogió	de	hombros	y	le	dio	la	espalda	a

Blake.
Éste	avanzó	entre	el	gentío	buscando	entre	los	rostros	de	aquellos	desconocidos.

Después	 de	 llenar	 un	 plato	 trató	 de	 alejarse	 de	 la	multitud,	 y	 se	 encontró	 solo	 de
momento	en	una	habitación	pequeña	parecida	a	una	capilla	que	salía	de	un	lateral	de
la	grotesca	nave	con	cúpula	de	vidrio	de	la	catedral	de	Darlington.	En	esta	pequeña
habitación	 había	 vitrinas	 que	 mostraban	 objetos	 muy	 diferentes	 a	 la	 sucesión	 de
execrables	baratijas	que	Darlington	había	colocado	en	el	centro	del	escenario.	Dentro
de	 aquellas	 vitrinas	 Blake	 reconoció	 los	 fósiles	 de	 la	 vida	 venusiana	 que	 habían
proporcionado	a	aquella	tonta	galería	de	arte	de	Darlington	un	lugar	en	el	mapa	del
sistema	solar.

Se	trataba	de	polvorientos	objetos	rojos	y	grises,	fragmentos	y	morfológicamente
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ambiguos.	Él	no	sabía	nada	de	paleontología,	pero	comprendía	que	aquellos	objetos
habían	 sido	autentificados	 como	 restos	de	 ciertos	 seres	 autores	de	 los	 túneles	 en	 la
tierra,	seres	que	se	arrastraban,	que	quizás	aleteaban	y	se	deslizaban,	durante	el	lapso
de	 tiempo,	un	breve	paraíso	de	agua	 líquida	y	oxígeno	 libre,	que	había	prevalecido
hacía	millones	 de	 años,	 antes	 de	 la	 catastrófica	 regeneración	 positiva	 del	 efecto	 de
invernadero	que	había	convertido	a	Venus	en	el	infierno	de	elevada	presión	y	anegado
de	ácido	que	era	actualmente.

Aquellos	restos	eran	más	sugerentes	que	descriptivos.
Volúmenes	 eruditos	 se	 habían	 dedicado	 a	 aquella	 docena	 de	 fragmentos	 de

piedras,	 pero	ninguno	de	 ellos	podía	decir	 con	 seguridad	de	qué	cosas	procedían	o
qué	 había	 quedado	 detrás	 de	 ellos,	 excepto	 que,	 fueran	 lo	 que	 fuesen,	 habían	 sido
seres	vivos.

Aunque	no	era	precisamente	nuevo	para	él,	Blake	se	quedó	meditando	con	aire
triste	 sobre	 el	 rompecabezas	 que	 era	 el	 hecho	 de	 que	 tantas	 personas	 iguales	 a
Vincent	Darlington	 poseyeran	 tesoros	 de	 cuyo	 valor	 no	 tenían	 ni	 la	menor	 idea…,
aparte	de	que	valían	un	montón	de	dinero	y	aparte	de	la	posesión	en	sí	misma.

Pero	aquellas	meditaciones	se	vieron	bruscamente	interrumpidas.
En	 la	 habitación	 contigua	 un	 grito	 de	 mujer	 se	 elevó	 por	 encima	 de	 las

conversaciones;	un	hombre	gritó	y,	 en	 rápida	 sucesión,	 se	oyeron	 siete	golpes	muy
ruidosos,	sobrepasados	sólo	por	el	largo	estruendo	de	vidrios	al	romperse.

Durante	 un	momento	 el	 aire	 quedó	 en	 calma,	 aunque	 resonando,	 antes	 de	 que
todo	aquel	gentío	empezase	a	vociferar,	a	gritar	y	a	pelearse	unos	con	otros	en	su	afán
por	salir	de	allí.	Blake	consiguió	esquivar	a	aquellas	personas,	que	ya	huían	presa	del
pánico,	y	segundos	después	se	encontró	en	una	habitación	vacía;	se	enfrentaba	a	un
cuadro	sangriento.

Sondra	 Sylvester	 se	 retorcía	 de	 dolor	 sujeta	 por	 Percy	 Farnsworth	 y	 por
Nancybeth,	 que	 estaba	 horrorizada.	 Los	 cristales,	 al	 caer,	 habían	 acuchillado	 la
pesada	túnica	de	seda	de	Sylvester,	a	la	que	regueros	de	sangre	procedentes	de	cortes
en	 la	 cabeza	 le	 corrían	 por	 la	 pálida	 cara.	 Tenía	 el	 brazo	 derecho	 levantado
rígidamente	por	encima	de	la	cabeza;	Nancybeth	intentaba	bajárselo	para	hacerse	con
la	pistola	negra	que	Sylvester	todavía	mantenía	fuertemente	agarrada	al	tiempo	que	le
gritaba:

—Syl,	ya	no	más,	ya	no	más…
Mientras	 tanto	 Farnsworth	 tenía	 a	 Sylvester	 agarrada	 por	 la	 cintura	 e	 intentaba

arrojarla	al	suelo	sembrado	de	vidrios	rotos;	él	y	Nancybeth	también	habían	sufrido
cortes	en	la	cabeza	y	en	los	hombros.	Sylvester	curvó	el	dedo	sobre	el	gatillo	y	una
octava	bala	fue	a	chocar	contra	la	vidriera	ya	acribillada	del	techo	desprendiendo	otra
lluvia	de	fragmentos.

Luego	Sylvester	dejó	caer	la	pistola;	ya	había	agotado	la	munición.	Se	relajó	casi
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con	fruición	en	brazos	de	 los	otros,	que	de	pronto	se	encontraron	proporcionándole
apoyo.

Blake	 los	ayudó	a	moverla	hasta	un	 lado	de	 la	habitación,	 lejos	de	 los	cristales
rotos.	A	Sylvester	le	corría	tanta	sangre	por	los	ojos	que	debía	de	estar	cegada	por	ella
—los	cortes	en	el	cuero	cabelludo	sangran	copiosamente	aunque	no	revistan	gravedad
—,	aunque	había	tenido	la	vista	muy	despejada	cuando	le	metió	los	primeros	tiros	de
aquella	arma	ilegal	a	Vincent	Darlington	en	el	cuerpo.

Darlington	 yacía	 de	 espaldas	 en	medio	 de	 un	 charco	 color	 carmesí	 que	 a	 cada
momento	se	hacía	más	extenso;	miraba	fijamente	con	los	ojos	muy	abiertos	a	través
de	la	cúpula	hecha	añicos;	con	el	cuerpo	rociado	de	polvo	de	vidrio	miraba	hacia	las
copas	de	 los	 altos	 árboles	que	 se	hallaban	al	otro	 lado	de	 la	 superficie	de	 la	 esfera
central.

Detrás	 de	 él,	 a	 salvo	 en	 el	 interior	 de	 una	 vitrina	 que	 servía	 de	mesa	 para	 los
platos	sucios	y	copas	vacías,	descansaba	el	objeto	de	la	pasión	de	Sylvester.

Sparta	se	encontraba	dentro	de	un	caleidoscopio;	rotos	fragmentos	de	vidrio	caían
con	rápidos	y	repentinos	saltos	para	formar	nuevos	dibujos,	también	simétricos,	que
se	 repetían	 interminablemente	 y	 avanzaban	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 visión	 de	 la
muchacha	 hasta	 que	 consiguieron	 sobrepasarla.	 Aquel	 vórtice	 de	 colores	 sesgados
que	giraba	 lentamente	parecía	estar	absorbiéndola	hacia	el	 infinito.	A	cada	cambio,
una	 sibilante	 explosión	 hacia	 afuera	 le	 resonaba	 dentro	 de	 la	mente.	La	 escena	 era
mareante	y	vívida…

Y	una	parte	de	su	consciente	se	quedaba	a	un	lado	y	la	miraba	con	regocijo.	Esa
parte	se	acordaba	de	un	póster	que	Sparta	había	visto	en	la	pared	de	la	consulta	de	un
oculista,	el	dibujo	de	un	coche	cruzando	a	 toda	velocidad	un	desierto	por	una	 larga
carretera	recta.	A	un	lado,	un	indicador	rezaba:	«Punto	de	fuga,	a	quince	kilómetros».

Se	echó	a	reír	ante	aquel	recuerdo,	y	el	sonido	de	su	propia	risa	la	despertó.
Al	abrir	 los	ojos	azules	se	encontró	con	los	de	Viktor	Proboda;	más	brillantes	y

más	azules,	estaban	muy	abiertos	en	aquella	sonrosada	y	cuadrada	cara,	a	sólo	unos
centímetros	de	ella.

—¿Cómo	se	siente?
Tenía	las	rubias	cejas	contraídas	a	causa	de	la	preocupación.
—Como	si	alguien	me	hubiera	golpeado	en	la	cabeza.	¿De	qué	me	estaba	riendo?

—Con	 la	 ayuda	 de	 Proboda,	 se	 sentó.	 Sentía	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el	 músculo	 de	 la
mandíbula	 que	 recordaba	 remotamente	 un	 flemón	 que	 tuvo	 en	 la	muela	 del	 juicio
catorce	 años	 atrás.	 Con	 cautela	 se	 tocó	 la	 mejilla—.	 ¡Ouuuu!	 Apuesto	 a	 que	 está
bonito.

—No	creo	que	la	mandíbula	esté	rota.	Usted	lo	notaría.
—Estupendo.	¿Siempre	mira	usted	el	 lado	bueno,	Viktor?	—Se	puso	en	pie	con
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ayuda	de	él.
—Deberíamos	llevarla	a	la	clínica.	Una	conmoción	cerebral	requiere	inmediata…
—Un	minuto.	¿Se	cruzó	con	su	amiga	Sondra	Sylvester	cuando	se	dirigía	hacia

aquí?
Proboda	se	notaba	incómodo	a	todas	luces.
—Sí,	en	el	núcleo,	justo	delante	de	la	Cancela	de	Ishtar.	Adiviné	que	pasaba	algo

malo	por	la	expresión	que	tenía.	Me	miró,	pero	ni	siquiera	me	vio.	Yo	iba	pensando
en	lo	que	le	había	hecho	a	la	Star	Queen	ese	robot	minero,	y	me	figuré	que	por	eso
usted	había	venido	aquí,	así	que	decidí	que	lo	mejor	sería	buscarla	a	usted.

—Gracias…,	maldita	sea.	—Se	agarró	una	oreja,	pero	el	 intercomunicador	se	le
había	caído—.	Esa	mujer	lo	golpeó	y	se	ha	soltado.	Viktor,	llame	para	que	me	envíen
rápidamente	una	patrulla	al	«Museo	Hesperiano».	Llame	también	al	museo	e	intente
prevenir	a	Darlington.	Creo	que	ella	ha	ido	a	matarlo.

Proboda	comprendía	que	no	era	momento	de	pedir	explicaciones.	Buscó	el	canal
de	 emergencias,	 pero	 en	 cuanto	mencionó	 el	 «Museo	 Hesperiano»	 la	 persona	 que
enviaba	las	patrullas	lo	interrumpió.

Proboda	 se	 quedó	 escuchando	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas;	 luego	 cortó	 la
comunicación.	Miró	a	Sparta.

—Demasiado	tarde.
—¿Está	muerto?
Él	hizo	un	gesto	afirmativo	con	un	brusco	tirón	de	la	mandíbula.
—Le	ha	metido	en	el	cuerpo	varias	balas	del	32.	Cuando	la	sujetaron	logró	meter

cuatro	más	por	la	cristalera	del	techo.	Ha	sido	una	suerte	que	no	matase	a	alguien	al
otro	lado	de	la	estación.

Aquel	hombre	seguía	mirando	el	lado	bueno	de	las	cosas.
Sparta	 le	 tocó	 el	 brazo,	 en	 parte	 para	 animarle	 a	 ponerse	 en	marcha	y	 en	parte

para	 consolar	 a	 aquel	 policía	 grande	 y	 triste,	 pues	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 sentía
apenado	por	Sylvester,	a	quien	había	admirado,	y	no	por	Darlington,	que	no	era	más
que	una	sanguijuela	tonta.

—Venga,	vámonos	—le	dijo	ella.
Una	 mujer	 alta	 estaba	 en	 la	 puerta,	 Kara	 Antreen.	 Rígida	 y	 gris,	 tenía	 una

severidad	en	aquellos	hombros	cuadrados	que	estaba	reñida	con	el	lujo	del	despacho
de	Sylvester.

—Viktor,	quiero	que	se	haga	cargo	 inmediatamente	de	 la	 investigación	sobre	el
tiroteo	de	Vincent	Darlington.

Proboda	se	detuvo,	perplejo.
—No	hay	mucho	que	investigar,	capitana.	Había	una	habitación	llena	de	testigos.
—Sí,	no	debería	llevar	mucho	tiempo	—dijo	Antreen.
—Pero	la	Star	Queen…
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—Queda	 relevado	 de	 sus	 responsabilidades	 con	 respecto	 a	 la	 Star	Queen	—le
comunicó	llanamente	Antreen.	Miró	con	intención	a	Sparta,	como	desafiándola	a	que
la	contradijera—.	Ahora	tenemos	un	nuevo	caso.

Sparta	titubeó;	luego	asintió.
—Tiene	razón,	Viktor.	Me	ha	sido	de	mucha	ayuda	y	se	lo	agradezco.	—La	triste

cara	de	Proboda	se	puso	todavía	más	larga—.	La	capitana	y	yo	podremos	concluir	el
caso	rápidamente	—concluyó	Sparta.

Proboda	 se	 alejó	 unos	 cuantos	 pasos.	 Había	 quedado	 impresionado	 por	 la
inspectora	Ellen	Troy,	a	la	que	se	había	abierto	lo	suficiente	para	que	ella	lo	notase.
Incluso	 la	 había	 defendido	 ante	 su	 jefe.	 Y	 ahora	 ésta	 se	 agarraba	 a	 la	 primera
oportunidad	que	encontraba	para	sacarlo	del	caso.

—Como	 usted	 diga	 —gruñó.	 Echó	 a	 andar	 con	 paso	 firme	 pasando	 junto	 a
Antreen	y	sin	dignarse	siquiera	a	volver	la	vista	hacia	Sparta.

A	 solas,	 las	 dos	 mujeres	 se	 estuvieron	 mirando	 en	 silencio.	 Antreen	 estaba
impecable	con	un	traje	de	chaqueta	de	lana	gris.	Sparta	parecía	un	golfillo	cansado,
vapuleada	pero	con	la	sabiduría	que	proporcionaba	la	experiencia	en	las	calles.	Sólo
que	ahora	Sparta	ya	no	se	sentía	en	desventaja.	Sólo	tenía	necesidad	de	descansar.

—Repetida	 e	 ingeniosamente	 se	 las	 ha	 arreglado	 usted	 para	 esquivarme,
inspectora	Troy	—le	dijo	Antreen—.	¿Por	qué	este	repentino	cambio	de	actitud?

—No	 creo	 que	 éste	 sea	 el	 lugar	 apropiado	 para	 que	 hablemos,	 capitana	 —
respondió	Sparta	 haciendo	un	gesto	 con	 la	 barbilla	 para	 indicarle	 los	micrófonos	y
ojos	 de	 la	 habitación—.	 Las	 corporaciones	 como	 ésta	 son	 buenas	 escondiendo
secretos.	Pero	podría	considerarse	una	violación	de	los	derechos	establecidos	para	los
sospechosos.

—Sí,	tiene	razón.	—Antreen	dejó	caer	los	párpados	sobre	los	ojos	grises;	he	ahí,
notó	 Sparta,	 una	 excelente	 mentirosa	 que	 no	 se	 traicionaba	 a	 sí	 misma	 cuando
esperaba	algo—.	¿Volvemos	entonces	al	cuartel	general?	—le	sugirió	Sparta.

Confiadamente,	 ésta	 pasó	 por	 delante;	 Antreen	 echó	 a	 andar	 inmediatamente
detrás.	 Se	 adentraron	 en	 el	 pasillo	 transparente	 en	 forma	 de	 espiral	 que	 daba	 a	 las
salas	de	control.

Sparta	se	detuvo	ante	el	pasamanos.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Antreen.
—Nada.	No	me	di	cuenta	de	todo	esto	cuando	venía.	Estaba	demasiado	ocupada.

Para	alguien	que	no	había	salido	nunca	antes	de	la	Tierra,	esta	vista	es	impresionante.
—Supongo	que	sí.
Desde	diez	metros	por	encima	de	ellos,	detrás	del	vidrio	curvo,	Sparta	y	Antreen

contemplaron	 a	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	 la	 «Ishtar»	 que	 se	 encontraban	 ante	 las
consolas.	 Algunos	 estaban	 alerta	 y	 trabajando	 de	 firme,	 otros	 hacían	 el	 vago	 y
charlaban	 perezosamente	 entre	 ellos	 tomando	 café	 y	 fumando	 cigarrillos	 mientras
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contemplaban	gigantescas	pantallas	por	las	que	se	veía	a	los	leales	robots	cortando	y
sacando	tierra	en	el	mundo	interior.

Antreen	 tenía	 la	 mano	 derecha	 metida	 en	 el	 bolsillo	 exterior	 derecho	 de	 la
chaqueta.	 Se	 inclinó	 y	 se	 acercó	 a	 Sparta	 con	 un	 gesto	 que	 un	 árabe	 o	 un	 japonés
quizá	no	hubieran	percibido.	Pero	se	acercó	lo	suficiente	como	para	poner	nerviosa	a
una	persona	euroamericana.

Sparta	se	volvió	hacia	ella,	relajada	y	alerta.
—Aquí	podemos	hablar	—susurró	Sparta—.	En	este	tramo	no	han	puesto	ojos	ni

oídos.
—¿Está	segura?
—Comprobé	 el	 pasillo	 al	 venir	—le	 dijo	 Sparta—.	 De	modo	 que	 ya	 podemos

dejar	de	jugar.
—¿Qué?
En	 el	 tono	 de	 Antreen,	 y	 por	 encima	 de	 la	 cautela,	 Sparta	 percibió	 dignidad

ofendida,	no	culpa…,	aquella	mujer	era	excelente.	Sparta	empleó	un	tono	exagerado.
—Ya	habrá	recibido	usted	los	expedientes	que	pedí	a	la	Central,	¿no	es	así?
Estaba	haciendo	el	papel	de	policía	duro	del	Cuartel	General	que	se	dirige	a	otro

de	provincias.
—Sí,	naturalmente.
Enojo,	persuasivamente	superpuesto	a	confusión;	pero	Sparta	se	le	echó	a	reír	en

la	cara.
—No	sabe	usted	de	qué	demonios	le	estoy	hablando.
De	 repente	Antreen	 se	 erizó	de	 recelo.	No	dijo	 nada.	Sparta	 decidió	molestarla

con	fuerza.
—Los	expedientes	de	las	«Líneas	Pavlakis».	Ponga	en	forma	a	su	gente,	¿quiere?

—Pero	 detrás	 de	 la	 mofa	 desdeñosa	 que	 expresaba	 con	 el	 rostro,	 magullado	 y
ennegrecido,	 Sparta	 se	 estaba	 esforzando	 terriblemente	 por	 evitar	 que	 el	 palpitante
consciente	 volviera	 a	 partírsele	 en	 pedazos.	 Los	 pedacitos	 rotos	 de	 caleidoscopio
empezaban	 a	 girar	 en	 remolinos	 en	 los	 bordes	 de	 su	 visión—.	Si	 hubiera	 leído	 los
informes	 sabría	 que	 fue	 ese	 mono	 de	 Dimitrios	 para	 vengarse	 del	 joven	 Pavlakis.
Venganza.	 Porque	 el	muchacho	 puso	 fin	 al	 fraude	 de	 seguros	 que	Dimitrios	 había
estado	 llevando	 a	 cabo	 con	Pavlakis	 padre	 durante	 cuarenta	 años.	 Pavlakis	 cayó	 él
sólo	en	la	trampa	al	contratar	a	Wycherly	para	que	lo	protegiera…,	un	tipo	que	habría
hecho	lo	que	fuera	para	quedar	bien,	que	necesitaba	dinero	más	que	nada	en	el	mundo
y	que	además	 tenía	 la	ventaja	de	que	ya	era	hombre	muerto.	¿Tiene	usted	 toda	esa
información?

—Tenemos	esa	información	—repuso	Antreen	con	brusquedad.	De	nuevo	enojo,
esta	 vez	 extendido	 sobre	 un	 alivio	 engreído	 al	 comprobar	 que	 Sparta	 sólo	 estaba
hablando	de	trabajo	policial,	al	fin	y	al	cabo—.	Tenemos	la	declaración	de	Dimitrios,
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la	declaración	de	la	viuda.	El	mismo	Pavlakis	acudió	a	nosotros	por	su	cuenta	antes
de	que	lo	localizásemos…,	antes	de	la	voladura.	Dice	que	todo	el	tiempo	sospechaba
algo,	sospechaba	que	Dimitrios	tramaba	un	falso	accidente.

—¿Ah,	sí?	—Sparta	sonrió,	pero	la	suya	resultó	una	sonrisa	extraña	saliendo	de
aquella	cara	hinchada,	chamuscada—.	Entonces,	¿qué	estaba	usted	haciendo	aquí	en
realidad?

—Vine	 para	 decirle…	—Pero	 esta	 vez	 Antreen	 no	 pudo	 disimular	 el	 susto—.
Usted…

—Vino	por	mí.	Aquí	me	tiene.	Le	ha	costado	una	eternidad	cogerme	a	solas.
—¡Usted	lo	sabe!
Antreen	miró	a	su	alrededor,	 frenética.	No	podía	decirse	que	estuvieran	a	solas.

Pero	se	encontraban	aisladas	de	los	trabajadores	de	allá	abajo,	en	medio	un	tubo	de
vidrio	sin	oídos.	Después,	¿qué	iban	a	pensar	los	testigos	respecto	a	lo	que	estaba	a
punto	de	ocurrir?

Lo	que	la	capitana	Antreen	les	dijera	que	pensasen.
Antreen	levantó	bruscamente	la	mano	derecha	y	la	sacó	rápidamente	del	bolsillo,

pero	 estaba	 demasiado	 cerca,	 había	 sido	 un	 error	 acercarse	 tanto.	 Sparta,	 a	 su	 vez,
había	interpuesto	la	mano	derecha	entre	los	cuerpos	de	las	dos,	de	modo	que	le	agarró
la	muñeca	a	Antreen	al	sacar	ésta	la	mano	del	bolsillo.	En	una	milésima	de	segundo
Antreen	 se	 tambaleaba;	 Sparta	 la	 estaba	 haciendo	 caer	 de	 lado	 en	 la	 dirección	 del
brazo	 con	 el	 que	 le	 oponía	 resistencia,	 aprovechando	 esa	 misma	 resistencia.
Sobresaltada,	 Antreen	 intentó	 hallar	 el	 equilibrio	 extendiendo	 la	 pierna	 izquierda,
pero	 no	 encontró	 otro	 punto	 de	 apoyo	 más	 que	 el	 muslo	 izquierdo	 de	 Sparta,
sólidamente	 plantado	 en	 el	 suelo.	 Antreen	 se	 tiró	 de	 cabeza,	 pero	 Sparta	 no	 se	 lo
permitió;	 sin	 dejar	 de	 controlar	 el	 arma,	 Sparta	 no	 le	 soltó	 a	 Antreen	 la	 muñeca
derecha,	 por	 lo	 que	 ésta	 giró	 sobre	 la	 espalda	 al	 tiempo	 que	 caía.	 Se	 golpeó
fuertemente	contra	el	suelo	alfombrado.

Si	Sparta	hubiera	sido	un	poco	más	fuerte,	un	poco	más	grande,	si	hubiera	estado
un	poco	menos	cansada	—si	hubiera	sido	perfecta—,	quizás	habría	podido	evitar	lo
que	sucedió	a	continuación.	Pero	Antreen	era	rápida,	más	fuerte	y	tenía	tanta	práctica
en	el	combate	sin	armas	como	Sparta.	Haciendo	palanca	con	 las	 largas	piernas	y	el
brazo	libre	dio	una	voltereta	y	tiró	de	Sparta	hacia	ella.	Sparta	dio	un	brusco	tirón	del
brazo	de	Antreen	por	detrás	de	su	espalda	al	tiempo	que	rodaba.	Cuando	diera	media
vuelta	más,	Sparta	tendría	que	soltarla;	y	Antreen	quedaría	encima	de	ella…

Antreen	 lanzó	 un	 grito	 agudo	 cuando	 ella	 misma	 se	 clavó	 el	 punzón	 en	 la
columna	vertebral.

Fue	 un	 dolor	 creciente,	 pero	 gritaba	 por	 algo	 más	 que	 por	 el	 dolor.	 Gritaba
horrorizada	por	lo	que	estaba	pasando,	por	lo	que	estaba	a	punto	de	pasarle…,	lo	que
le	iba	a	pasar	rápidamente,	aunque	no	lo	suficientemente	rápido.
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Sparta,	 casi	 instantáneamente,	 le	 sacó	 de	 un	 tirón	 a	 Antreen	 el	 objeto	 de	 la
espalda.

Sólo	entonces	vio	de	qué	arma	 se	 trataba	en	 realidad.	Sabía	que	era	demasiado
tarde…

Porque	 la	 aguja	 telescópica	 ya	 había	 salido	 disparada	 y	 se	 retorcía	 como	 un
gusano	 del	 grosor	 de	 un	 cabello	 dentro	 de	 la	médula	 espinal	 buscando	 el	 cerebro.
Aunque	 ya	 no	 pudiera	 sentir	 la	 muerte	 mental	 que	 se	 le	 acercaba	 rápidamente,
Antreen	continuaba	aullando.

Sparta	tiró	el	cilindro	de	la	vacía	jeringuilla	hipodérmica	sobre	la	alfombra	y	se
sentó,	 recostándose	 con	 las	 piernas	 extendidas	 y	 apoyándose	 en	 los	 brazos,
rígidamente	tendidos	hacia	atrás,	mientras	aspiraba	grandes	bocanadas	de	aire.	En	el
pasillo	 resonó	 el	 sonido	 de	 pies	 calzados	 con	 botas	 y	 por	 la	 curva	 apareció	 una
patrulla	 cuyos	 miembros	 iban	 vestidos	 con	 trajes	 azules;	 llevaban	 las	 armas
aturdidoras	 desenfundadas.	 Se	 detuvieron,	 tropezándose,	 en	 orden,	 la	 primera	 fila
arrodillada.	Media	docena	de	morros	de	pistola	apuntaban	a	Sparta.

Antreen	había	seguido	rodando,	de	espaldas.	Ahora	estaba	llorando	entre	grandes
sollozos	de	pena	porque	la	consciencia	le	iba	disminuyendo	cada	vez	más.

Viktor	Proboda	se	abrió	paso	a	empujones	entre	los	patrulleros	y	se	arrodilló	junto
a	ella.	Extendió	aquellas	grandes	manos	suyas	hacia	 la	mujer,	pero	después	titubeó,
temeroso	de	tocarla.

—No	puede	hacer	nada	por	ella,	Viktor	—le	susurró	Sparta—.	Y	no	tiene	dolores.
—¿Qué	le	pasa?
—Está	olvidando.	Olvidará	 todo	esto.	En	unos	pocos	segundos	dejará	de	 llorar,

porque	ni	siquiera	podrá	recordar	por	qué	llora.
Proboda	miró	 la	 cara	de	Antreen,	 aquella	 cara	 atractiva	 enmarcada	 en	pelo	 liso

gris;	era	un	rostro	momentáneamente	estirado	como	la	máscara	de	Medusa,	pero	en	el
que	el	temor	ya	se	estaba	desvaneciendo	y	las	lágrimas	se	iban	secando.

—¿Hay	algo	que	yo	pueda	hacer	por	ella?
Sparta	movió	negativamente	la	cabeza.
—Ahora	no.	Quizá	más	tarde,	si	ellos	quieren.	Pero	probablemente	no	querrán.
—¿Quiénes	son	ellos?
Sparta	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Luego,	Viktor.
Proboda	decidió	esperar;	la	inspectora	Troy	decía	muchas	cosas	que	no	alcanzaba

a	comprender	la	primera	vez.	Se	puso	en	pie	y	gritó	en	dirección	al	techo.
—¿Dónde	está	esa	camilla?	Vámonos	de	aquí.	—Pasó	por	encima	de	Antreen	con

la	mano	extendida	en	dirección	a	Sparta.	Ésta	le	cogió	la	mano	y	Proboda	tiró	de	ella
hasta	 conseguir	 ponerla	 en	 pie—.	 Prácticamente	 toda	 la	 empresa	 las	 estaba
observando.	Nos	avisaron	inmediatamente.
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—Yo	 le	 dije	 que	 el	 pasillo	 estaba	 limpio	 de	micrófonos.	 Tenía	 tantas	 ganas	 de
cogerme	que	me	creyó.	Lo	que	le	está	pasando	a	ella	es	 lo	que	me	habría	pasado	a
mí…

—¿Cómo	sabía	usted	que	ellos	nos	avisarían?
—Yo…	—Sparta	se	lo	pensó	mejor—.	Fue	una	afortunada	suposición.
Hubo	un	revuelo	entre	la	Policía,	y	apareció	la	camilla.	Cuando	los	dos	portadores

se	estaban	arrodillando	junto	a	Antreen,	ésta	habló,	con	calma	y	claridad.
—La	consciencia	lo	es	todo	—dijo.
—¿Están	vivos	mis	padres?	—le	pregunto	Sparta.
—Los	secretos	de	los	adeptos	no	deben	compartirse	con	los	no	iniciados	—repuso

Antreen.
—¿Son	mis	padres	adeptos?	—quiso	saber	Sparta—.	¿Es	Laird	un	adepto?
—Eso	no	está	en	el	lado	blando	—le	contestó	Antreen.
—Ahora	me	acuerdo	de	usted	—dijo	Sparta—.	Me	acuerdo	de	las	cosas	que	me

hizo.
—¿Tiene	un	pase	Q?
—Recuerdo	su	casa	de	Maryland.	Tenían	ustedes	una	ardilla	que	bajaba	por	un

cable.
—¿La	recuerdo	yo	a	usted?	—le	preguntó	Antreen.
—Y	recuerdo	lo	que	me	hicieron.
—¿La	recuerdo	yo	a	usted?	—repitió	Antreen.
—¿Significa	algo	para	usted	la	palabra	«SPARTA»?	—inquirió	Sparta.
El	ceño	de	Antreen	se	frunció	con	incertidumbre.
—¿Es	 eso…,	 es	 eso	 un	 hombre?	Sparta	 notó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 que	 las

lágrimas	se	le	agolpaban	en	los	ojos.
—Adiós,	señora	gris.	Vuelve	usted	a	ser	inocente.

Blake	 Redfield	 esperaba	 en	 el	 pasillo	 ingrávido,	 fuera	 de	 la	 Cancela	 de	 Ishtar,
mezclado	con	el	grupo	flotante	de	mirones	y	sabuesos	de	los	medios	de	información
que	habían	seguido	a	los	policías	con	ansiosa	desesperación.	Sparta	se	introdujo	por
debajo	de	la	cinta	amarilla	y	lo	buscó	entre	la	gente.

Cuando	él	 le	vio	la	cara,	primero	se	sorprendió,	pero	luego	sintió	preocupación.
La	muchacha	le	permitió	que	le	examinara	las	heridas.

—Me	 guardé	 la	 espalda,	 tal	 como	 dijiste.	 —Trató	 de	 sonreír	 con	 los	 labios
hinchados—.	Me	atacó	de	frente.

Cuando	Blake	le	tendió	la	mano,	ella	se	la	dio.	De	la	mano	de	aquel	hombre	era
más	 fácil	 ignorar	 las	 preguntas	 que	 los	 periodistas	 le	 gritaban,	 las	 maldiciones	 de
aquéllos	 que	 parecían	 dispuestos	 a	 matar	 por	 unas	 palabras.	 Pero	 cuando	 Kara
Antreen	pasó	ante	ellos	en	una	camilla	flotante,	las	grabadoras	de	fotogramas	giraron
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en	su	totalidad	para	seguir	a	aquella	procesión,	y	la	muchedumbre	de	periodistas	se
fue	detrás	como	tiburones	tras	la	presa.	Sparta	y	Blake	se	quedaron	rezagados	unos
instantes…

—¿Quieres	que	cojamos	un	atajo?
Y	unos	segundos	más	tarde	habían	desaparecido.
Caminando	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 atravesaron	 a	 toda	 velocidad	 los	 oscuros

túneles	y	conductos	en	dirección	a	la	esfera	central.
—¿Sabías	desde	el	principio	que	era	Antreen?	—le	preguntó	Blake.
—No,	pero	cuando	 la	vi	por	primera	vez	se	me	estimuló	 la	memoria.	Algo	que

había	muy	en	el	fondo,	algo	que	yo	no	conseguía	hacer	salir	a	la	consciencia,	me	hizo
saber	que	era	buena	idea	apartarme	de	su	camino.	Éste	que	acaba	de	 tener	 lugar	ha
sido	su	segundo	intento.	Era	ella	quien	manejaba	el	robot	contra	nosotros.

—¡Yo	creía	que	había	sido	Sylvester!
—Yo	también.	La	ira	es	enemiga	de	la	razón,	y	yo	estaba	tan	enfadada	que	no	era

capaz	 de	 pensar	 correctamente.	 Sondra	 Sylvester	 deseaba	 ese	 libro	más	 que	 nada,
mucho	más	de	lo	que	deseaba	a	Nancybeth,	incluso	más	que	humillar	a	Darlington.
Nunca	habría	arriesgado	el	libro	auténtico,	aunque	nos	hubiera	oído	hablar	y	supiera
que	ya	estaba	atrapada.	Fue	Antreen	la	que	puso	micrófonos	en	la	nave	para	oírnos.

Después	 siguieron	 flotando	 en	 silencio	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 puesto	 de
observación	 que	 daba	 a	 los	 jardines	 centrales,	 y	 salieron	 al	 suelo.	 Completamente
solos	 en	 aquella	 balanceante	 caja	 de	 luz,	 se	 sintieron	 tímidos	 de	 forma	 repentina	 e
inexplicable.

Sparta	hizo	un	esfuerzo	para	continuar.
—Antreen	 subió	 a	 bordo	 de	 la	 Star	Queen	 y	 puso	 el	 combustible	 en	 el	 robot

mientras	 yo	 hilvanaba	 poco	 a	 poco	mi	 conferencia	 sobre	 sabotaje.	 Les	 tendió	 una
trampa	a	personas	que	no	eran	los	indicados.	—Se	echó	a	reír	con	cansancio—.	Tuvo
la	 oportunidad	 que	 buscaba	 antes	 de	 que	 yo	 me	 encontrase	 preparada	 para	 ello.
Seguramente	 no	 esperaba	 tener	 que	 vérselas	 contigo.	Al	 ver	 que	 el	 robot	 no	 había
hecho	 el	 trabajo,	 supongo	 que	 se	 daría	 cuenta	 de	 lo	 difícil	 que	 iba	 a	 resultarle
matarme	 abiertamente,	 por	 lo	menos	 de	 una	manera	 que	 no	 atrajera	 las	 sospechas
sobre	sí	misma.	De	modo	que	decidió	atacar	mi	memoria.	Después	habría	ido	a	por	ti.

—¿Te	has	 enterado	de	 algo	acerca	de	 tus	padres?	—le	preguntó	Blake	 con	voz
tranquila	aunque	llena	de	interés—.	¿Y	de	los	demás?

Sparta	negó	sacudiendo	la	cabeza.
—Demasiado	 tarde	 —dijo	 tristemente—.	 Antreen	 ya	 no	 podría	 decirnos	 nada

aunque	quisiera.
Esta	vez	la	muchacha	tendió	una	mano	hacia	él	y	le	cogió	suavemente	una	de	las

suyas.
Blake	le	cubrió	la	mano	con	la	suya,	y	luego	le	alzó	la	barbilla.
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—Entonces	 tendremos	 que	 hacerlo	 solos,	 supongo.	 Los	 dos	 juntos.	 Tendremos
que	encontrarlos.	Si	es	que	estás	dispuesta	a	dejarme	participar	en	este	juego.

El	 sabroso	 aroma	de	Blake	 era	 especialmente	delicioso	 cuando	 se	 encontraba	 a
sólo	unos	centímetros	de	distancia.

—Debí	dejarte	hacerlo	antes.
Sparta	 se	 inclinó	 ingrávidamente	hacia	delante	y	dejó	descansar	 los	magullados

labios	en	los	de	él.
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EPÍLOGO

La	siguiente	vez	que	Sparta	tuvo	ocasión	de	enfrentarse	con	él,	McNeil	contó	sin
más	 evasivas	 el	 resto	de	 la	verdad	que	 aún	no	había	 confesado.	Había	 salido	de	 la
clínica,	y	después	había	alquilado	una	habitación	en	las	viviendas	para	los	tripulantes
en	 tránsito,	 pero	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 su	 restaurante	 francés
favorito,	situado	en	la	avenida	que	discurría	frente	a	los	olmos	blancos	de	Samarkand.
Una	 grabación	 de	 alondras	 de	 la	 pradera	 sonaba	 dulcemente	 entre	 los	 árboles
cercanos.

—Sabía	 que	 usted	 volvería	 —le	 dijo	 él—.	 ¿Quiere	 tomar	 un	 poco	 de	 este
excelente	«St.	Emilion»?

Sparta	declinó	el	ofrecimiento.	Le	contó	lo	que	sabía,	y	él	completó	el	resto.
—Y	 si	 coopero	 completamente,	 ¿cuánto	 tiempo	 cree	 que	 me	 echarán?	 —le

preguntó	en	tono	de	desafío.
—Bueno,	como	la	propiedad	ha	sido	recuperada…
—No	 olvide	 que	 usted	 tendría	 difícil	 lo	 de	 probar	 la	 intencionalidad	 si	 mi

abogado	fuese	lo	bastante	listo	como	para	conseguir	mantenerme	fuera	del	estrado	—
le	indicó	McNeil	alegremente.

—Difícilmente	 conseguiría	 hacerlo.	 Y,	 de	 cualquier	 modo,	 también	 podríamos
cogerle	a	usted	por	el	asunto	de	las	botellas	de	vino.

—Ay,	el	propietario	de	todas	esas	finezas	en	cuestión	ya	es	un	difunto.
Sparta	 sabía	 que	 no	 haría	 servicio	 a	 la	 causa	 de	 la	 justicia	 si	 se	 echaba	 a	 reír

demasiado	fuerte,	de	modo	que	asintió	solemnemente	con	la	cabeza.
—McNeil,	tendrá	usted	los	talones	puestos	a	enfriar	en	una	celda	por	lo	menos	de

cuatro	a	seis	meses.
—Lástima.	 Eso	 es	 casi	 la	 misma	 duración	 de	 un	 viaje	 rápido	 al	 Cinturón

Principal.	Y	yo	siempre	he	intentado	evitar	esos	viajes.
—Puede	que	ahora	sí	acepte	una	copa	de	eso	—le	indicó	Sparta.
Él	 le	 sirvió	 y	 la	muchacha	 tomó	 un	 sorbo.	 Le	 dio	 las	 gracias.	McNeil	 se	 puso

serio.
—Puede	que	haya	algo	que	se	le	está	pasando	a	usted	por	alto,	inspectora.	Ése	es

un	magnífico	libro,	no	se	trata	solamente	de	un	objeto.	Y	merecía	estar	en	posesión
de	alguien	que	fuese	capaz	de	apreciar	el	contenido.	Y	también	la	encuadernación.

¿Está	sugiriendo	que	le	movió	a	usted	algo	más	que	la	avaricia,	señor	McNeil?
—Hasta	ahora	nunca	le	he	dicho	a	usted	una	mentira,	inspectora.	Yo	admiraba	a

la	señora	Sylvester.	Siento	verla	arruinada.
—Le	creo,	McNeil.	Siempre	le	he	creído.

McNeil	 sabía	 cuidarse	 solo.	 Blake	Redfield	 necesitaba	 ayuda.	 La	 investigación
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acerca	de	 la	 inexplicable	conducta	patológica	de	Kara	Antreen	continuaría	sin	duda
durante	meses,	si	es	que	no	eran	años;	con	efímero	pesar,	Sparta	se	atribuyó	pecados
que	 no	 había	 cometido.	Nunca	 se	 llegó	 a	 sospechar	 que	Blake	 hubiese	 volado	 una
escotilla,	que	hubiese	cortado	la	energía,	asaltado	a	trabajadores	o	irrumpido	en	una
propiedad	embargada	por	el	Gobierno	para	robar	en	ella.	En	lugar	de	todo	esto,	Blake
desapareció	a	la	sombra	de	Sparta.

Viktor	Proboda	estaba	allí,	en	la	bahía	de	aterrizaje,	para	despedirlos	con	un	ramo
de	 ásteres	 hidropónicos.	 Acompañados	 por	 un	 coro	 de	 periodistas,	 Blake	 y	 Sparta
estaban	a	punto	de	embarcar	en	la	Helios,	primer	paso	del	largo	viaje	de	regreso	a	la
Tierra.

—Ha	 sido	 un	 placer,	Viktor.	 Si	 hay	 justicia,	 no	 pasará	mucho	 tiempo	 antes	 de
que…	—El	intercomunicador	de	Sparta	sonó	suavemente—.	Un	segundo.

Ladeó	la	cabeza	y	escuchó	que	alguien	le	decía	casi	sin	aliento:
—¡Inspectora	Troy,	inspectora	Troy!	¡Nuevas	órdenes	de	la	Central	de	la	Tierra!

Queda	 cancelado	 su	 viaje…,	 tiene	 que	 presentarse	 en	 el	 Cuartel	 General	 de
inmediato.

—¿De	qué	se	trata?
Levantó	 la	vista	y	vio	una	patrulla	de	 trajes	azules	que	ya	venía	 flotando	hacia

ella;	era	su	escolta	para	conducirla	al	Cuartel	General.
Unos	segundos	después,	cuando	encontró	tiempo	para	responder	a	las	insistentes

preguntas	de	Blake	y	de	Proboda,	lo	único	que	pudo	decir	fue:
—Tendré	que	alcanzarte	un	poco	más	tarde,	Blake.	Ahora	no	puedo	decirte	lo	que

ha	ocurrido.	Y	no	me	creerías	aunque	te	lo	dijera.

Durante	 el	 transcurso	 del	 complicado	 escándalo	 que	 les	 había	 acaparado	 la
atención	 en	 las	 últimas	 semanas	 —entre	 entierros,	 audiciones	 y	 juicios—	 los
habitantes	de	Port	Hesperus	no	habían	parado	un	 instante,	ni	 siquiera	habían	hecho
más	 lenta	 su	 forma	de	 trabajar.	Cinco	de	 los	 enormes	 robots	nuevos	de	 la	«Ishtar»
habían	 ido	 a	 la	 superficie	 inmediatamente	 después	 de	 que	 a	 la	 Star	 Queen	 se	 le
levantase	el	precinto.	El	 sexto	 le	 fue	entregado	a	 la	«Ishtar»	y	siguió	a	 sus	colegas
después	de	que	equipos	de	forenses	hubieran	levantado	hasta	la	última	molécula	que
aportase	pruebas	del	robot	y	de	la	nave	que	éste	había	devastado.

Se	envió	el	nuevo	equipo	de	robots	a	explorar	un	prometedor	sinclinal	situado	en
el	 glaciar	 de	 la	 enorme	meseta	 de	 Lakshmi,	 en	 una	 zona	 que	 hasta	 entonces	 sólo
había	 sido	 estudiada	 por	 encima	 por	 algunas	 máquinas	 de	 superficie.	 Entre	 las
muestras	de	mineral	recogidas	en	dichas	expediciones	de	prospección	se	encontraba
un	raro	fragmento	que	ahora	se	encontraba	en	el	«Museo	Hesperiano»,	un	fósil,	uno
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entre	sólo	una	docena	de	fósiles	venusianos.
No	 resultaría	 inesperado	 que	 cuando	 se	 emprendieran	 en	 serio	 los	 trabajos	 de

excavación	 en	 esa	 región	 apareciera	 otro	 fósil,	 o	 quizás	 un	 par	 de	 ellos.	 A	 los
operadores	 de	 Port	Hesperus	 se	 les	 había	 pedido	 que	 estuvieran	muy	 atentos	 a	 las
pantallas	por	si	tal	acontecimiento	tenía	lugar.

La	atmósfera	de	Venus	es	tan	densa	en	la	superficie	y	la	luz	del	sol	tan	difusa,	que
manejar	 uno	 de	 aquellos	 resplandecientes	 robots	 era	 en	 muchos	 aspectos	 muy
parecido	a	manejar	un	módulo	minero	en	el	 fondo	de	 los	océanos	de	 la	Tierra.	No
siempre	 resultaba	 fácil	 para	 un	 operador	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 estaba	 viendo	 en	 las
grandes	pantallas.	Éstas	 le	mostraban	un	mundo	en	forma	de	pecera	con	horizontes
cercanos	que	se	inclinaban	bruscamente	hacia	arriba,	y	todo	lleno	por	todas	partes	de
unas	rocas	secas	y	resplandecientes	de	color	naranja	oscuro.	Mirar	aquellas	pantallas
era	como	mirar	el	mundo	a	través	del	fondo	de	un	grueso	cenicero	de	vidrio	naranja.
Y	conducir	un	robot	inmenso	por	un	cañón	estrecho,	y	hacerlo	pasar	por	debajo	de	un
cañón	estratificado	en	forma	de	arco	recogiendo	muestras	de	roca	cada	pocos	metros,
era	algo	que	podía	resultar	a	la	vez	extenuante	y	desorientador.

De	manera	que	al	operador	del	«HDVM	Rolls	Royce»,	alerta	y	todo	como	estaba,
podía	perdonársele	que	no	reconociera	inmediatamente	que	la	azotadora	trompa	de	la
criatura	había	irrumpido	en	una	caverna	que	no	era,	como	parecía	en	un	principio,	un
hoyo	natural	del	acantilado.

Tan	 extrañas	 eran	 las	 formas	 que	 se	 vieron	 súbitamente	 iluminadas	 por	 el
resplandor	de	los	radiadores	de	color	blanco,	que	el	operador	sólo	tuvo	unos	instantes
para	 reaccionar	—instantes	 peligrosamente	 prolongados	 por	 la	 demora	 de	 la	 señal
remota	 por	 radio—	 e	 impedir	 la	 destrucción	 de	 múltiples	 capas	 de	 inscripciones
esculpidas	y	de	las	severas,	monstruosas	representaciones	que	surgieron	de	pronto	en
su	pantalla.
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COMENTARIO	A	POSTERIORI
por	ARTHUR	C.	CLARKE

Al	contrario	que	algunos	escritores,	nunca	he	sido	dado	al	trabajo	en	colaboración
en	el	área	de	la	ciencia	ficción,	y	todas	mis	novelas	las	he	escrito	solo.	Sin	embargo,
ha	habido	notables	excepciones.	En	 los	años	sesenta	 trabajé	con	el	director	Stanley
Kubrick	 en	 la	 película	más	 realista	 de	 ciencia	 ficción	 hecha	 hasta	 el	momento,	 un
ambicioso	 proyecto	 llamado	 2001:	 Una	 odisea	 del	 espacio.	Más	 de	 una	 década	 y
media	 después	 tuve	 otro	 encuentro	 con	 un	 director	 de	 Hollywood	 llamado	 Peter
Hyams,	que	produjo	y	dirigió	la	impresionante	adaptación	visual	de	mi	continuación,
2010.

Ambas	 películas	 fueron	 experiencias	 muy	 gratificantes,	 y	 a	 la	 vez	 me	 sentí
sorprendido	y	encantado	por	algunos	de	los	resultados.	Ahora	me	encuentro	de	nuevo
implicado	en	una	intrigante	aventura	de	colaboración,	que	ha	evolucionado	a	partir	de
mi	relato	original,	Breaking	Strain.

La	 novela	 (¡horrible	 palabra!)	 Breaking	 Strain	 la	 escribí	 en	 el	 verano	 de	 mil
novecientos	 cuarenta,	mientras	hacía	mi	 tardía	 licenciatura	 en	 el	King’s	College	de
Londres.	Mi	agente,	Scott	Meredith,	que	entonces	tenía	poco	más	de	veinte	años,	la
vendió	 con	 prontitud	 a	 Trilling	 Wonder	 Stories;	 puede	 ser	 situada	 más
convenientemente	en	mi	primera	colección	de	relatos	Expedition	to	Earth	(1945).

Poco	 después	 de	 aparecer	 Breaking	 Strain,	 algunos	 críticos	 perceptivos
comentaron	que	al	parecer	yo	aspiraba	a	ser	el	Kipling	de	los	Caminos	Espaciales.	A
pesar	de	no	ser	yo	consciente	de	ello,	ésa	era	ciertamente	una	notable	ambición,	sobre
todo	 si	 se	 tiene	en	cuenta	que	yo	nunca	había	 imaginado	que	 los	 albores	de	 la	Era
Espacial	sólo	se	hallaran	a	tan	sólo	diez	años	de	aquello.

Y	si	se	me	permite	continuar	con	esta	modesta	comparación,	Kipling	realizó	dos
excelentes	 intentos	 de	 ser	 el	 Clarke	 de	 la	 Era	 Aérea;	 véanse	 «Con	 el	 Correo
nocturno»	y	«Tan	fácil	como	el	ABC».	Las	letras	ABC,	por	cierto,	son	las	siglas	del
Aereal	Board	of	Control	(Junta	de	Control	del	Aire);	nosotros	necesitamos	algo	así,
con	dientes,	en	esta	época	de	secuestros	aéreos	y	bombas	en	los	aeropuertos.

Ah,	sí,	Breaking	Strain.	El	relato	original	está	ahora	un	poco	desfasado	de	fechas,
aunque	 no	 tanto	 como	 yo	 hubiera	 esperado	 después	 de	 casi	 cuarenta	 años.	 En
cualquier	caso,	eso	no	importa;	la	clase	de	situación	que	describe	es	una	de	ésas	que
pueden	 haber	 ocurrido	 incontables	 veces	 en	 el	 pasado	 y	 que	 permanecerá	 con
nosotros	—en	formas	todavía	más	sofisticadas—	mientras	dure	la	carrera	humana.

Verdaderamente,	la	dramática	catástrofe	del	Apolo	XIII	en	1970	presenta	algunos
paralelismos	muy	próximos.	Todavía	tengo	colgada	en	la	pared	la	primera	página	del
resumen	 de	 esa	 misión,	 en	 la	 cual	 el	 administrador	 de	 la	 NASA,	 Tom	 Paine,	 ha
escrito:	«Exactamente	como	tú	habías	dicho	que	sería,	Arthur».
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Pero	el	planeta	Venus,	desgraciadamente,	ha	desaparecido;	mi	amigo	Brian	Aldiss
resumió	 de	 forma	 certera	 nuestra	 sensación	 de	 pérdida	 en	 el	 título	 de	 su	 antología
Farewell,	Fantastic	Venus…

¿Dónde	están	los	grandes	ríos	y	mares,	morada	de	gigantescos	monstruos	capaces
de	 proporcionar	 un	 digno	 desafío	 a	 los	 héroes	 de	 molde	 creados	 por	 Edgar	 Rice
Burroughs?	(Sí,	E.	R.	B.	hizo	varias	visitas	allí	cuando	Marte	se	volvió	aburrido).	Se
las	 ha	 llevado	 el	 viento,	 un	 viento	 lleno	 de	 vapor	 de	 ácido	 sulfúrico	 a	mil	 grados
Fahrenheit…

No	 todo	 está	 perdido,	 sin	 embargo.	 Aunque	 puede	 que	 nunca	 caminen	 seres
humanos	 por	 la	 superficie	 de	 Venus	 tal	 como	 es	 hoy	 día,	 dentro	 de	 unos	 cuantos
siglos	—o	milenios—	quizá	volvamos	a	poner	de	moda	el	planeta	más	cercano	a	los
deseos	del	corazón.	El	hermoso	Lucero	del	Alba	quizá	se	convierta	en	el	gemelo	de	la
Tierra	 que	 en	 otro	 tiempo	 pensamos	 que	 era,	 y	 los	 remotos	 sucesores	 de	 la	 Star
Queen	surcarán	los	caminos	espaciales	que	separan	los	mundos.

Paul	Preuss,	que	sabe	todas	estas	cosas,	ha	puesto	al	día	inteligentemente	mi	viejo
relato	 introduciendo	 algunos	 elementos	 con	 los	 cuales	 yo	 nunca	 había	 soñado
(aunque	me	sorprendió	enormemente	que	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría	apareciera
en	el	original:	 cuando	 leí	 el	nuevo	 texto,	pensé	que	 se	 trataba	de	una	 invención	de
Paul).	A	pesar	de	que	deploro	que	 las	historias	de	crímenes	 tengan	un	atractivo	 tan
universal,	 supongo	que	 todavía	habrá	alguien	 intentando	ganar	un	dólar	deshonesto
vendiendo	seguros	de	vida	incluso	el	día	antes	de	que	el	Universo	se	derrumbe	y	se
precipite	hacia	el	último	y	definitivo	Agujero	Negro.

También	 es	 un	 interesante	 desafío	 combinar	 los	 dos	 géneros,	 crimen	 y	 ciencia
ficción,	especialmente	cuando	algunos	expertos	han	sostenido	que	eso	es	imposible.
Mi	única	contribución	aquí	es	Trouble	with	time,	y	aunque	odio	decirlo,	Isaac	Como-
se-llame	lo	manejó	soberbiamente	en	su	serie	Caves	of	steel.

Ahora	le	toca	a	Paul.	Creo	que	ha	hecho	un	buen	trabajo.

Arthur	C.	Clarke
Colombo,	Sri	Lanka
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CARACTERÍSTICAS	TÉCNICAS

En	las	siguientes	páginas	aparecen	diagramas	generados	por
computadora,	que	representan	algunas	de	las	estructuras	y	la
ingeniería	que	se	encuentran	en	Venus	Prime.

Páginas	2-5: Star	Queen:	Carguero	interplanetario.	Dos	vistas	en	perspectiva;
cortes	del	módulo	de	la	tripulación;	motores	principales;	depósitos
de	combustible.

Páginas	6-8: Port	Hesperus:	Estación	espacial	en	órbita	alrededor	de	Venus.	Dos
cortes	en	perspectiva;	componentes	axiales.

Páginas	9-11: Robot	minero:	Mecanismo	para	análisis	y	procesamiento	de	los
elementos	de	la	superficie	venusiana.	Dos	vistas	laterales	de	la
figura	completa;	componentes	individuales.

Página	12: Circuito	de	regeneración	visual:	Análisis	geológico	de	la	superficie
de	Venus	visto	por	un	robot	minero.

Páginas	13-16: Sparta:	Esquemas	de	los	implantes	de	neuronas.	Componentes
visuales;	componentes	auditivos;	componentes	olfativos;
componentes	táctiles.
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Notas
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[1]	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Helena	de	Troya.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Juego	japonés	que	se	juega	con	dos	jugadores,	uno	de	ellos	con	piedras	blancas	y
otro	con	negras,	sobre	un	tablero	marcado	con	cuadros.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Parte	de	 la	psique	que	 constituye	 el	 inconsciente,	 que	 es	 la	 fuente	de	 la	 energía
instintiva	o	libidinosa.	(N	del	T.)	<<
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